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Några inledande ord

Detta är en samlingsvolym som innehåller ett antal av mina artiklar. 
Somliga av dem handlar om turkisk litteratur, film och kultur. Andra 
gäller turkiskans roll i svensk forskningsmiljö i historiskt perspektiv. 
En del har tidigare publicerats på svenska, men många föreligger här 
för första gången i min svenska översättning.

Boken är tänkt att vittna om att jag förutom mina språkvetenskap-
liga verk också med stort engagemang har studerat andra aspekter av 
turkologin. En lång rad av artiklar avser turkietturkiska författares 
verk och deras ofta återkommande problem med den rådande politi-
ken. Åtskilliga artiklar i Dagens Nyheter behandlar detta.

Titeln på denna bok är tagen från Mahmut Makals (1930–2018) 
epokgörande dokumentärroman Bizim köy ’Vår by’, som han skrev 
1950, bara 19 år gammal. Den fullständiga meningen lyder på turkiska 
så här: ”Ah, bu durumu anlatacak güç olsa kalemimde!” ’Å, om bara 
min penna hade styrkan att beskriva detta tillstånd’.

Personligen lärde jag känna de turkiska författarna Kemal Tahir, 
Aziz Nesin, Yaşar Kemal, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Çetin Altan, Memet 
Fuat, Halit Refiğ, Edip Cansever och Nevzat Üstün. Den sistnämnde 
bodde under en längre tid i Stockholm och skrev då en dikt till 
min dotter Karin. Andra här behandlade författare är, t.ex. Nâzım 
Hikmet, Orhan Kemal, Orhan Veli Kanık, Oktay Rifat och Melih 
Cevdet Anday.

Min egen historia bakom volymen börjar med att jag redan under 
min tid som turkolog i Sverige hade intensiv kontakt med Turkiet 
och turkiska förhållanden. Jag fortsatte verksamheten som professor i 
turkologi i Mainz men har sedan alltid bibehållit mina nära kontakter 
med kollegorna i Sverige och särskilt i Uppsala.

I Istanbul lärde jag tidigt känna den svenske författaren Artur 
Lundkvist och hans maka Maria Wine, som just då befann sig på en 
av sina så typiska utlandsresor. Boken innehåller en artikel som jag 
skrev efter ett besök hos dem i Stockholm och som uttrycker Artur 
Lundkvists önskan att inte bara bli betraktad som svensk.
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Vi träffades också hemma hos poeten Lütfi Özkök och hans hustru 
Anne-Marie Özkök. Lütfi spelade en viktig roll för att introducera 
mig i Istanbul.

Att jag var svensk innebar att jag lätt kunde få lära känna turkiska 
författare. Mitt hemland var ju Sverige – och alla författare var ivrigt 
intresserade av Svenska Akademiens Nobelkommitté och dess åsikter 
om litteratur.

Vår gode vän Ergun Çağatay har tagit flera av de bilder som trycks 
i denna volym. Det sker med klart tillstånd från hans änka Kari 
Çağatay, som föddes i Norge och lever i Istanbul. Jag fick mycket tidigt 
lära känna Ergun. Fastän vi hade yrken av mycket olika karaktär, hade 
vi båda ett starkt intresse för den stora turkiska världen. Medan min 
egen plats alltid var skrivbordet, reste Ergun runt i de turkisktalande 
områdena. Med sina storartade fotografier bidrog han till att sprida 
viktiga och roande kunskaper om dem. Både Kari och Ergun hade 
för övrigt mycket nära kontakter till Norge och Sverige, särskilt till 
Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul. Ergun inbjöds två gånger till 
Uppsala universitet för att utställa sina bilder i museet Gustavianum.

För all vänlig medverkan till utgivningen av denna volym tackar jag 
hjärtligast min fru Éva Á. Csató och mina kära vänner Stig Eliasson, 
Gunilla Gren-Eklund, Hans och Ingrid Helander, Birsel Karakoç 
och Bo Utas. Jag tackar också Svenska Forskningsinsitutet i Istanbul 
för publikationen.

Lars Johanson
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Kartan visar den turkiska språkfamiljen som kan uppdelas i sex grenar: 1 
oguziska språk (turkietturkiska, azerbajdjanska, turkmeniska, gagauziska, 
Balkan-turkiska, Irak-turkiska, Khorasan-turkiska, kashgaiska, salariska i 
Kina), 2 kiptjakiska språk (kazakiska, kirgziska, karakalpakiska, tatariska, basj-
kiriska, nogajiska, karatjaj-balkariska, kumykiska), 3 karlukiska språk (uzbe-
kiska, ujguriska med det hemliga språket Eynu), 4 sibiriska språk (jakutiska, 
dolganiska, sibirisk tatariska, chakasiska, sjoriska, altajiska, tuviniska, ducha, 
djungar-tuviniska, gulujguriska, Fujü med flera), 5 tjuvasjiska, 6 khaladjiska.

Karta: Enver Karakoç
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Turcias gränser. Det 
förbindande och särskiljande 
i turkfolkens utveckling

Översättning av Grenzen der Turcia. Verbindendes und Trennendes in der 
Entwicklung der Türkvölker. I: Ehrensvärd, Ulla (utg.) 1988. Turcica et 
Orientalia. Studies in honour of Gunnar Jarring on his eightieth birthday 12th 
October 1987. Stockholm: Swedish Research Institute in Istanbul. 51–61.

Turcia
Turcia är ingen stat, inget land, inget sammanhängande territorium. 
Men området för de turkisktalande i denna värld har den själv-
klart också gränser på kartan: förbindande konturer, förvånansvärt 
utdragna, ofta lynnigt löpande men i varje fall ganska precist fast-
ställbara.

Från Bosnien till Kinesiska havet, från Centralpersien till Norra 
ishavet sträcker sig detta språkområde. Kärnan bildas av en lång 
central del som förlöper i tre huvuddelar: en smal, omfattande Cen-
tralasien, Nordpersien och Transkaukasien, det breda men sparsamt 
befolkade Västturkestan och slutligen, bortom Himmelsberget (T’ien-
shan), Östturkestan.

Turkspråken
Av språk finns bl.a. turkietturkiska och azerbajdzjanska i den väs-
tra huvuddelen. I Västturkestan finner vi turkmeniska (i sydväst), 
uzbekiska (i kärnområdet), kirgiziska (vid östgränsen), kazakiska-
karakalpakiska (i den nordliga stäppzonen) – och slutligen, i Öst-
turkestan, nyujguriska. Detta är de åtta stora turkspråken i det geo-
grafiska medelområdet.

De turkestanska stäpperna övergår gradvis i det sibiriska låglandet. 
Här finner vi, parallellt till det centrala området, en krans av dialekter 
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av tatariska och basjkiriska, öster därom i tur och ordning, norr om 
Altai, de sydsibiriska turkspråken, och slutligen, i Nordsibirien, i den 
nordsöstra periferin av Turcia, jakutiska och dolganska.

Men även med detta dussin av språk är Turcia långtifrån skisserad. 
Bara på sovjetiskt område talas och skrivs ytterligare ett halvdus-
sin språk som t.ex. tatariska, nogajiska och kumykiska i den västra 
delen. Till detta kommer större och mindre områden eller språköar, 
framför allt i Kina, Afghanistan, Iran, Irak, Bulgarien, Jugoslavien 
och Rumänien. Om Turcias språkgeografiska gränser finns knappast 
några tvivel mer, särskilt sedan under de senaste årtiondena några 
av olika orsaker problematiska turkiska idiom har upptäckts, åter-
upptäckts, närmare identifierats, officiellt erkänts eller åter erkänts. 
Öppen förblir tills vidare, efter den turkiska massinvandringen under 
de båda senaste årtiondena, på sin höjd gränsen i Västeuropa.

Förändringar
Genom turkfolkens enastående mobilitet har Turcias gränser i his-
torisk tid undergått ständiga förändringar. Centrum förblev länge 
den eurasiska stäppgördeln: härifrån trängde man in i de nordliga 
skogsregionerna och den sydliga ökenliknande zonen. Rörelserna är 
ofta inte klart överskådliga, då just stäppregionerna i hög grad förblev 
slutna för den dåtida historieskrivningen. Hos nomader är gränserna 
dessutom ännu svårare att fixera, då också växlingen mellan sommar- 
och vintervistelser för det mesta har varit strängt reglerad.

Drivkrafterna för den förvånande mobiliteten skall här inte disku-
teras: de ekonomiska och ekologiska villkoren, det komplexa spelet 
mellan stillasittande och nomadiska kulturer, kampen om handels-
vägarna etc. De vidsträckta turkiska vandringarna är inga naturka-
tastrofliknande händelser, som man i Europa ofta hade föreställt 
sig. Det är också helt nödvändigt att framhålla att långt ifrån alla 
vandringar var erövringståg. Som nomader levde visserligen många 
turkar i historien, till exempel fornturkar, khazarer, seldjuker, men 
detta är inget förbindande kriterium. Också de många förvånansvärt 
vida och snabba utbredningarna av turkiska herravälden har varit av 
högst olika art. Jag vill kort erinra om några av dem.
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De turkiska rikena
Turkiskspråkiga gruppers roll under hunnerna är fortfarande okänd. 
Låt oss emellertid tänka på det fornturkiska riket som utgick från 
dagens Mongoliets område och som på 500-talet sträckte sig nästan 
till Europa och, om än tidvis delat och försvagat, bestod ända till de 
likaså turkiska ujgurernas maktövertagande i mitten av 700-talet. 
Efter att de ett århundrade senare hade förträngts av de likaså tur-
kiskspråkiga kirgizerna, grundade dessa ujgurer i söder två stater, av 
vilka en, i Xinjiang, kinesernas s.k. ”nya gränsland”, existerade ända 
till mongoltiden.

Eller också tänker vi på grupperna i nordväst: på de tidiga oguz-
turkarnas grupper; på khazarerna, som i slutet av 600-talet organise-
rade ett enormt rike och under 300 år behärskade det pontokaspiska 
genomgångsområdet; på bulgarerna, som tidigt gick över Donau och 
vilkas senare rike bestod vid Volga från 800- till 1200-talet; på petje-
negerna, vilkas rike sträckte sig från Sydryssland till Östkarpaterna 
innan de vid slutet av 1000-talet trängdes tillbaka och förintades; 
slutligen på komanerna, som från denna tid och ända till mongol-
stormen behärskade de pontiska stäpperna.

Lika välkända är de turkiska härskardynastierna i den islamiska 
södern: karakhaniderna, som vid millennieskiftet erövrade Trans-
oxanien; ghaznaviderna, som utvidgade sin stat ända till Iran och till 
Indien; seldjukerna, som också bemäktigade sig Iran, Irak och islams 
västliga kärnområden inklusive kalifatet och i viss mån lade grunden 
till det senare makalösa osmanska styret.

Låt oss emellertid också tänka på det mongoliska jätteriket, som 
skapades av mongoler och turkar gemensamt och på de av turkiska 
furstar behärskade västliga delrikena: i sydväst det av ilkhanerna, i 
väst Gyllene Horden och i Mittenriket Chaghatay, från vilket Timur 
Lenk sedan, omkring år 1400, erövrade ilkhanernas hela område och 
Nordvästindien.

Språkrummet
Herravälde är emellertid inte identiskt med språkrum. Alla dessa 
kända och oerhörda utvidgningar av turkiskt herravälde har följakt-
ligen inte utbrett Turcias gränser.
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De tidiga turkiska nomaderna upptog tribut men lämnade för det 
mesta förhållandena i de erövrade områdena oförändrade. Ibland 
utgjorde turkarna bara en del av större stamförbund. Varken stam-
beckningar eller titlar, som mycket ofta övertogs från tidigare her-
ravälden, tillåter språklig identifiering av element i sådana förbund.

När det gäller de islamiska turkarna handlar vi snarast med dyna-
stier, ofta ett tunt härskarskikt, som knappast uppvisar nationalmed-
vetande, som använder sig av persiska och vilkas makt utövas av en 
persisk byråkrati. Stundom är turkiskan bara språket vid hovet och 
militären, som kiptjakiskan hos mamlukerna eller azeri hos safavi-
derna. Trots det osmanska rikets enorma omfattning slog dess språk 
i praktiken bara igenom i de tidigast besatta områdena.

Ändå har turkiskan, som vi sett, erövrat ett jättelikt territorium. 
Genombrottet upplevde den, när genom den turkiskspråkiga huvud-
massan av den mongoliska hären Turkestan och Tatarien turkiserades. 
Av de iranska språken i området har praktisk taget bara tadjikiskan 
överlevd. Detta språk är emellertid så starkt turkiskt influerat att det 
har karaktäriserats som ett ”turkspråk i vardande”.

Defensiva gränsförskjutningar
Som nämnts, är inte alla förskjutningar av Turcias gränser på långt 
när aggressiva eller ens bara offensiva. I samband med den ujguriska 
utvandringen till det kinesiska gränsområdet, där på den tiden mes-
tadels iranskspråkiga grupper levde, nämns över huvud taget inga 
strider. Inte ens det turkiska inträngandet i Sibirien var präglat av 
militär erövring. Här kunde de, fram till den ryska erövringen, leva 
nästan oberört av det politiska skeendet. Jakuterna satt ännu på 1600-
talet söder om sitt nuvarande bosättningsområde och vandrade först 
därefter under rysk påtryckning ännu längre norrut. Försöken att 
våldsamt russifiera kazanturkarna på 1500-talet utlöste utvandringar 
till Västsibirien. Bergen i södra Västturkestan erbjöd i tider med för-
följelse av kirgizerna tillflykt på motsvarande sätt.

Den senaste historien är rik på defensiva gränsförskjutningar av 
detta slag genom bortträngande, flykt, deportation etc. Den ryska 
expansionen drev turkiska nomader allt djupare in i hungerstäppens 
ödemarker. Revolutionerna i Ryssland, Kina och på senare tid Afgha-
nistan har särskilt föranlett uzbeker, kazaker, turkmener och kirgizer 
till uppbrott. Inom ramen för det turkisk-grekiska befolkningsutbytet 
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kom muslimska turkar från Grekland till Turkiet och, tillsammans 
med grekerna, turkiskspråkiga kristna från Anatolien till Grekland. 
Under andra världskriget följde den sovjetiska tvångsflyttningen av 
karatjajer, balkarer och krimtatarer; de båda förstnämnda folken åter-
vände senare till sin kaukasiska hemort. I dag äger en gränsförskjut-
ning av hittills okänt slag rum inför våra ögon: ekonomiska orsaker 
ger den enda turkiska stat som har förblivit självständig anledning till 
arbetskraftexport till det högindustrialiserade Västeuropa.

En ”turkisk typ”
Vad förbinder Turcia för övrigt – utom dess språkliga yttre gräns? 
Existerar ett ”turkiskt folk” i etniskt eller kulturellt avseende?

Genom gemensamma antropologiska kriterier kan Turcia inte 
avgränsas, även om dess kärna torde representera den högasiatiska 
typen. Redan det första historiskt nämnda turkiska folket skildras 
av kineserna som blåögda och rödhåriga, dvs. blonda, nämligen kir-
gizerna, vilkas inskrifter från 800-talet eller tidigare uppvisar dem 
som i varje fall perfekt turkofona. I Väst- och Östturkestan har turkar 
tidigt blandat sig med autoktona invånare. Dock överväger öster om 
Oxus (Amudarja) även i dag ännu det högasiatiska elementet. Detta 
är också i det slaviserade Bulgarien tydligare än i det turkiserade 
Mindre Asien. Medan t.ex. kazakerna gör ett enhetligt intryck, är 
många andra grupper som uzbeker och ujgurer utpräglade blandfolk. 
Antropologiska undersökningar hos basjkirerna uppvisar rentav även 
fyra tydligt distinkta huvudtyper. Ingenstans existerar helt enkelt en 
turkisk typ.

Religioner
Kulturmönstren är i stora drag religiöst bestämda. Vad är här förbin-
dande eller särskiljande?

Hos fornturkarna möter vi ett slags trepotenslära, som förmodligen 
är kinesiskt inspirerad. Ujgurerna gjorde den i väst förföljda manikeis-
men till statsreligion och lärde dessutom känna buddhismen och den 
nestorianska kristendomen. Dagens s.k. gula ujgurer i den yttersta 
sydöstra delen av Turcia har som de enda bevarat buddhismen. Kha-
zarerna antog på 700-talet den mosaiska tron som statsreligion, väl 
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för att framhäva sin självständighet gentemot de båda stormakterna, 
den kristet-bysantinska och den muslimskt-arabiska och fungerade 
sålunda i 300 år som barriär mot den arabiska expansionen norrut. 
Med dem har man velat förbinda de turkiskspråkiga karaimerna, som 
tillhör den karaimiska riktningen av samma religion.

Bolgarerna antog officiellt islam i början av 900-talet. Däremot 
var komanerna övervägande hedningar: en rest av dem, som över-
levde mongolstormen, nämns på 1300-talet som kristen. Hos åtskilliga 
turkfolk finner vi schamanistiska trosföreställningar, i Sydsibirien 
ända fram till vårt århundrade. Tuvinerna är lamaister, och de övriga 
folken i Sydsibirien, hörde, så när som på tatariska grupper, liksom 
jakuterna i Norden, officiellt till den ryska kyrkan. Även tjuvasjerna 
vid Volga och gagauzerna väst om Svarta havet är ortodoxa kristna. 
Bilden är alltså tämligen brokig.

I islams värld
Alltsedan mongoltiden förbinds resten av Turcia i hela mellanområdet 
och i Tatarien av islam. Turkarnas uppgång i hela området är nära 
förbunden med denna religion. Två grupper inledde här på det sena 
900-talet: karakhaniderna och senare seldjukerna, som trängde mot 
väst för att göra karriär i den etablerade världen. Turkarna domine-
rade emellertid snart inte bara de reguljära härarna utan också den 
folkliga rörelsen av troskämpar, heterogena grupperingar, som i det 
heliga kriget mot otrogna och kättare flyttade fram islams gränser.

Seldjukernas erövring av mindre Asien efter slaget vid Manzikert 
år 1071 och utvidgningen av den unga osmanska staten är ett verk av 
sådana grupper som vid det gradvisa avancemanget levde i ständigt 
nya gränsområden och därvid i stora drag absorberade de inhemska 
elementen, vilket samtidigt betydde framflyttning av Turcias gränser. 
Den så uppkomna osmanska staten skiljer sig väsentligen från de 
relativt efemära nomadrikena och även tidigare statsbildningar av 
turkiska dynastier inom islams gamla värld. Dess kärnområde var 
islamiserat och turkiserat.

På denna bas etablerades sedan, dock utan motsvarande expansion 
av det språkliga Turcia, den dominerande muslimiska makten i den 
moderna tiden: ett jätterike som förband tre kontinenter och bestod 
fram till första världskriget.
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Också i den islamiska delen av Turcia gäller religionens förbin-
dande funktion bara med viktiga förbehåll. För det första: Klyftan 
mellan sunniter och shi’iter utgör en gräns, som kulturellt skiljer 
t.ex. de nära besläktade turkietturkarna och azerbajdzjanerna. För 
det andra: Hos nomaderna har islam aldrig fått fäste och framstår 
ofta som en ganska fritt genomskinlig fernissa över schamanismen. 
Den folkliga islam bär i hela området tydligt schamanistiska drag. Så 
ytligt som hos kazakerna lär islam ingenstans anträffas, ansåg turk-
kännaren Hermann Vámbéry för ett århundrade sedan: en kazak lär 
överallt ha blivit en god muslim först sedan han upphört att vara en 
”äkta” kazak. För det tredje: Nästan alla turkar lever i dag officiellt 
i antingen ateistiska eller laicistiska stater, där religionens inflytande 
är inskränkt. För det fjärde: Bekännelsen till islam symboliserar ofta 
gemenskaper av icke-religiöst slag.

Islams symbolfunktioner
Det sistnämnda gäller t.ex. för Rysslands- och sovjetturkarnas själv-
förtroende. Det ryskt förmedlade europeiska inflytandet uppfattades 
ofta som främmande kulturchauvinism och stötte på motstånd. I 
Turkestan har det tidigt koloniserade Kazakstan upplevt den star-
kaste tillvandringen av européer, Turkmenistan däremot, det senast 
införlivade området, en relativt svag. Överallt är motståndet mot 
en assimilation starkt. Ännu i dag gifter sig t.ex. turkestanska män 
endast sällan med kvinnor från Europa, turkestanska kvinnor så gott 
som aldrig med europeiska män. Utan hänsyn till turkisk eller iransk 
härkomst och språk betraktar man sig här sedan århundraden som 
en från européerna avgränsad kulturell gemenskap.

Användningen av islam som symbol inte bara för denna egen-
art, utan också separatism och panturkism, förde på Stalintiden till 
skoningslöst bekämpande av denna religion, trots att man 1917 hade 
försäkrat, som det hette, ”Rysslands muslimer, tatarerna vid Volga 
och Krim, kirgizer och sarter i Sibirien och Turkestan, turkar och 
tatarer av Transkaukasien” oantastbarheten av deras tro.

Först efter motståndsrörelserna i islams namn, i början anförda av 
Enver pasha, den osmanska kalifens svärson, ”Guds skugga på jorden”, 
började den obönhörliga sovjetiska kampen mot islam. I början av 
1940-talet mildrades den återigen.
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I dag är det sovjetiska Turkestan, som ekonomiskt utvecklas väl, 
ingen separatistisk oroshärd mer. Religionens kulturella symbolfunk-
tion består emellertid fortfarande: trots sekulariseringen har de isla-
miska bruken i stora drag hävdat sig.

Om den s.k. islamiska renässansen längs sydgränsen kunde betyda 
en ”risk för infektion” för de nästan 50 miljonerna övervägande turk-
språkiga muslimer på den sovjetiska sidan hör till de i dag aktuellaste 
frågorna. Folkrepubliken Kina står för analoga men på grund av 
förhållandena långt mindre brisanta problem.

Kulturförmedlare
Inför Turcias rika mångfald och komplexitet måste alltså ett populär-
nordvästeuropeiskt folkkoncept, som söker förena etnisk, språklig och 
kulturell identitet, helt enkelt misslyckas. I denna mening existerar 
inget s.k. ”turkfolk”. Uppenbarligen förbinder inget gemensamt kul-
turmönster hela Turcia. Den materiella liksom den andliga kulturen 
har influerats från flera sidor, från kineserna, de förislamiska och 
islamiska iranierna, mongolerna, ryssarna och västeuropéerna. Redan 
Orkhon-inskrifterna, turkarnas första historiska självvittnesmål, beto-
nar den kinesiska kulturens attraktionskraft på den icke nationellt 
tänkande turkiska adeln. Många turkiska erövrare i historien lät sig 
själva erövras av de erövrades kultur. Turkfolk i randzonerna under-
kastades särskilt starka främmande inflytanden.

Detta konstaterande får inte förleda till underskattning av turkisk-
hetens kreativa roll. Dess stater var ofta präglade av fruktbar, aktiv 
kultursymbios. Därför att turkarna i historien så ofta befann sig vid 
gränser, att de behärskade trafiklederna och genomgångområdena, 
att deras riken själva utgjorde gränszoner mellan olika kulturer, kunde 
de redan tidigt vara verksamma som förmedlare, t.ex. mellan den 
östasiatiska och den västliga, dvs. den iranska och slaviska, världen. 
Tidigt var turkarna förbundna genom handel med Kina, Persien, 
Indien och Bysans. De turkiska ujgurerna var också delaktiga som 
överförande element i Centralasien vid den buddhistiska expansionen 
till Kina. Troskämparna i gränslandet mellan islam och Bysans bidrog 
till skapandet av en blandkultur genom vilken en radikal brytning 
inom de anatoliska kulturtraditionerna förhindrades. Historien leve-
rerar många exempel på liknande medlarroller av turkiska grupper.
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Nomadernas och de bofastas kultur
Den viktigaste kulturgränsen går emellertid rakt genom Turcia: den 
gamla grundläggande sociologiska skiljelinjen mellan bofasta och 
boskapsnomader. Uzbeker, ujgurer, folken i nordväst och sydväst är 
sedan många sekler bofasta. Jakuter, kazaker och sydsibiriska turkar 
har bäst bevarat de stäppnomadiska karakteristika.

Vi har redan flera gånger, i samband med de antropologiska och 
religiösa dragen, stött på denna skiljelinje. I litteraturen är den särskilt 
klart igenkännlig.

Bekanta är resultaten av hur de bofastas höglitteraturer, de osman-
ska och de turkestanska, som alltifrån 1000-talet har utvecklat sig i tre 
faser: den karakhandiska, den khorezmturkiska och den tjagatajiska.

En kulturgemenskap på grund av denna islamiska litteratur för-
binder vida delar av Turcia, inte minst genom förmedlande verkan av 
gamla kulturcentra som Samarkand och Bukhara, i vilka ända fram 
till vårt århundrade turkar av alla muslimska stammar utbildades.

Men denna litterära kultur inskränkte sig också hos de vederbö-
rande folken till ett visst skikt och berörde inte andra delar av Turcia. 
Helt annorlunda är det med folklitteraturen, i vilken turkfolken trots 
all heterogenitet kommer varandra rätt nära och uppvisar en påtaglig 
egenart, exempelvis i de muntligt traderade hjälteeposen, som, med 
recentare tillägg, ofta handlar om turkarnas tidiga period. Dock går 
även här en särskild gräns tvärs igenom Turcia. Hos de sedan länge 
bofasta folken är det islamiska kulturgodset tydligt i språk, stil och 
innehåll, hos de andra endast svagt eller över huvud taget inte spårbart. 
Den av islam opåverkade sydsibiriska litteraturen har t.ex. bevarat 
mycket ålderdomligt som har försvunnit hos stammarna i väst och 
söder. Ofta är emellertid verk av den först nämnda gruppen, som det 
bekanta oguzturkiska eposet om Dede Korkut, endast lätt islamiskt 
färgade, nästan opåverkade av islamisk högkultur. I detta skikt står 
turkfolken varandra närmast.

Nomadismen försvinner raskt, men rester av spänningarna mellan 
stamkultur- och oaskulturmänniskor finns kvar. Svärordet sart för 
bofasta, först ’karavanledare’, sedan pejorativt ’krämare’, används 
fortfarande, och kazak har följaktligen ofta konnotationen ’vagabond’ 
etc. Som undersökningar bland afghanska turkstammar visar, finns 
fortfarande många fördomar: uzbeker bedömer t.ex. de andra stam-
marna ganska negativt, till exempel kazakerna, i estetiskt avseende, 
eller turkmenerna, övervägande karaktärsmässigt. Blandade äkten-
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skap förekommer knappast mellan dessa grupper. En liknande distans 
består mellan Kinas ujgurer och kazaker. Fastän det ingenstans är 
fråga om motsatsen som fredliga jordbrukare och rövande nomader, 
finns det dock fortfarande en psykologisk barriär. Symptomatisk är 
för övrigt också en viss tendens bland både sovjet- och turkietturkiska 
historiker att framhäva sedentära element i det förflutna på bekostnad 
av de nomadiska.

De stora barriärerna
De stora barriärerna inom Turcia uppkom relativt sent. Efter den 
glansfulla timuridtiden föll Turkestan sönder i småstater som ständigt 
var i fejd med varandra, embryon till centralasiatiska nationalsta-
ter. Den ryska expansionen konserverade sedan en sådan klyvning. 
Genom den följande administrativa uppdelningen av den turkiska 
världen på flera stater och i den sovjetiska tiden indelningen i natio-
nella områden försvårade den innerturkiska kontakten. Vi känner till 
resultatet: på grund av den politiska och ideologiska uppdelningen 
kunde turkarna i vårt århundrade inte tillsammans vidareutveckla 
det kulturarv som var gemensamt för dem.

I början av seklet hade osmanskan och tre i dag på nationella 
områden inskränkta språk, uzbekiska, tatariska och azerbajdzjan-
ska, en avsevärd överregional giltighet, särskilt som de skrevs med 
den arabiska skriften som dolde många skillnader dem emellan. De 
östliga litteraturerna hade undergått en modernisering under infly-
tande av de osmanska reformrörelserna och den ryska litteraturen. 
På de nya områdena av romanen, novellen etc. uppnåddes betydande 
framsteg. Samtidigt vårdades de konstnärliga traditionerna av den isla-
miska kulturen. Också den första tiden av sovjetmakten var litterärt 
ganska fruktbar. Det ryska inflytandet blev starkare, vilket inte var 
ogynnsamt med tanke på den dåvarande vitaliseringen av den ryska 
litteraturen. En rad nya skriftspråk ersatte de överregionala, varmed 
nya gränser uppstod i Turcia och ryskans ställning förstärktes. Nya 
så kallade nationella turkiska litteraturer uppstod. Kontakten med 
litteraturen i det nya Turkiet, som vid denna tid frossade i patriotiska 
ämnen, blev å andra sidan allt svagare och upphörde sedan helt.

Nu kom den stora divergensens tid. Avgörande var rädslan för 
en övergripande turkisk nationalism. Allt fastare gränser drogs för 
utveckling av nationell egenart. De gamla formerna för orientalisk 
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diktning gällde som reaktionära, ja, inte ens folklitteraturen tolerera-
des, om ingen syntes med den ryska anden kunde påvisas i den. Detta 
bevis var lättare för den unga litteraturen än för den äldre, högkultu-
rellt belastade. Antydningen av ett gemensamt ursprung för eposen, 
jämförande litteraturstudier, sammanhängande framställningar av 
historien, allt detta stämplades som idealisering av det förflutna och 
som panturkism. De turkisk-turkiska kulturkontakterna nådde nu 
ett bottendjup. I Persien var azeridiktningen med förbudet av tur-
kiska i det offentliga livet nästan utsläckt. Turkiets moderna litteratur 
utvecklades dock beaktansvärt, men också här hindrades framsteget 
av politiken: ledande författare tillbragte långa år i fängelset av ideo-
logiska anledningar.

Liberalisering
Först i slutet av 1950-talet förändrades bilden. I Sovjetunionen inträdde 
efter den 20:e partikongressen en verklig förbättring, inte minst 
genom den s.k. rehabiliteringen av en rad turkiskspråkiga författare. 
Snart hade förändringen fortskridit så långt att kulturarvet och den 
nationella egenarten kunde vårdas inom bestämda gränser. Redan 
under de första åren av liberalisering utkom åter talrika arbeten om 
nationell litteratur, folklore, historia och språk. De unga litteraturerna 
utvecklades förvånansvärt snabbt. Också i Turkiet följde en tid av 
liberalare kulturpolitik.

Sedan dess bemödar man sig åter, trots avsevärda restriktioner, 
överallt mer eller mindre tydligt om det förbindande i Turcia. På 
den internationella turkologins nivå är barriärerna redan i stora drag 
övervunna. Politiska barriärer hämmar emellertid dock den normala 
kulturkontakten. Och om litteraturkontakterna också mellan sovjet-
turkar i dag nästan bara äger rum genom översättningar, så har detta 
bestämda språkpolitiska orsaker.

Interna språkgränser
Också språket, Turcias definitionsmässigt förbindande element, upp-
visar naturligtvis interna gränser, t.ex. genealogisk klassifikation, del-
vis markerade med etnolingvistiska gränsskyltar som oguziska, kipt-
jakiska turkspråk etc. Genom språkhistorisk divergens, bl.a. genom 
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iranska, slaviska, uraliska sub- och adstrata, är Turcia redan sedan 
länge ingen på gemensam förståelighet baserad språkgemenskap mer. 
Lånord har alla turkspråk upptagit tolerant: de av de bofasta särskilt 
arabisk-persiska, de av nomaderna särskilt mongoliska. I några fall 
torde differentieringen, distansen mellan språken, till och med en 
gång ha varit större: framför allt ser vi tecken på en nivellering genom 
de enorma förskjutningarna under mongoltiden. Genom förenhet-
ligande av olika slag utplånades många spår av gamla skillnader och 
språkgränser. Kontaktområden som Oxusområdet och Krim är gamla 
smältdeglar med en betydande språkblandning, men också andra 
större delar av Turcia bildade språkgemenskaper, som åtminstone till 
nyligen verkligen tillät ömsesidig förståelse och inte bara semikom-
munikation.

Språkpolitiska gränser
Till de politisk-administrativa gränserna, som i dag löper tvärs ige-
nom före detta gemenskaper och förhindrar den organiska kontakten, 
kommer också andra språkpolitiska gränser av specifikt slag: på den 
sovjetiska sidan exempelvis ersättningen av de överregionala skrift-
språken med begränsat regionala, ersättningen av den arabiska skriften 
med latinskrift och senare genom olika kyrilliska grafier, som också 
där den muntliga förståelsen är problemlös försvårar den skriftliga 
förståelsen, vidare standardisering av regionalspråk på grund av dia-
lekter och deras lexikaliska expansion utan motsvarande koordination.

Förbindande för de sovjetturkiska språken är här praktiskt sett 
ännu bara den politisk-kulturella gemenskapen och, i dess ram, rys-
kans normativa inflytande. Begränsande för utvecklingen av åtskilliga 
turkiska språk verkar återigen deras reducerade sociala roll.

Kinas turkspråk har – influerade av kinesiskan och relativt isole-
rade från resten av Turcia – inte oväsentligt förändrats. En planerad 
och inledd latinskriftreform, bl.a. för nyujgurskan och kazakiskan, 
har emellertid praktiskt redan misslyckats, faktiskt genom motstånd 
från traditionalisterna, som med den arabiska skriften också ville 
behålla förbindelsen med det förflutna.

I Irans och Afghanistans turkiska dialekter, som hittills har haft få 
utvecklingsmöjligheter, verkar fortfarande starkt det persiska infly-
tandet som i resten av Turcia är avbrutet.
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Det osmanturkiska
Turkieturkiskans situation är bättre känd. Osmanernas uppgång 
åtföljdes av utvecklingen av ett turkiskt statsspråk, vars funktionella 
expansion dock krävde integration av en växande andel av arabisk-
persiska element i ordförrådet för att fylla de nya administrativa och 
kulturella kraven. Genom språkets avturkisering följde en ökande 
skillnad mellan högspråket och folkspråket. Den period under vilken 
skillnaden mellan dem var den största sammanföll med höjdpunkten 
av den osmanska makten.

Med europeiseringen och det senare övergivandet av osmanismen 
till fördel för en laicistisk nationalism måste högspråket slutligen vika 
för en för turkiskan mindre främmande norm. Då emellertid skapan-
det av ett nationellt standardspråk, som också kunde uttrycka nya 
västliga begrepp, till följd av försummelsen av det turkiska elementet 
var mycket svårt, såg sig radikala reformatörer nödsakade att delvis 
utvidga ordförråd och ordbildningsmedel artificiellt.

Utan att ifrågasätta nödvändigheten av en reform i fråga måste 
vi objektivt konstatera att därmed i stället för den gamla diglossins 
gränser nya språksociologiska barriärer upprättades.

Det uppstod bl.a.
(1) en skarp generationsgräns: skolbarn lärde sig ett ordförråd som 

var främmande för föräldrarna; (2) en ny social inskränkning: ord-
valet (av individer, inte endast medierna) identifierades med politisk 
hållning. Om dessa båda barriärer kan vara av övergående karaktär 
torde de återstående ha förorsakat irreparabla brott; (3) barriären mot 
det förflutna: litteraturarvet blir och förblir oförståeligt; (4) den kul-
turella avgränsningen mot de islamiska delarna av Turcia, som trots 
alla förnyelser behöll ett naturaliserat arabisk-persiskt ordförråd; (5) 
den språkliga avgränsningen från den övriga Turcia också därigenom 
att en del av det nya förment äktturkiska ordförrådet trots alla förny-
elser på grund av de artificiella bildningarna bara är svårförståeliga 
utanför Turkiet.

Ömsesidig förståelse
De östligare turkspråkens likaså stora behov av återhämtning täcktes 
mestadels genom lånord och lånöversättningar från ryskan, varvid 
den turkiska ordbildningspotentialen aktiverades och vid behov, om 
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också mycket måttfullare än i fråga om Turkiets reformturkiska, 
analogt utvidgades.

Språkutvecklingen i den splittrade Turcia går alltså snabbt isär.
Det fattas inte bara gemensam språkplanering och språkvård, 

understödd av den primära språkgemenskapen genom utveckling 
etc. utan mestadels helt enkelt av bristande kontaktsituationer, som 
möjliggör ett ömsesidigt inflytande som medel för bibehållande och 
konsolidering av den språkliga gemenskapen.

Sålunda har exempelvis turkietturkiskans tidigare så starka infly-
tande på det närmaste systerspråket, azerbajdzjanskan, helt upphört. 
Fortfarande kan t.ex. en Istanbulturk muntligen utan ansträngning 
göra sig förstådd med en Bakuturk, om han avstår från ett extremt 
neologistiskt ordförråd. Den skriftliga kontakten förhindras emel-
lertid sedan 50 år verksamt av en grafisk barriär. Många element i 
Turkiets reformturkiska, inte minst abstraktbildningen, framkallar 
hos den närmaste grannen felaktiga, otillfredsställande, ibland till 
och med oavsiktligt komiska associationer.

I längden måste man här liksom också i andra delar av Turcia 
räkna med de utomspråkliga krafternas övermakt. I en nära kultur-
gemenskap utan hindrande inre gränser hade Turkiets språkpolitiska 
ensidiga linje varit ofattbar. Följaktligen kommer också utan en viss 
demontering av sådana barriärer ett ömsesidigt språkligt närmande 
av turkspråken inte att vara möjlig.

Växande betydelse
Turcias framtida status är beroende av utvecklingen av minoritets-
politiken i de berörda staterna, bl.a. av ryskans framtida roll i den 
postsovjetiska flerspråkighetsstaten. Turcia är oföränderligt expansiv 
och vital som bl.a. den höga tillväxten av den turkiska befolkningen 
i de centralasiatiska områdena bevisar.

Den raskt växande betydelsen av Turcia visar sig i senare tid särskilt 
också i den förvånande utvecklingen av den tidigare försummade 
inhemska turkologin i berörda länder. Den icke-turkiska turkolo-
gin, som, om inte omedelbart delaktig, fortfarande kan arbeta mera 
avspänt, har för närvarande en viktig uppgift i att analysera det kom-
plexa och förändrade nätet av beroende, av Turcias förbindelse- och 
skiljelinjer och så vitt möjligt objektivt analysera det.
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Arv och identitet i den 
turkiska världen

Annales Societatis Litterarum Humaniorum Regiae 
Upsaliensis. Årsbok. 2003: 47–59.

Den turkiska världen
Med ”den turkiska världen” i titeln till detta bidrag avses den tur-
kisktalande världen, för nuvarande representerad av över 150 miljoner 
talare i Turkiet, CIS-republikerna, Samväldet av oberoende stater, 
Iran, Irak, Syrien, Afghanistan, Kina, flera länder i Västeuropa och 
andra delar av världen. Det existerar i dag tjugo turkiska språk i poli-
tisk mening, vart och ett med sitt eget standardspråk och sin egen 
litteratur. Det viktigaste språket i denna krets är det vi i dagligt tal 
kallar ”turkiska” dvs. turkietturkiska. Andra betydande språk är azer-
bajdzjanska, turkmeniska, kazakiska, kirgiziska, uzbekiska, ujguriska, 
tuvinska, jakutiska, tatariska, basjkiriska och tjuvasjiska.

Turkspråkens traditionella utbredningsområde är mycket omfat-
tande. Det sträcker sig från sydväst, Turkiet och dess grannar, till 
sydost, Östturkestan och ännu längre in i Kina. Härifrån sträcker det 
sig till nordöst, via Syd- och Nordsibirien upp till Norra ishavet, och 
så mot nordväst, över Västsibirien och Östeuropa. De viktigaste områ-
dena är alltså, om vi går motsols, Anatolien, Azerbajdzjan, Kaukasus, 
Iran, Irak, Afghanistan, det vidsträckta Centralasien, Syd-, Nord- och 
Västsibirien samt Volga-Ural-regionen. Området omfattar ett stort 
antal politiska enheter, efter Sovjetunionens sönderfall också sex nya 
autonoma stater med turkiska nationalspråk. I det förflutna omfattade 
den turkiska världen också kompakta områden på de pontokaspiska 
stäpperna, på Krim, på Balkan osv. För allmänna informationer om 
turkfolkens utveckling se Menges (1968), Golden (1992, 1998), Johan-
son & Csató (1998), Johanson (1988: 2001).
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Arv och identitet i den turkiska världen är alltså, som man kan 
ana, ett omfattande ämne; jämför Johanson 2003a. Jag skall här dis-
kutera några få väsentliga principer och kortfattat behandla tre slag av 
potentiellt identitetsskapande arv, språkligt, kulturellt och genetiskt 
arv, samt relationera mellan dessa. Nedärvda språkliga, kulturella 
och humangenetiska drag kan, vart och ett för sig eller flera tillsam-
mans, tjäna som bas för identitet, dvs. subjektivt upplevd identitet 
eller objektivt definierbar identitet. Relationerna mellan språkliga, 
kulturella och genetiska egenskaper varierar på olika sätt. Jag anser 
att inga fasta korrelationer kan urskiljas men att variationerna bör 
studeras i den mån det är möjligt.

Det språkliga arvet
Det språkliga arvet förenar per definition den turkiska världen. Detta 
är det första arvet. Jag använder i det följande termen ”turkiska grup-
per” för sådana som talat eller talar ett turkiskt språk – utan kulturella, 
genetiska eller andra implikationer. Grannarna, finno-ugrier, slaver, 
iranier, mongoler och andra, definierar jag på motsvarande sätt, dvs. 
uteslutande språkligt.

Det språkliga arvet är ofta ett viktigt etnicitetskriterium, ett kärn-
element i den subjektivt upplevda identiteten. Det gäller både i den 
interna och den extrema perceptionen, alltså i hur en grupp definierar 
och ser på sig själv och hur den definieras och betraktas av andra.

Men här finner vi också grundvalen för en objektivt given iden-
titet. Turkiska språk är enligt traditionella komparatistiska kriterier 
genealogiskt besläktade med varandra (Róna-Tas 1988). Släktskapen 
är primär och inte ett resultat av sekundära areala och kulturella 
processer. Den genealogiska samhörigheten kan avbildas i form av 
ett s.k. stamträd. Det är relativt enkelt att postulera ett gemensamt 
stamträd för samtliga kända turkiska språk. Jag återkommer till vissa 
invändningar mot antagandet av språkliga stamträd, invändningar 
som delvis beror på missförstånd rörande de relationer som dessa 
träd avbildar.

Vissa förgreningar i det turkiska stamträdet kan tyckas svåra att 
beskriva. Skälet är den höga mobilitet som präglat turkiska grup-
per så långt tillbaka som vi kan följa deras historia. Denna rörlighet 
har medfört komplexa interaktioner. Den har sammanfört turkiska 
grupper av olika slag. Den har också fört turkiska varieteter samman 
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med många varieteter av andra språk och språkfamiljer. Kontakt har 
uppstått med iranska, mongoliska, tungusiska, slaviska, finsk-ugriska, 
grekiska, armeniska osv. och under de senaste decennierna också 
germanska (Johanson 2000, 2002).

Alla hittills kända turkiska varieteter har kopierat språkliga ele-
ment ur sina kontaktvarieteter, somliga mer och somliga mindre. Det 
gäller ordförråd, syntax, morfologi, fonetiska drag osv. Icke-turkiska 
varieteter har å sin sida kopierat en stor mängd ur de turkiska. Detta 
är exempel på det övertagande slaget av kopiering.

Det ytterst omfattande turkiska kontaktlingvistiska utbytet har 
på inget sätt äventyrat tillhörigheten till stamträdet. Alla turkiska 
varieteter har överlevt inflytandena, hur starka de än har varit. Ingen 
har brutit sig loss ur stamträdet, ympats in i ett annat träd eller träd-
gren och utvecklats till en icke-turkisk – t.ex. en iransk eller slavisk 
– varietet. Vi har inga bevis på att ett språk tillägnat sig så många 
element från ett annat att det slutligen övergått till att vara en varietet 
av detta andra språk.

Däremot har språkbyte ofta ägt rum, vilket är en helt annan pro-
cess. Turkiska grupper har ofta övergått till att tala andra turkiska 
varieteter eller icke-turkiska varieteter. Många ursprungligen icke-
turkiska grupper, framför allt iranska, har övergivit sina primärspråk 
till förmån för turkiska. I de fall där språkbyte ägt rum är frågan 
vilken grupp som har bytt: den inkommande gruppen eller den lokala 
befolkningen? De segrande språkliga grupperna behöver inte alltid ha 
varit numerärt betydande. Jämförelsevis stora befolkningar kan byta 
till små inkommande eliters språk. Vi finner då språkbytargrupper av 
väsentligen lokalt ursprung som inte undergått några större demogra-
fiska förändringar. Exempel på språkbyten ser vi i de ursprungligen 
turkisktalande bulgarernas historia. Balkanbulgarerna, en turkisk 
grupp av okänt omfång, övergick till sydslaviska, och i Volgaområdet 
övergick en del finsk-ugriska grupper till volgabulgariska.

Språkbytarna har kopierat element ur sina förutvarande primär-
språk och fört över dem till sina nya primärspråk. Detta är det över-
förande slaget av kopiering.

Kontaktpåverkan av dessa olika slag har resulterat i konvergens med 
olika varieteter. Turkiska varieteter har närmat sig varandra. Många 
har närmat sig icke-turkiska, också genealogiskt obesläktade, språk, 
t.ex. iranska, slaviska, mongoliska, och blivit alltmer lika dessa, men 
de konvergerande varieteterna har alltid förblivit inom sina famil-
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jer. Trots en utpräglat symbiotisk utveckling av turkiska och iran-
ska varieteter i Centralasien, med både övertagande och överförande 
kopiering, har t.ex. uzbekiskan förblivit turkisk medan tadjikiskan 
förblivit iransk.

Trädmodellen postulerar ett urspråk som successivt splittras upp 
i alltmer differentierade varieteter. Den genealogiska klassifikation 
som stamträdet framställer diskvalificeras inte av att dess variete-
ter också är påverkade av kontakter. Interna och externt motiverade 
språkförändringar är olika komponenter i den diakrona utvecklingen. 
Dagens turkiska varieteter kan klassificeras både genealogiskt och 
areallingvistiskt.

Ett intressant men i princip olösligt problem är hur det hypotetiska 
urspråket uppkommit. Detta har att göra med frågan om huruvida 
turkiska är besläktat med andra språk, dvs. utgör en del i en större 
familj. Vissa forskare placerar turkiska som en gren i ett altaiskt stam-
träd, som också antas omfatta mongoliska och tungusiska, ibland 
också koreanska och japanska. Dessa språk sammanfattas i dag som 
de s.k. transeurasiska språken. Det existerar också en genealogisk 
hypotes som för dem tillsammans till en enda språkfamilj.

Jag skall inte gå in på detta problem här utan bara konstatera att 
det är betydligt svårare att etablera sådana urspråk än ett turkiskt. 
Jag skall heller inte gå in på frågan om en möjlig sammansmältning 
av relativt lika varieteter i områden med intensiv språklig interaktion. 
Svaret på denna fråga kan ha konsekvenser för språkets uppkomst, dvs. 
för problemet huruvida också ett hypotetiskt urspråk kan gå tillbaka 
på flera distinkta men likartade språk. Antagandet av ett urspråk 
innebär ingalunda att detta måste ha varit enhetligt och talats i ett 
lokalt begränsat urhem. Även prototurkiskan bör vi snarare föreställa 
oss som ett nätverk av olika varieteter.

Turkiska migrationer
Turkiska grupper har, som jag antydde, uppvisat en enastående mobi-
litet i historisk tid. Detta är det andra arvet. Från den eurasiska stäpp-
zonen trängde de in i andra regioner, västliga, sydliga och nordliga. 
Migrationerna är inte alltid lätta att kartlägga. Drivkrafterna var 
ekonomiska och ekologiska. Framför allt utvecklades kampen om 
handelsvägarna till ett komplext spel mellan nomader och bofasta.
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Vilka roller turkar spelade i tidiga nominalkomplex, som t.ex. det 
hunniska, är oklart. Det första kända turkiska stäppriket grundades 
av en grupp som själv kallade sig türk. Detta rike utgick från det 
nuvarande Mongoliets territorium och kom att få en oerhörd utbred-
ning öster- och västerut. Redan på 500-talet sträckte det sig ända fram 
till Europa. Det var tidvis delat och försvagat men existerade ändå 
fram till mitten av 700-talet, då de turkiskspråkiga ujgurerna övertog 
makten. Ett sekel senare trängdes dessa undan av de likaså turkisk-
språkiga kirgizerna. Ujgurerna grundade då två nya stater i söder, av 
vilka en, i nuvarande Xinjiang, existerade fram till mongolstormen 
på 1200-talet (Johanson 2003b).

Många turkiska grupper var tidigt aktiva i nordväst. Khazarerna 
skapade i slutet av 600-talet ett jätterike med centrum vid Volgamyn-
ningen och behärskade under 300 år det pontokaspiska området. 
Bulgarerna gick tidigt över Donau: deras senare rike i Volga-området 
existerade från 800- till 1200-talet. Petjenegernas rike sträckte sig från 
Sydryssland till Östkarpaterna, innan dess herrar i slutet av 1000-talet 
fördrevs till Balkan och förintades där. Efter denna händelse behärs-
kade kumanerna de pontiska stäpperna ända fram till mongolstormen.

Även i den islamiska södern var turkiska dynastier tidigt aktiva. 
Karakhaniderna erövrade Transoxanien vid millennieskiftet. Ghaza-
viderna utvidgade sin stat till Iran och ända in i Indien. Seldjukerna 
bemäktigade sig Iran, Irak och islams västliga kärnområden inklusive 
själva kalifatet. De beredde på detta sätt vägen för osmanernas senare 
ojämförliga herravälde.

Dessförinnan hade ur det mongoliska jätteriket, som skapats av 
mongoler och turkar tillsammans, västliga delriken uppstått som 
behärskades av turkiska furstar: i sydväst ilkhanernas rike, i väst Gyl-
lene horden, i centrum det tjagatajiska riket, från vilket Timur Lenk 
omkring 1400 erövrade ilhanernas rike samt Nordvästindien. Man bör 
också nämna mamlukriket i Egypten från mitten av 1200-talet, den 
indiska moguldynastin, som grundades på 1500-talet av Timur Lenks 
siste efterföljare Babur och den safavidiska dynastin, som regerade i 
Persien ända fram till 1700-talet.

Långtifrån alla territorier som behärskats av turkar har införlivats 
med det turkiska språkområdet. Vi ser ett intressant exempel på detta 
hos osmanerna. Trots deras rikes oerhörda utbredning slog turkiskan 
rot bara i de tidigast bosatta områdena på Balkan. Ibland har turkar 
utgjort bara en del av större stamförbund. Varken stamnamn eller 



Del 1 – Den turkisktalande världen

32

titlar tillåter oss att språkligt identifiera elementen i sådana förbund, 
eftersom de oftast övertagits från tidigare maktsystem. Åtskilliga tur-
kiska dynastier har utgjort relativt tunna härskarskikt. Ändå erövrade 
turkiskan, som vi sett, till slut ett ofantligt territorium. Genombrot-
tet kan tillskrivas den turkiskspråkiga huvuddelen i de mongoliska 
härarna. Centralasien, där tidigare främst iranska grupper levt, för-
vandlades till ett Turkestan, ett östligt och ett västligt. Av de iranska 
språken i Centralasien har nästan bara tadjikiskan bevarats.

Långtifrån alla turkiska vandringar har varit erövringståg. Inte alla 
har varit aggressiva eller ens offensiva. En del var defensiva vandringar 
företagna i syfte att undgå faror i den centrala stäppzonen, särskilt 
under mongolstormen. Den nyare historien är rik på defensiva upp-
brott, fördrivningar, flykt, deportationer osv., framför allt under det 
ryska och det sovjetiska väldet. Och i dag pågår inför våra ögon en 
omfattande fredlig invandring till Västeuropa i form av arbetskraft-
export från Turkiet.

Det kulturella arvet
Det kulturella arvet, som måste skiljas från det språkliga, är inte min-
dre starkt identitetsskapande. Detta är det tredje arvet. Ett postulerat 
gemensamt urspråk implicerar inte en protokultur, en proto-religion 
osv. Språkliga och kulturella mönster kan existera och spridas obero-
ende av varandra. Detta motsägs naturligtvis inte av det faktum att 
kultur i hög grad reflekteras språkligt.

Vad förbinder turkarna i kulturellt avseende? Kulturmönstren är 
till stor del religiöst bestämda. Hos de gamla turkiska grupperna 
möter vi animism och den s.k. tengrismen, som karakteriseras av 
ett med himlen förknippat gudsbegrepp. De gamla ujgurerna gjorde 
manikeismen, som var förföljd i väst, till statsreligion. Senare antog 
de buddhismen och lärde också känna nestoriansk kristendom. Kha-
zarerna antog på 700-talet judendomen som statsreligion för att hävda 
sig mot de båda stormakterna, den kristet-bysantinska och den mus-
limiskt arabiska. I 300 år kom de så att fungera som barriär mot den 
arabiska expansionen norrut.

Senare judiska trosbekännare är exempelvis de s.k. krimtjakerna. 
De turkisktalande karaimerna omfattar sedan många århundraden 
den karaitiska formen av gammaltestamentlig tro. En rest av kuma-
nerna, som överlevt mongolstormen, nämns på 1300-talet som kristna. 



Arv och identitet i den turkiska världen

33

Gagauzerna väster om Svarta havet, tjuvasjerna vid Volga och mindre 
grupper av basjkirer och tatarer är ortodoxa kristna. Också de syd- 
och nordsibiriska turkarna, utom huvudparten av de tatariska grup-
perna, tillhör nominellt den ryska kyrkan. De sydsibiriska tuvinerna 
är lamaister. De s.k. gula ujgurerna i Västkina har bevarat sin gamla 
buddhistiska tro. Hos många grupper existerar ännu animistiska 
trosföreställningar och schamanistisk praxis, förmodligen starkast 
i Sibirien.

Detta kan synas utgöra en brokig religiös mångfald. Å andra sidan 
är det ett faktum att resten av den turkiska världen sedan länge, 
åtminstone sedan mongoltiden, är förbunden genom Islam. Turkarnas 
senare politiska karriär är intimt förknippad med denna religion. Två 
grupper debuterade i slutet av 900-talet, först karakhaniderna i öster 
och därefter seldjukerna, som trängde västerut in i den etablerade 
islamiska värden. Turkar dominerade snart inte bara de reguljära 
härarna utan också de folkliga rörelserna av troskämpar som förde 
heliga krig mot otrogna och kättare.

Men även bland de muslimiska turkarna gäller religionens enande 
funktion bara med viktiga förbehåll. Klyftan mellan sunniter och 
shi’iter skiljer t.ex. sedan århundraden de språkligt besläktade turkiet-
turkarna och azerbajdzjanerna. Islam har ofta haft svårt att slå rot 
bland nomadiska grupper. Den folkliga islam visar överallt tydliga 
naturreligiösa och schamanistiska drag. Under 1900-talet levde näs-
tan alla turkar i officiellt ateistiska eller laicistiska stater, där religio-
nens inflytande var mer eller mindre starkt inskränkt. Den officiella 
bekännelsen till islam har ofta symboliserat kulturella värden av icke-
religiöst slag. I dag hör dock den islamiska renässansen till de mest 
akuta frågorna i den turkisk-islamiska världen.

Turkarnas materiella och andliga kultur har genom tiderna påver-
kats från många håll: av kineser, förislamiska och islamiska iranier, 
mongoler, ryssar och västeuropéer. Redan Orkhon-inskrifterna, tur-
karnas första egna historiska dokument, betonar hur lockande den 
kinesiska kulturen tedde sig för den turkiska adeln. Många turkiska 
segerherrar har senare själva besegrats av de besegrades kultur.

Å andra sidan har turkiska grupper själva spelat högst kreativa 
roller. Deras riken har ofta präglats av en fruktbar kultursymbios. De 
har ofta utgjort gränszoner mellan kulturer och redan tidigt spelat 
förmedlande roller, t.ex. mellan den östasiatiska och den västliga, dvs. 
iranska och slaviska, världen. Genom handel var turkar tidigt för-
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bundna med Kina, Persien, Indien och Bysans. De turkiska ujgurerna 
var aktiva som förmedlande element i samband med den buddhistiska 
expansionen till Kina. Troskämparna i gränslandet mellan islam och 
Bysans bidrog till att skapa en kultur som förhindrade ett radikalt 
brott i de anatoliska traditionerna.

En viktig kulturgräns har gått tvärs igenom den turkiska världen: 
den grundläggande sociologiska skiljelinjen mellan nomader och 
bofasta. Många turkiska grupper har levt nomadiskt, t.ex. de östliga 
fornturkarna, khazarerna och seldjukerna. Detta är dock inget drag 
som förenar alla grupper. Redan de gamla ujgurerna övergick till en 
bofast tillvaro. Omfattande grupper i de centrala, nordvästra och 
sydvästra delarna av den turkiska världen är bofasta sedan många 
århundraden. Kazaker, kirgizer och sibiriska turkar har däremot tyd-
ligare bevarat nomadiska drag i sin kultur. Den gamla skiljelinjen är 
nu utraderad, men psykologiska rester av spänningar mellan stam- och 
oaskulturmänniskor kan ännu anas här och där.

Ett stort antal turkiska grupper äger säkerligen ett gemensamt 
kulturarv, men uppenbarligen finns det inget kulturmönster som 
förbinder hela den turkiska världen. Vi finner bevarade element av 
gamla naturreligioner eller spår av gemensamma ekonomiska former. 
Å andra sidan har alla turkiska grupper deltagit i intensiva kulturkon-
takter och genomgått olika transformationer. Många har också mer 
eller mindre väl recipierat och vidareutvecklat kulturella impulser 
från europeisk upplysning och modernitet. Alla har varit eller är delar 
av olika överlappande kultursfärer. Den ständigt fortgående mång-
skiktliga utvecklingen gör det meningslöst att tala om en kultur hos 
en given grupp. I verkligheten deltar alla samtidigt i flera kulturella 
dimensioner.

I litteraturen är skillnaden mellan bofasta och nomader tydlig. De 
bofasta skapade tidigt skriftlitteraturer som utvecklades i olika faser. 
En kulturgemenskap på den islamiska litteraturens grund förbinder 
båda delar av den turkiska världen. Andra delar är helt oberoende av 
den. Men även i de berörda delarna har denna kultur inskränkt sig 
till att omfatta begränsade innersta skikt.

Annorlunda förhåller det sig med folklitteraturen, där de turkiska 
grupperna trots all heterogenitet står varandra ganska nära. Denna 
litteratur uppvisar en viss gemensam egenart, t. ex. i den muntligt 
traderade episka diktningen, som trots många senare modifikationer 
och tillägg ofta handlar om en tidig period i turkarnas och deras 
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grannars historia. Men även här föreligger skillnader. Hos de sedan 
länge bofasta grupperna är det islamiska kulturelementet i språk, stil 
och innehåll tydligt. Hos de andra är det svagt eller frånvarande. 
Den sydsibiriska litteraturen, som förblivit oberörd av islam, har t.ex. 
bevarat många arkaiska drag som för länge sedan försvunnit hos stam-
marna i de västra och södra delarna av den turkiska världen. Men 
även litterära verk hos dessa sistnämnda grupper visar sig ofta vara 
bara lätt islamiskt färgade och föga berörda av islamisk högkultur. I 
vissa former av muntlig diktning manifesterar sig alltså ett gemensamt 
kulturarv.

Den turkiska världens försvagning efter den timuridiska tiden, den 
ryska expansionen och uppdelningen på olika stater och ”nationella” 
territorier fick dramatiska kulturella konsekvenser. Nya skillnader 
uppstod: de nya gränserna försvarade kontakter och förhindrade en 
gemensam utveckling av det gemensamma kulturarvet där ett sådant 
förelåg. Den politiska och ideologiska splittringen kulminerade under 
1900-talet.

Början av seklet var ännu präglad av kulturella reformrörelser och 
moderniseringstendenser som delvis kommer till uttryck i litteratu-
ren. Avgörande blev senare den sovjetiska och kinesiska fruktan för 
en övergripande turkisk nationalism. Friheten att utveckla en natio-
nell egenart inskränktes starkt. Den orientaliska diktningens former 
stämplades som reaktionära. Antydande om folkdiktningens gemen-
samma bakgrund, jämförande litteraturstudier, sammanhängande 
framställningar av turkisk historia – allt stämplades som idealisering 
av det förflutna och som panturkism. Detta var den stora divergen-
sens tid. De interna turkiska kulturkontakterna upphörde praktiskt 
taget att fungera. I Persien hade bruket av turkiska i det offentliga 
livet förbjudits, varmed också den azerbajdzjanska diktningen prak-
tiskt taget kvävts. I det nya republikanska Turkiet utvecklades den 
moderna litteraturen väl, men även här hämmades framstegen av 
politisk repression. Åtskilliga författare och andra kulturpersonlig-
heter som Nâzım Hikmet, Kemal Tahir och andra avtjänade långa 
fängelsestraff för ideologiska avvikelser.

Från slutet av 1950-talet förbättrades läget. Snart kunde det gemen-
samma kulturarvet börja vårdas igen. De sovjetiska litteraturerna 
utvecklades snabbt. I Turkiet följde en tid av liberalare kulturpolitik. 
Efter kulturrevolutionen uppnåddes större frihet även i Kina. De 
politiska hindren för kulturkontakt övervanns alltmer. Sedan ett par 
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decennier återvinner de turkiska språken successivt sin självständighet 
samt sin sociala, kulturella och politiska betydelse.

Det genetiska arvet
Det genetiska arvet är en tredje parameter, som är oberoende av den 
språkliga och den kulturella. Detta är det tredje arvet. Att fastställa de 
turkisktalande gruppernas genetiska arv har hittills varit en hopplös 
uppgift. I den traditionella litteraturen finner vi dock påståenden om 
olika människotyper i fysisk mening. Det är ett spel mellan svarta 
och vita. Å ena sidan existerar en mörk högasiatisk, s.k. ”altaisk” typ, 
å andra sidan en ljus europeisk typ. Det förutsätts alltid att den första 
är den egentligt turkiska och att element av den andra typen är av 
iranskt eller finsk-ugriskt ursprung, vad detta än må betyda.

Redan de första historiskt omnämnda turkarna, fornkirgizerna, 
skildras emellertid av kineserna som blåögda och rödhåriga, dvs. 
blonda. Deras inskrifter från 800-talet är entydigt turkiska. Deras 
fysiska typ påstås tyda på att de vandrat österut från Europa. Man 
har tvekat att klassificera khazarerna som turkar eftersom de bl.a. 
omfattade en ljushyad typ, vilken alltså måste ha varit av finsk-ugriskt 
ursprung. Att kumanerna beskrivs som ljusa och blåögda måste, som 
man menat, bero på iransk härkomst. Oguzernas oftast långtifrån 
högasiatiska drag har förklarats som ett resultat av korsning med 
iranier.

Sammanhangen är helt oklara. Ingenstans existerar en typ som 
skulle kunna betecknas som entydigt ”turkisk”. Den turkiska världen 
kan sannerligen inte definieras med gemensamma antropologiska 
drag. Redan de gamla nomadkomplexen torde ha varit genetiskt 
heterogena. Turkisk-språkiga grupper blandades sedan ständigt med 
andra. I Väst- och Östturkestan, bland förfäderna till dagens uzbeker 
och ujgurer, med iranska befolkningar, i sydväst med iranier, greker, 
anatoliska och kaukasiska grupper, på Balkan slaviska grupper, i Öst-
europa finsk-ugriska, i nordöst mongoliska, tungusiska samojediska 
osv.

Påståendet om fasta enkla korrelationer mellan språkliga och 
genetiska drag är helt ohållbara. Antagandet av ett urspråk implice-
rar inte antagandet av en protoras. Termen turkisk kan inte brukas 
för ättlingar till någon viss gemensam urbefolkning. De ständiga 
genetiska blandningsprocesserna kan ingalunda likställas med fall 
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av språkkontaktverkan och språkbyte. Gener kan inte utbytas, som 
språk kan, och de förändras inte med språkbyte. Här föreligger alltså 
en tredje oavhängig parameter. Raskriterier kan inte användas för att 
definiera turkiskt arv och objektiv turkisk identitet. Från denna syn-
punkt är det alltså oväsentligt huruvida kortskalliga eller långskalliga 
människotyper grävs fram av arkeologerna.

Med tanke på den etablerade turkiska världens mångfald och 
mångsiktiga struktur är det således klart att etablerandet av ett popu-
lärt folkbegrepp som söker förena språklig, kulturell och genetisk 
identitet är dömt att misslyckas. Nationalistiska och nationalroman-
tiska krafter postulerar ändå gärna sammanfall av de tre parametrarna 
språk, kultur, härkomst. Gamla arkeologiska kulturer, vilkas talspråk 
inte kan bestämmas och som säkerligen ofta varit flerspråkiga, proji-
ceras på imaginära språkliga grupper. Kulturella särdrag som gamla 
begravningsformer, nomadiska sedvänjor, animistiska föreställningar, 
former av schamanistisk praxis osv. interpreteras som turkiska. I dag 
utvecklas återigen föreställningar om en urgammal turkisk presens i 
Mesopotamien, Kaukasus osv. Man återuppväcker de sumeriska tur-
karna och andra fantasifolk som befolkade historieböckerna i Turkiet 
ända in på 1960-talet för att sedan äntligen avlivas.

Jag vill här i första hand inte lamentera över missförstådda kor-
relationer mellan de tre sorterna av arv utan snarare plädera för ett 
förutsättningslöst studium av deras relationer till varandra. Vad som 
behövs är en bred, väl underbyggd interdisciplinär diskussion om 
sammanhangen mellan språk, kultur, humangenetik och popula-
tionshistoria. På detta sätt skulle man kunna belysa turkiska grup-
pers ursprung och utveckling samt finna objektiva identiteter som 
grundar sig på faktiskt arv. I motsats till alla avskräckande exempel 
på fantasierna om ett gemensamt enhetligt arv bör de genetiska och 
kulturella faktorernas i relationer till de språkliga studeras förutsätt-
ningslöst och delvis med nya metoder.

När det gäller det språkliga arvet, som jag själv i första hand intres-
serar mig för, är det viktigt att tålmodigt fortsätta den språkveten-
skapliga rekonstruktionen enligt de beprövade jämförande metoderna. 
Ett mål är att skilja språkligt allmängods i stamträdets mening från 
resultat av kontakt i den språkliga kopieringens mening. Att söka 
ytliga likheter löser inga problem på detta område. Genom intensi-
fierade kontaktlingvistiska undersökningar kan man lära sig skilja 
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mellan språkbevarande, med övertagna kopior av språkliga element, 
och språkbyte, med överförda kopior.

Förhållandet mellan språk och kultur skulle förtjäna att diskuteras 
på ett mera differentierat sätt än som hittills varit fallet. I den gamla 
humboldtska traditionen var språket den yttre formen av tänkandet, 
och bådadera uttryckte ett samhälles kultur eller Geist. Kulturfeno-
men som totemism, nomadisk livsstil osv. jämfördes systematiskt med 
formella språkliga mönster. De språkliga uttrycken stod för bestämda 
folkpsykologiska innehåll. Strukturalismen såg inte längre någon 
nödvändig relation mellan kulturformer och språkliga tecken. Man 
upphörde att försöka korrelera språk och kultur som man gjort under 
1800-talet. Senare studier i språklig relativitet har dock påvisat affini-
teter och ömsesidig påverkan mellan språkliga mönster och habituella 
kultur- och beteendenormer. Språket är uppenbarligen inbäddat i en 
övergripande kulturell habitus. Språkliga mönster och sociokulturella 
vanor understöder varandra, påverkar gemensamt kognitionen och 
leder till skärpt uppmärksamhet på vissa erfarenheter. Det är linjer 
som också borde tas upp i studiet av arv och identitet i den turkiska 
världen.

Vad som behövs är överhuvudtaget en fördjupad diskussion mellan 
de olika discipliner som ägnar sig åt studiet av människan, vare sig de 
hör till kultur-, social- eller naturvetenskaperna. Viktiga element är 
t.ex. nyare evolutionsbiologiska rön om samspelet mellan biologiska 
möjligheter och historiska strukturer, nya insikter rörande utveck-
lingen av sociala relationer och hjärnverksamhet, framför allt utveck-
lingen av de kognitiva och språkliga funktionerna, osv. Nya insikter 
på dessa områden börjar skapa en delvis ny bild av människan, en bild 
som får vetenskapsteoretiska konsekvenser eftersom den förändrar 
förhållandet mellan de berörda disciplinerna.

Hit hör t.ex. den moderna populationsgenetiken. Den humangene-
tiska forskningen söker bestämma olika gruppers härstamning genom 
att framlägga nya hypoteser om vissa gruppers förhistoria. På detta sätt 
kan också frågor rörande turkiska gruppers ursprung och utveckling 
belysas. Genetiska och lingvistiska metoder kan kombineras i syfte 
att vinna nya insikter rörande olika områdens populationshistoria.

De många långa vandringarna i turkarnas historia, och säker-
ligen även förhistoria, har lett till ständiga assimilationsprocesser i 
förhållandet mellan invandrare och inhemska grupper. Följderna har 
varit av olika slag. Migrationerna har medfört separation av genetiskt 
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närbesläktade grupper och assimilation till andra grupper. Till de vik-
tiga frågorna hör huruvida de utvandrande grupperna varit numerärt 
betydande eller utgjort tunna elitära härskarskikt.

Ett intressant problem gäller den oguziska bosättningen i Kauka-
susområdet. Det språk som vi idag betecknar som azerbajdzjanska 
infördes uppenbarligen genom elitdominans, genom ett omfattande 
språkbyte som inte berodde på massiv turkisk invandring. Inga större 
demografiska förändringar syns ha ägt rum i detta område. Folkgrup-
perna i Kaukasus uppvisar i regel genetiska likheter med sina geo-
grafiska grannar, dvs. tvärsöver språkgränserna. Det gäller också för 
azerbajdzjanerna, som däremot inte är besläktade med de geografiskt 
närmaste övriga turkiska befolkningarna. En relativt fåtalig elit av 
talare av oguzisk turkiska tycks alltså ha slagit sig ned i Azerbajdzjan 
och åstadkommit språkbyte hos den inhemska, framför allt iranska, 
befolkningen (Stoneking & Nasidze 2001).

Ett annat intressant fall gäller jakuterna, de nordligaste och östli-
gaste talarna av ett turkiskt språk. Också jakuterna har åstadkommit 
språkbyte hos grupper som bodde i området före deras invandring: 
tungusiska evenker och evener samt paleosibiriska jukagirer. Moleku-
lärgenetiska analyser visar att dagens jakuter inte är nära besläktade 
med andra undersökta turkiska grupper i Eurasien, t.ex. altaiturkar, 
kirgizer, kazaker, ujgurer och anatoliska turkar.

Brigitte Pakendorf vid Max-Planck-institutet för evolutionär 
antropologi i Leipzig, som genomfört dessa analyser, försöker belysa 
språkbytet och den jakutiska förhistorien ytterligare genom språkliga 
analyser av det tungusiska substratet i jakutiskan. En viktig fråga är 
därvid huruvida språkbytet kommit till stånd genom extrem manlig 
elitdominans eller inte. Vissa genmarkörer tillåter rekonstruktion av 
den genetiska historien för den kvinnliga delen av en population, 
medan vissa andra upplyser om den manliga delen. Analyserna har 
visat att jakutiska och evenkiska kvinnor kan föras tillbaka till ett 
gemensamt genetiskt ursprung. En intressant fråga gäller därför här-
komsten av jakutiska ord som hänför sig till könsspecifika domäner 
(Pakendorf 2001).

Så kan alltså kombinerade språkvetenskapliga och genetiska studier 
bidra till att belysa grundläggande frågor rörande arv och identitet i 
den turkiska världen och hos dess grannar.
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Här ser vi en ung mongolisk pojke som står vid den s.k. Tonjukuk-inskriften, 
en av de många fornturkiska inskriptionerna skrivna med en runliknande skrift 
på stenstoder i dagens Mongoliet. Texterna firar ledarna för det fornturkiska 
riket, i detta fall den viktige ministern och ledaren Tonjukuk (ca. 646–ca. 726).

Foto: Ergun Çağatay
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På de vidsträckta mongoliska stäpperna och i Sydsibirien stöter man ibland på 
stenmonument med fornturkiska runinskriptioner eller graverade symboler. 
De flesta av dem är fortfarande oidentifierade. Forskare arbetar dock med att 
dokumentera dem med hjälp av modern teknologi.

Foto: Ergun Çağatay
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Jakt m
ed falkar och örnar är om

tyckt bland de centralasiatiska folken, särskilt i K
azakhstan och 

K
irgizstan.

Foto: Ergun Ç
ağatay
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Jakuterna lever i norra delen av Sibirien. D
e är i första hand jägare, fiskare och renskötare.

Foto: Ergun Ç
ağatay
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Summary
The paper discusses three kinds of heritage – linguistic, cultural, and 
genetic – in the Turkic-speaking world and the varying relations bet-
ween these parameters. Turkic languages constitute a language family 
in the genealogical issue, but a high degree of mobility of Turkic-spea-
king groups has led to complex interactions with numerous varieties 
of other languages and language families, Iranian, Mongolic, Slavic, 
Finno-Ugric, etc. Today’s Turkic varieties can be classified according 
to genealogical and areal linguistic criteria. The cultural heritage is in 
principle independent of the linguistic one. The material and spiritual 
cultures of the Turks have been influenced from various directions 
through history. many groups possess a common cultural heritage, 
but no specific cultural pattern unites the whole Turkic-speaking 
world. The genetic heritage is another independent parameter. The 
paper pleads for unbiased interdisciplinary study of the interrelations 
between language, culture, human genetics and population history in 
order to shed light upon basic issues concerning heritage and identity 
in the Turkic world.
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Fornujguriska, östturkiska, 
modern ujguriska

Översättning av Old Uyghur, Eastern Turki, Modern 
Uyghur, Orientalia Suecana 51–52 (2003), 257–266.

Studieobjektet
Under första hälften av 1900-talet kom svenska turkologer att spela 
en viktig roll i den lingvstiska upptäckten av vad som kallades ”Öst-
turkestan”. Pionjären på det språkliga fältet var Gustaf Raquette 
(1871–1945), en medicinsk missionär som efter många år av arbete i 
denna region av världen var verksam som docent vid Lunds universitet. 
Raquettes arbete fortsattes av hans elev Gunnar Jönsson, senare känd 
som Gunnar Jarring (1907–2002) (jfr. Johanson 1977, 2001, 2002, 
Jarring 1994). Eftersom den sistnämnde senare nådde en hög grad 
av internationell berömmelse som toppdiplomat, kom också hans 
lingvistiska intressen att bli välkända, till och med för en allmän 
icke-vetenskaplig publik.

Men vad var det verkliga objektet för Raquettes och Jarrings 
undersökningar? Det är uppenbart att detta i stort sett har förblivit 
okänt utanför den smala kretsen av turkologiskt yrkesfolk. Följande 
anmärkningar är inte avsedda att tillfoga någon substans till specia-
listkunskapen utan syftar helt enkelt till att klargöra några punkter 
rörande det studium på vilket de båda svenska turkologernas ling-
vistiska anseende vilar.

Modern ujguriska
Det språk som undersöktes av Raquette och Jarring sägs vanligen ha 
varit ’ujguriska’. Detta är beteckningen på ett turkiskt språk, uyɣur 
tili eller uyɣurča, använt av majoriteten av den turkiskspråkiga befolk-
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ningen i nordvästra Kina. Det hör till den sydöstra gruppen av tur-
kiska språk och är nära förbundet med uzbekiskan.

Den ujguriska befolkningens hemland är Östturkestan. I Kina 
har det betecknats som ’det nya gränslandet’ (Sinkiang, Xinjiang) 
sedan 1700-talet. Sedan 1955 har det officiellt kallats Kinas autonoma 
region Xinjiang Uyghur. Den utgör Kinas största provins, en femtedel 
av dess territorium. Det äger talrika grannar. Provinsen gränsar till 
Kirgisien och Tadjikistan i väst, Kazakstan i nordväst, Mongoliet i 
norr och nordost, Ryska federationen i norr, Afghanistan, Jammu 
och Kashmir i sydväst, Tibet i sydöst, och de kinesiska provinserna 
Gansu och Qinghai i öst.

Åtminstone 8 miljoner modersmålstalare av ujguriska lever i Xin-
jiang, övervägande norr om floden Tarim, på södra sidan av Tianshan, 
och söder om öknen Taklamakan, på Kunluns norra sida. Omkring 
en halv miljon talare av ujguriska lever i andra länder, särskilt i Kazak-
stan, Kirgizistan, Uzbekistan och Tadjikistan. Andra språk som talas 
i Xinjiang omfattar kinesiska, kazakiska, kirgisiska osv. Regionen har 
tretton officiellt erkända ’nationella minoriteter’, men är hemort för 
avsevärt fler språkliga minoritetsgrupper.

Fornujguriska
Både Gustaf Raquette och Gunnar Jarring skulle ha invänt om någon 
hade påstått att de arbetade med ’ujguriska’. I början av 1900-talet 
syftade denna beteckning uteslutande på ett dött språk som en gång 
hade använts av eliten av turkisktalande s.k. ujguriska stammar, först 
på territoriet av dagens Mongoliet och senare på territoriet av dagens 
Xinjiang och Gansu. För detaljerad information om den gamla ujgu-
riskan se Golden (1992).

Östfornturkiska stäppimperier
Omkring mitten av 600-talet hade ett turkiskt stäppimperium bil-
dats av de s.k. Türk, en konfederation av nomadiska stammar som 
lyckades erövra ett nästan ofattbart stort territorium. Deras rike, som 
bestod av en östlig och en västlig del, sträckte sig snart över hela stäpp-
regionen från Irtyshsjön och Baikalsjön i norr till Pamir and Tibet 
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i söder, från Amurfloden och Chinganbergen i öst till Aralsjön och 
Volgabäckenet i väst.

Senare uppdelades detta imperium. Dess västra del försvagades 
genom angreppen från araberna. Under den andra delen av 700-talet 
förstördes det av de turkisktalande karlukerna. Den östra delen, som 
hade tvingats acceptera kinesisk överhöghet, återupprättades i slutet 
av det sjunde århundradet. Denna framgång firades i de s.k. Orkhon-
inskrifterna, som skapades i första delen av åttonde århundradet och 
innehöll de första skrivna proven på ett turkiskt språk.

De nomadiska ujgurerna
Den dynasti som firade sig själv genom dessa inskrifter ersattes 741. 
744 erövrades deras rike av en annan turkisk konfederation, de s.k. 
ujgurerna, tidigare undersåtar av Türkimperiet. Dessa ujgurers språk 
var mycket nära det som fanns i Orkhon-inskriptionerna. Deras rike 
utvecklades vidare, i öster till Gansu. Oaserna i Tarimbäckenet och 
Ferghanadalen inkorporerades i det ujguriska imperiet. Ujgurerna 
underhöll nära kontakter med Kina och understödde T’angdynastin. 
Emellertid existerade deras imperium inte mer än ett århundrade. I 
början av det nionde århundradet började det råka i förfall. År 840 
sopades ujgurerna iväg av en ny mäktig stamkonfederation, kirgi-
serna. Dessa, som i kinesiska källor beskrivs som blonda och blåögda, 
var en annan turkisktalande grupp, vilket framgår av deras egna 
in skriptioner.

En anmärkningsvärd process i de nomadiska ujgurernas historia 
är deras antagande av en hög religion, nämligen manikeismen som 
statsreligion i andra halvan av det åttonde århundradet. Turkarna hade 
omfattat ett animistiskt slag av naturreligion som var förknippat med 
schamanistiska praktiker. Ujgurerna hade genom soghdisk medling 
stiftat bekantskap med Mānīs religion, som var förföljd i väst. De 
uppträdde snart som manikeismens beskyddande kraft, till och med 
utanför sitt eget territorium.
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Den fornujguriska ruinstaden Bäzäklik. I dagens Xinjiang, tidigare Östtur-
kestan, lever ujgurerna, som ser sig själva som efterföljare till fornujgurerna. 
Fornujgurernas ruinstäder har varit populära utflyktsmål för turister.

Foto: Éva Á. Csató

Fornujgurisk ruinstad i Xinjiang, tidigare Östturkestan.

Foto: Éva Á. Csató
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De bofasta ujgurerna
Sammanbrottet av stäppimperiet tvingade ledande ujguriska stam-
mar att fly i olika riktningar. De flesta av dem vandrade ned till det 
kinesiska gränslandet och återvände aldrig till stäppen.

I sina nya territorier grundade ujgurerna två stater. I öster, i dagens 
provins Gansu, upprättade de 850 en stat som emellertid aldrig blev 
verkligt betydande och slutligen dukade under för tanguterna.

Stora grupper slog sig ned i Tianshanregionen. Den betydande 
Kochostaten grundades 866 i Turfanområdet. Härifrån expanderade 
riket över stora delar av Tarimbäckenet.

Den mycket omfattande Tianshanstaten, det så kallade Västra 
Ujguriska Kungariket, uppstod. Den existerade till Mongolinvasio-
nen, dvs. tills Yüandynastin tog makten efter mitten av det trettonde 
århundradet. Till och med efter denna händelse existerade den för 
någon tid som halvautonom stat. Efter Yüandynastins kollaps för-
stördes detta imperium genom vågen av islamisering som närmade 
sig västerifrån.

Ujgurisk bofast kultur
En rik bofast kultur uppstod i den ujguriska staten. Det ujguriska 
språket användes för en omfattande litterär produktion, mestadels av 
religiös natur. Vissa produkter är manikeiska, några återspeglar nesto-
riansk kristendom, men buddhismen är det dominerande elementet, 
särskilt efter den andra hälften av det elfte århundradet.

Kochokungadömet fungerade som en viktig länk mellan väst och 
öst. Till exempel spelade ujgurerna en viktig förmedlande roll i expan-
sionen av buddhismen till Kina. Allt detta är känt för oss tack vare de 
stora expeditionerna som sändes ut från Europa och Japan i den andra 
hälften av det nittonde århundradet och de första tre decennierna av 
det tjugonde århundradet. De fann mycket omfattande material som 
gav avgörande kunskap rörande ujguriskan och litteraturen skriven 
på detta språk. Vi äger rika skatter av ujguriska dokument, skrivna i 
olika skrifter fram till det femtonde århundradet.
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Den islamska eran
Fornujgurernas övervägande buddhistiska kultur släcktes slutligen 
genom Islams framåtskridande. Det ujguriska stäppimperiets sam-
manbrott hade gjort islams expansion lättare. Karakhanidernas impe-
rium, som hade lyckats förstöra det karlukiska styret, blev den första 
islamiskt turkiska staten i öst i mitten av det tionde århundradet.

Kashgar utvecklades till det ledande islamiska centrum i öst. Det 
karakhanidiska riket utbredde sig snart över hela regionen av Östtur-
kestan och Västturkestan. Islam slog slutligen rot nästan överallt. Från 
och med den andra hälften av det tionde århundradet islamiserades 
en stor del av västra Tarimbäckenet, till och med de dominerande 
buddhistiska områdena hos ujgurerna. Den fullständiga islamise-
ringen av Turfan-Qomulregionen tros till och med ha ägt rum på 
det sena sjunde århundradet.

Här vill jag inte försöka summera Östturkestans vidare historia 
utan bara understryka två punkter. För det första var befolkningen 
i detta område långtifrån uteslutande ujguriskt. Det bestod av icke-
turkiska grupper av indoeuropeisk härkomst och många andra tur-
kisktalande grupper som karlukerna. För det andra var det litterära 
språket av den islamiska eran tjagatajiska, som skilde sig betydligt 
från fornujguriskan och vars centra var belägna längre till väst.

”Östturkiska” dialekter
Vid den tid då Gustaf Raquette och Gunnar Jarring besökte Östtur-
kestan fanns det inte längre någon ujguriska i den gamla meningen 
kvar att studera där. Vad de var intresserade av var samtida sydösttur-
kiska dialekter talade i oaserna, varieteter som bara hade en relativt lös 
förbindelse med det gamla språket. Raquette blev den oöverträffade 
experten i ett språk som kallades ’Eastern Turki’. Hans student for 
1929 till Östturkestan för att samla mer material rörande oasdialek-
terna och tillbringade nästan ett år i Kashgar, där han utförde intensiv 
lingvistisk fältforskning.

En uppsättning turkiska dialekter hade utvecklats i området: väst-
dialekter i Kashgar och Yarkand, mer centrala dialekter i Aqsu och 
Kucha, östtdialekter i Turfan och Qumul, syddialekter i Taranchi, 
talade i Ilidalen av grupper som hade immigrerat från Östturkestan i 
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slutet av det artonde århundradet. Denna Ilidialekt talades och talas 
fortfarande också av grupper i Kazakhstan och Kirgisien.

Föregångare
’Eastern Turki’-dialekterna är inte rena ujguriska dialekter i den 
historiska meningen. Deras turkiska föregångare är talade forn- och 
medelturkiska varieteter, mer eller mindre korresponderande till de 
skrivna idiomerna fornujguriska, karakhanidiska och tjagatajiska. 
Deras distributionsområde befolkades en gång av grupper som talade 
indoeuropeiska språk.

De lokala befolkningar som en gång framträdde här i den turkiska 
perioden bestod i stor utsträckning av icke-turkiska element. Men 
redan från det sjätte århundradet hade olika grupper slagit sig ned i 
regionen, särskilt i det turkiska imperiets kolonier i Tarimbäckenet. 
Stora delar av de traditionellt tokhariska och iranska områdena i söder 
hade turkiserats lång tid före den ujguriska exodus från stäpperna.

Senare slog sig stora turkisktalande grupper av karluker, ujgurer 
och andra ned i den västra delen av Tarimbäckenet. Ujgurerna kan 
inte ha varit det i strikt mening kvantitativt dominerande elementet.

Karlukiska grupper hade tidigt slagit sig ned i norra delen av Tarim-
bäckenet och Kashgarområdet. Efter den karlukiska erövringen av 
västra Tarimbäckenet var denna region företrädesvis befolkad av kar-
luker. Turkiska element blandade sig sålunda med de icke-turkiska 
lokala befolkningarna och utövade starkt lingvistiskt inflytande, 
särskilt genom att utlösa språkskifte. På detta sätt utvecklades detta 
gränsland så småningom till ett Östturkestan. Södra Tarimområdet, 
oaserna norr om Kunlun, var mestadels befolkade med talare av Saka. 
Deras region, som hade sitt centrum i Khotan, förblev opåverkad av 
turkiseringen ända fram till Mongolerna.

Etnografiska verk publicerade före andra världskriget, vid en tid då 
man fortfarande kände sig fri att tala i rasmässiga termer, påstod att 
befolkningen i Xinjiang utgjorde en diversierad blandning. Kashgar-
befolkningen i väst kunde betraktas som en övervägande ”arisk stam”, 
sades det, medan turkiskt och mongoliskt ’blod’ övervägde i öster.

Där förekom också klara språkliga skillnader. När Raquette förbe-
redde sin ’Eastern Turki Grammar’, transkriberade han i regel texten 
och markerade accenterna enligt den dialekt som talades i Yarkand-
distriktet eftersom, som han skrev, ’I have found that this dialect is 
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purer than that of Kashgar, which has more or less been influenced 
by the Western Turki’ (1912–1914: 1).

En orsak till Raquettes and Jarrings intresse för de samtida oasdia-
lekterna var att dessa lovade svar på väsentliga frågor. Det var viktigt 
att undersöka dem synkront eftersom de faktiskt talades på 1900-talet 
för att kunna dra slutsatser beträffande utvecklingen av den sydöstra 
turkiska världen.

Gunnar Jarring kan med rätta betraktas som den förste moderne 
dialektologen i denna region, som snart efteråt blev otillgänglig. Efter 
sina ’Studien zu einer osttürkischen Lautlehre’ (1933) publicerade han 
mellan 1946 och 1951 en utförlig samling av unika texter från Östtur-
kestan i fyra volymer, ’Materials to the knowledge of Eastern Turki’. 
År 1964 publicerade han den första versionen av sin ’Eastern Turki-
English dialect dictionary’.

Skriftspråket
Hur förhåller sig oasdialekterna av Eastern Turki till det moderna 
standardspråket som kallas ujguriska? Relationerna har ofta miss-
förståtts. I Sverige har det ibland påståts att Gunnar Jarrings främsta 
vetenskapliga prestation bestod i att ’he gave the Uyghurs a written 
language’ through his research.

Detta är ett totalt grundlöst påstående. Fornujgurerna hade, som 
vi har noterat, ägt sitt eget högt utvecklade litterära språk. I den 
islamiska eran var Östturkestan först födelseorten för det skrivna 
karakhanidiska språket och senare del av den enorma giltigheten för 
det transregionala litteraturspråket tjagatajiska.

Med utbredningen av Islam hade verk skrivna med arabisk skrift 
börjat utkomma i Östturkestan. Kutaδɣu bilig, skriven på elfte 
århundradet av Yūsuf från Balasaɣun, är ett litterärt elementverk 
som återspeglar den senast föregående tidens inflytande av islam och 
’Karluk-Uyghur’-språket av den östra delen av den karakhanidskan. 
Maḥmūd al-Kāšɣarī behandlade detta språk i sitt berömda kompen-
dium över de turkiska språken (Dankoff & Kelly 1982–1985). Kashgar-
dialekten blev också basis för den östra varieteten av tjagatajiskan.

Robert Shaws skiss av ’the Túrki language as spoken in Eastern 
Túrkistan’ (1875–1880) var den första boken avsedd att presentera 
modern Eastern Turki. Den var baserad på dialekterna i Kashgar 
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och Yarkand men återspeglade väsentligen normerna för det litterära 
språket.

Gustaf Raquette, som arbetade i Östturkestan från 1896 till 1921, 
försökte i sin ’Eastern Turki grammar’ (1912–1914) att förse utlän-
ningar, missionärer och andra som levde i regionen, med ett verktyg 
genom vilket de kunde lära ’the dialect of Eastern Turkestan as it is 
spoken now-a-days’. Han ville också ge nyttig information för dem 
som önskade studera Centralasiens språk ’for more or less scientific 
purposes’.

Inrättandet av modern ujguriska
1900-talet medförde födelsen av ett nytt ’ujguriskt’ standardspråk. I 
maj–juni 1922 beslöt en församling av sovjetiska delegater i Tashkent 
att anta den historiska beteckningen ’ujgur’ för grupper av talare av 
Eastern Turki i det ryska Turkestan. Detta namn antogs officiellt 
i Xinjiang i 1934. Grupperna i fråga hade så länge alltid betecknat 
sig själva med de respektive platsnamnen, t.ex. turfanlïq ’invånare i 
Turfan’. Andra namn som Chanto och Huizi hade använts alltsedan 
upprättandet av Manchu (Qing)-dynastin. Beslutet att återuppliva en 
gammal glömd etnonym hade så småningom till följd att alla talare 
av Eastern Turki började anse sig själva som direkta avkomlingar och 
arvingar till de gamla ujgurerna.

Nu började upprättandet av standardspråket, särskilt på basis av 
den mycket speciella dialekt som talades i Iliregionen. Detta standard-
språk kallades ’ujguriska’. Det blev ett av de turkiska s.k. nationella 
språk som efterträdde tjagatajiskan som skriven media i Turkestan 
vid slutet av 1920-talet och i början av 1930-talet. Dessa språk inklu-
derade också uzbekiska, turkmeniska, kazakiska, karakalpakiska och 
kirgisiska.

Det ujguriska standardspråket var sålunda utvecklat på basis av 
varieteter talade på sovjetiskt territorium. Taranchidialekten av Ili 
var utarbetad för att tjäna som standardspråk för Östturkestan. Efter 
utformningen av den s.k. ”Tre distriktsregeringen” för Ili, och särskilt 
efter etableringen av Den autonoma regionen Xinjiang Uyghur år 
1955, började denna dialekt utöva ökande inflytande.

En djärv rak linje drogs alltså från det gamla fornujguriska språ-
ket, som hade upphört att användas som skriftspråk nästan ett halvt 
årtusende tidigare, till ett nytt språk med ganska olika egenskaper. 
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Relationen mellan fornujguriska och modern ujguriska är långt ifrån 
entydig. Särskilt kan många talare av ujguriskan ha skiftat till karlu-
kernas nära besläktade varietet. Hur det talade språket utvecklades 
är i stort sett okänt.

Den moderna ujguriskan
I den moderna ujguriskan har komplexa interaktionsprocesser mel-
lan dialekter och standardspråket ägt rum. Språket uppvisar en del 
drag som saknas eller är ovanliga i andra turkiska språk. Turkisk 
ordstruktur är normalt regelbunden och transparent: invariabla pri-
märstammar antar suffix med förutsägbara former.

I modern ujguriska finner vi fenomen som är bättre kända från 
indoeuropeiska språk, t.ex. vokalförändringar av olika slag och andra 
fonologiska oregelbundenheter som är främmande för turkiskan. 
Medan turkiskans başım ’mitt huvud’ är regelbundet format från 
baş ’huvud’, förändras stammens vokal i ujguriskan: baš ’huvud’ → 
bešim ’mitt huvud’.

Drag av detta slag kan delvis tolkas som icke-turkiska, huvudsak-
ligen indoeuropeiska substratfenomen, dvs. med innebörden att icke-
turkiska grupper har övergivit sina gamla språk, skiftat till turkiska 
och överfört vissa lingvistiska element från sina gamla språk till sina 
nya turkiska varieteter.

Det nuvarande giltiga uttalet av det officiella standardspråket är 
fastslaget i ett lexikon som först publicerades 1987 och reviderades 
1997. Det avviker åtskilligt från det uttal som hörs i standardvarie-
teten av huvudstaden Ürümchi och ännu mer från uttalet i de flesta 
dialekter.

Ordförråd
Modern ujguriska är, naturligtvis annorlunda än fornujguriska, ett 
språk med talrika arabiska och persiska lexikaliska element kopierade 
från persiskan. Detta är ett arv från den karakhanid-tjagatajiska lit-
terära traditionen. En stor del av det moderna ordförrådet kopierades 
från ryskan vid ett tidigt stadium av den moderna utvecklingen. 
Senare blev det lexikaliska inflytandet av kinesiskan allt starkare. Det 
starka arabiskt-persiska inflytandet har nu minskat.
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Sedan mitten av 1990-talet har det också funnits en tendens att 
ersätta kinesiska ord med hjälp av innovativ inhemsk ordbildning, 
med lånöversättningar eller med internationalismer kopierade från 
ryskan, t.ex. tilpun ’telefon’ i stället för diàn huà.

Skrift
Modern ujguriska var ursprungligen, liksom tjagatajiskan, skriven 
med arabisk skrift. Från mitten av 1960-talet till början av 1980-talet 
var det skrivet med så kallad ny skrift, yeŋi yeziḳ, baserad på pinyin-
transkriptionen. Sedan experimentet misslyckats används den gamla 
skriften, kona yeziḳ, igen. Den är baserad på det arabiska alfabetet 
men är försedd med vissa diakritiska tecken som gör den mindre 
mångtydig. Återgången till den gamla skriften betyder att skriven 
kommunikation med andra turkisktalande grupper har blivit svårare.

Litteratur
På 1930-talet avslutades den tjagatajiska litteraturens era och en 
modern ujgurisk litteratur började utvecklas. Fram till denna tid hade 
de få tryckta böckerna huvudsakligen bestått av litografiska arbeten 
importerade från Tashkent, Samarkand och Bukhara, huvudsakli-
gen böcker av religiöst, romantiskt och heroiskt innehåll. Raquettes 
’Eastern Turki grammar’ (1912–1914) innehåller ännu läsövningar som 
är hämtade från böcker på Eastern Turki eller folkloreberättelser ned-
skrivna av mullahs.

När Gunnar Jarring besökte Xinjiang för andra gången, 1978, 
observerade han att den islamiska litteraturen och de gamla roman-
tiska berättelserna hade upphört helt och hållet. De två besöken 
beskrivs i Jarring (1979, 1986).

Den nya litteraturen var starkt politiskt orienterad och influerad 
av kinesisk litteratur. Å andra sidan existerade den rika populära 
litteraturen fortfarande som den hade under århundraden. Jarring 
rådde sina värdar att genom litterär fältforskning spara så mycket 
som möjligt av denna gamla folkliga kultur som vilar på minnestradi-
tion. Svaret var positivt eftersom alla kände till Jarrings egna utom-
ordentliga bidrag till dessa räddningsprestationer genom hans tidiga 
lingvistiska fältarbete.
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Dialektologi
Jarring vädjade också för en fortsättning av studiet av dialekter. Åren 
1956–1957 hade regionens dialekter och ’subdialekter’ studerats av 
den Kinesiska vetenskapsakademins institut för studiet av nationella 
minoritetsspråk. Men det fanns mycket mer att göra.

Som alltid, föregick Jarring själv med ett gott exempel. 1997, i en 
ålder av 90 år, publicerade han en enorm volym om turkiska ortnamn 
som samlats av Sven Hedin i Tarimbäckenet från 1896 till 1935. Efter-
som mycket av ordförrådet återspeglas i toponymerna, är denna bok 
till och med ett slags lexikon till de centrala Tarimdialekterna.

Under de sista åren av sitt liv fokuserade Jarrings vetenskapliga 
intresse på ett enda mål: en ny, väsentligt utvidgad version av hans 
’Eastern Turki-English dialect dictionary’. Detta mål uppnådde han 
faktiskt en kort tid före sin död 2002.

Under de senaste årtiondena har ujguriska dialektologer utfört 
ett beundransvärt arbete på de flesta oasdialekterna. Forskarna har 
fortsatt att producera vidare på de vägar som frigjordes av Jarring och 
andra. Under ’Kulturrevolutionen’ i Kina hade fältforskning varit 
omöjlig, och mycket genuint ujguriskt material hade förstörts. Omfat-
tande material insamlat från och med 1960-talet hade också förblivit 
opublicerat. De senaste årtiondena har upplevt en avsevärd utveckling 
av turkisk lingvistik, med anmärkningsvärda aktiviteter av infödda 
fältforskare. Utländska, t.ex. japanska, forskare har också fått ett väx-
ande intresse för fältforskning i regionen. Vissa dialektmaterial som 
troddes ha gått förlorade under kulturrevolutionen har funnits igen. 
Systematiska beskrivningar av dialekterna och komparativa studier 
saknas emellertid fortfarande.

Eynuvarieteten
Nyare forskning har lett till många intressanta upptäckter. Den så 
kallade Eynuvarieteten, talad på olika platser av bosättning i Xin-
jiangs sydvästra del, karakteriseras av ett ordförråd som nästan är helt 
annorlunda än det som finns i normal modern ujguriska.

Dess talare, alla vuxna män, använder ett speciellt ordförråd av 
icke-turkisk, delvis persisk, härkomst, när de vill göra sin konversation 
oförståelig för utomstående.
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När detta än är onödigt, till exempel hemma, använder de normal 
modern ujguriska. Eynu kan jämföras med olika Abdal-grupper i 
Uzbekistan, Afghanistan, Iran och Turkiet, tidigare nomadgrupper 
som kombinerar en lokal turkisk morfosyntax med ett ordförråd som 
delvis är av persiskt och delvis av okänt ursprung; se Wurm (1997), 
Hayasi et alii (1999), Hayasi (2000).

Turfandialekten
Mycket intressanta resultat har uppnåtts av Abdurishid Yakup, en 
Humboldt-forskare aktiv vid universitet i Mainz, som efter lång fält-
forskning har skrivit ett stort sammanfattande arbete om den his-
toriskt viktiga Turfandialekten: ’The Turfan dialect of Uyghur’ (se 
Yakup 2005). Turfan är, som nämnts ovan, känt som den viktigaste 
kulturella och politiska mittpunkten av det ujguriska kungariket 
Kocho. Den lokala ujguriska varietet som talas på detta område är 
alltså av speciellt intresse.

Yakup erbjuder en synkron beskrivning av Turfan-dialektens fono-
logi, morfologi och lexikon. Den intressantaste aspekten av denna bok 
är dess antydan om att Turfandialekten verkligen står i en genuin och 
ganska direkt historisk relation till fornujguriskan. Speciellt används 
många intressanta lexem i fornturkiska litterära texter och omfattar 
några unika ord som inte är belagda i andra dialekter. Det faktum 
att det forntida Turfan var en konvergensareal för Silkesvägens olika 
kulturer, språk och religioner speglas också i lexikonet.

I Yakups arbete jämförs dialektmaterialet med äldre data från Tur-
fan och med material funna i andra äldre dokument. Som nämnts 
ovan, vet vi mycket litet om utvecklingen av Östturkestans talade 
språk. Den japanske turkologen Masahiro Shogaito, Kyoto, har 
emellertid visat att det ujguriska material som funnits i Ming- och 
Manchudynastiernas kinesiska ordförråd reflekterar den varietet av 
ujguriska som talades i Turfan från och med femtonde århundradet 
(1999). Turkologin börjar äntligen urskilja mer detaljer rörande alla 
krokiga stigar som förbinder de tre komplexen fornujguriska, öst-
turkiska och modern ujguriska.
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Fornujgurernas språk finns dokumeterat i ett stort antal skrifter som har sam-
lats i Turfan-området. En stor samling finns i Berlin. Bilden visar skylten till 
Academica Turfanica och dess postdoktorsprogram samt Lars Johanson.

Foto: Éva Á. Csató

Turfan var tidigare berömt för sina fruktgårdar. Denna bild av ujgurer togs i 
Turfan-området.

Foto: Éva Á. Csató
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Turkar och turkspråk

I: Dahl, Adolf & Johanson, Lars & Ruge, Hans 1979. 
Tre språk. Stockholm: Sveriges Radio. 65–90.

Vad är turkiska?
Vad är ”turkiska” för ett språk? Hur låter det, hur skrivs det, hur är 
det uppbyggt? Turkarna själva har kommit oss närmare både genom 
invandringen och turismen – men deras språk har nog förblivit okänt 
och hemlighetsfullt otillgängligt för de flesta av oss.

Vi ska här försöka stilla något av nyfikenheten. Men turkiskan 
skiljer sig till hela sin uppbyggnad så mycket från svenskan och våra 
skolspråk att vi inte riktigt kan utgå från våra vanliga föreställningar 
om språkstruktur. Turkiskan är såtillvida en utmaning som vi alltså 
får börja från grunden. Detta förutsätter en smula tålamod men ger 
desto rikare utdelning i form av stimulerande upptäckter. Med sin 
mycket konsekventa, regelbundna och ”genomskinliga” struktur bru-
kar turkiskan bli en sällsynt spännande bekantskap för de flesta språk-
intresserade. Kanske återfinner någon en del drag från vårt grannspråk 
finska, vilket kan ge anledning till ytterligare givande jämförelser.

Turkspråk och turkietturkiska
Vad vi i dagligt tal kallar ”turkiska” är den s.k. turkietturkiskan, som 
i själva verket bara är ett av många turkiska språk. Turkspråk talas av 
många miljoner människor över ett enormt geografiskt område: från 
Balkan i väst över den asiatiska kontinenten ända fram till kinesiska 
muren i öst och Norra ishavet i norr. Bara inom Sovjetunionen exis-
terar ett tjugotal turkiska skriftspråk. I Iran, Afghanistan, Kina och 
på Balkan lever stora turkiskspråkiga minoriteter.

Turkspråken har en ofta förmodad släktskap med bl.a. mongoliska 
och tungusiska. Inbördes kan turkspråken grupperas på följande sätt:
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Sydturkiska Västturkiska Östturkiska  Nordturkiska.
turkietturkiska kazakiska  uzbekiska jakutiska m.fl.
azerbajdzjanska kirgiziska nyujguriska
turkmeniska m.fl. tatariska m.fl.

Utanför dessa grupper står tjuvasjiskan i Volgaområdet och khalad-
jiskan i Iran, som avviker avsevärt från de andra turkspråken.

De äldsta kända turkiska texterna är inskrifter från 700-talet, 
funna i nuvarande Mongoliet. Vad man vet om turkar före denna 
tid härrör mestadels ur kinesiska källor. Inskrifterna är skrivna med en 
runliknande skrift, som 1893 tolkades av dansken Vilhelm Thomsen.

Från de närmast följande århundradena finns mängder av hand-
skrifter bevarade. De är funna i Östturkestan, nuvarande Xinjiang, 
och deras språk kallas ujguriska. Detta litteraturspråk utvecklades 
sedan de turkisktalande ujgurerna i mitten av 800-talet fördrivits från 
den mongoliska stäppen. Det första islamiska litteraturspråket, som 
hade sitt centrum i Kashgar på 1000- och 1100-talen, brukar kallas 
karakhanidiska. Dess efterföljare är khwarezmturkiskan, som utgick 
från Khwarezm vid Aralsjöns mynning och hade sin blomstrings-
period på 1300-talet. Då började också två andra turkiska skriftspråk, 
med mera lokal prägel, utvecklas. Det ena var tjagatajiskan, som blev 
det stora överregionala skriftspråket för både öst- och västturkarna. På 
detta språk skrev den store diktaren Mir cAli-Šer Nävā’ī. Det andra 
stora skriftspråket var osmanskan.

Osmanskan kom att bli det osmanska rikets officiella språk och, vid 
sidan av arabiskan och persiskan, ett av islams tre stora kulturspråk. 
Det brukar indelas i utvecklingsperioderna fornosmanska, eller, med 
tanke på tiden före osmanska rikets grundande: fornanatolisk-tur-
kiska, fram till 1400-talet, medelosmanska, fram till 1800-talets mitt 
och nyosmanska fram till 1928. Ur osmanskan har Türkiye Türkçesi 
utvecklats. För enkelhetens skull använder vi i fortsättningen mesta-
dels beteckningen ”turkiska” för detta turkspråk.

En turkisk text
Låt oss börja med att kasta en blick på en enkel text som kan ge ett 
intryck av några särdrag i språket.
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1. Annem okuryazar değildi.
Mamma-min lärare-skrivare inte var.
2. Ama, ince duygulu, sağduyusu olan bir kadındı.
Men finkänslig sunt-förnuft-dess varande en kvinna-var.
3. Bütün analar, dünyanın en iyi kadınlarıdır.
Alla mödrar världs mest god kvinnor-dess-är.
4. Benim annem de, benin annem olduğu için, dünyanın en iyi kadınıydı.
Min mamma-min även min mamma-min varande-dess för världs mest 

god kvinna-dess var.
5. Bir gün bahçeden çiçek koparıp anneme getirmiştim.
En dag trädgård-ur blomma brutit-havande mamma-min till jag hade 

fört.
6. Annem sevindi.
Mamma-min gladde sig.
7. Hadi biraz daha çiçek koparalım… dedi.
Seså ett-litet mer blomma låt oss bryta sade.
8. Bahçeye çıktık.
Trädgård-till gick vi ut.
9. Bana bir çiçek gösterdi.
Till mig en blomma visade.
10. Bak, dedi, ne güzel çiçek…
Se sade vad vacker blomma.
11. Bu çiçekler de canlı, onların da canı var…
De{n) här blommor även levande deras liv-dess förhanden.
12. Koparırsak ölür zavallı…
Om vi bryter dör stackars.
13. Dalında daha güzel duruyor.
Gren-dess-på mer vacker står.
14. Bardaktaki suda bu kadar güzel durmaz ki…
Glas-i-befintlig vatten-i denna mängd vatten står-inte att
15. Her çiçeğin başında bana.
Varje blommas huvud-dess-vid till mig.
16. Kıyarsan kopar istersen… dedi.
Om du har hjärta bryt om du vill… sade (eg. om du hackar).
17. Neyim varsa, iyi olan her şeyimi
Vad-mitt förhanden-om det är god varande varje sak-min + ackusativ,
anneme borçluyum.
mamma-min-till skyldig-är-jag.

Texten är hämtad ur en självbiografisk bok, Böyle gelmiş, böyle gitmez 
av Turkiets mest läste och kände nu levande författare, Aziz Nesin. 
Bokens titel betyder ordagrant ”Så har det kommit, så går det inte”, 
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dvs. friare ”Så har det alltid varit, men så kan det inte få fortsätta”. 
Under textraderna i stycket står ett försök till en första grov bit-för-bit-
översättning, som tills vidare kan ge en viss uppfattning om ord- och 
satsstruktur. En mindre ordagrann översättning till mera normal 
svenska kunde exempelvis lyda:

1. Min mamma var inte läs- och skrivkunnig. 2. Men hon var en 
sensibel kvinna med sunt omdöme. 3. Alla mödrar är världens bästa 
kvinna. 4. Även min mamma var världens bästa kvinna, eftersom 
hon var just min mamma. 5. En dag hade jag plockat blommor i 
trädgården och tagit dem med in till min mamma. 6. Min mamma 
blev glad. 7. Hördu, sa hon, vi plockar lite fler blommor! 8. Vi gick ut 
i trädgården. 9. Hon visade mig en blomma. 10. Titta, sa hon, vilken 
vacker blomma… 11. Också de här blommorna är levande, också de 
har liv…12. De stackarna dör om vi bryter dem. 13. På sin gren sitter 
de vackrare. 14. I vattnet i glaset står de ju inte lika vackert. 15. Vid 
varje blomma sa hon till mig: – Har du hjärta att göra det så plocka 
dem om du vill… 16. Allt jag har, allt som är gott hos mig har jag 
min mamma att tacka för.

Historia och kultur
Turkiskan fick fotfäste i Mindre Asien på 1000-talet genom seldjuk-
erna. På 1100-talet trängde nya turkstammar in österifrån och slog 
sig ned som vasaller till seldjukerna. En av vasallfurstarna var Osman 
som förenade nordvästra Anatolien under sitt välde och grundade det 
osmanska riket och dess dynasti. Detta rike upplöstes tillfälligt genom 
Timur Lenks angrepp, återupprättades av Mehmet I, utvidgades av 
efterföljarna – bl.a. Mehmet II Erövraren, som tog Konstantinopel 
(Istanbul) 1453 – och fortsatte att växa till enorm omfattning och ägde 
trots gradvis tillbakagång bestånd ända fram till första världskriget. 
När det var som störst sträckte det sig från Algeriet i väster till Persien 
i öster, från Jemen och Sudan i söder till Moldavien och Ungern i 
norr och nordväst.

Den turkiska nationalstaten – Türkiye Cumhuriyeti ’Republiken 
Turkiet’ – föddes ur Kemal Atatürks befrielsekamp efter första världs-
kriget. Den ville göra upp med sitt osmanska förflutna och genom en 
rad drastiska reformer snabbt bli en modern västerländsk stat. Men 
språket drogs, som vi skall se, in i den reformistiska strömvirveln och 
har med tiden verkligen radikalt bytt skepnad. Under republikens 
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historia har reformer och reaktioner följt på varandra inom alla områ-
den, men turkietturkiskan har utvecklats till ett förnämligt språkligt 
instrument för en av de mest fascinerande litteraturerna i den moderna 
orienten. Traditionerna från den fina klassiskt osmanska litteraturen, 
företrädd av Baki (†1600), Nedim (†1730) och många andra stora skal-
der, är därmed slutgiltigt brutna. Bland de senare decenniernas stora 
turkietturkiska författare kan nämnas Nâzım Hikmet (1902–1963), 
Orhan Veli (1914–1950), Fazıl Hüsnü Dağlarca (1914–2008) och prosa-
ister som Sabahattin Ali (1907–1948), Kemal Tahir (1910–1973), Orhan 
Kemal (1914–1970), Aziz Nesin (1915–1995) och den i vårt land särskilt 
välkände Yaşar Kemal (1923–2015).

Bland turkiskspråkiga författare utanför Turkiet är i dag den kir-
giziske romanförfattaren Tjingiz Ajtmatov (1928–2008).

Religionen har trots reformerna förblivit en central faktor i Turki-
ets liv. Osmanernas kultur var baserad på islam, för vars utbredning 
de förde heliga krig. Eftersom de framstod som det stora hotet mot 
kristenheten, var intresset i Europa för deras språk och kultur länge 
dikterat av ren turkskräck. Sverige utgör på sätt och vis ett undan-
tag: efter Karl XII:s sejour i det osmanska riket följde rentav en 
period av intensiv turkisk-svensk vänskap och intresset här hemma 
för turkarnas språk och kultur växte. Vid Uppsala universitet har 
turkologin trots knappa resurser kunnat fortleva fram till i dag. En 
helt ny kontakt med den turkiska världen har vi fått genom den stora 
invandringen av turkar i vårt land under senare år. De talar och 
förstår i regel turkietturkiska, även om en del, t.ex. kurderna, har ett 
annat modersmål.

Ljud och skrift
Alfabetet och fonemen
Få språk har ett så enkelt förhållande mellan ljud och skrift som 
turkietturkiskan. I det latinalfabet som det moderna Turkiets grun-
dare Kemal Atatürk 1928 lät införa i stället för den arabiska skriften 
motsvarar i regel varje bokstav ett fonem. Medan vårt svenska [ʃ] 
kan stavas med sj, sk, skj, sch, rs, g, j och sc, skrivs turkiskans [ʃ] 
konsekvent med ş.
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Bokstav Turkologisk transkription
A a a
B b b
C c ǰ
Ç ç č
D d d
E e ä eller e
F f f
G g g
Ğ ğ –
H h h
I ı ï
İ i i
J j ž
K k Främre variant: k

Bakre variant: ḳ
L l Främre variant: l

Bakre variant: l ̣
M m m
N n n
O o o
Ö ö ö
P p p
R r r
S s s
T t t
Ş ş š
T t t
U u u
Ü ü ü
V v v
Y y j
Z z z
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Fonemen /g/, /k/ och /l/ har vardera två åtskilda varianter: en främre, 
som artikuleras längre fram i munnen, och en velar, artikulerad längre 
bak. I ordet kül ’aska’ är k-varianten främre och l-varianten tunn, 
medan ordet kul ’slav’ har ett bakre k-ljud och ett tjockare l.

Några specialtecken används således: ç ğ, ı och ş. Lägg märke till 
att i behåller sin prick även som stor bokstav: İ, och att I alltså alltid 
är den stora motsvarigheten till ı. Över vissa vokaler används i bland 
cirkumflex ̂, vilket dock blir allt mindre vanligt.

Tack vara den ljudenliga stavningen kan vi här i fortsättningen 
avstå från att använda en särskild ljudskrift.

De flesta språkljuden är som synes välbekanta för en svensk talande. 
I övrigt uttalas alltså c ungefär som j i engelskans John, ç som ttj 
i slangordet lattjo, j som i franskans Jean, o ungefär som vårt å, ş 
som uppsvenskt rs i fors, u som i engelskans put, ü som i tyskans 
München, y som vårt j (alltså aldrig som vokal!) och z som i engelskans 
as (tonande s). Svårast är ı, ett ”bakre i”, som uttalas med läpparna 
särdragna till ett [i] men med tungan tillbakadragen som till ett [u]. 
Det liknar ganska mycket den ryska vokalen y (ы) i syn ’son’.

Det s.k. ”mjuka g”, dvs. ğ, representerar ett element, som i allmän-
het förblir stumt i standardturkiskans uttal (till skillnad från uttalet 
i vissa dialekter) och mest tar sig uttryck i förlängning av föregående 
vokal. Ordet yoğurt låter alltså mestadels som [jo:urt].

Bl.a. /g/, /k/ och /l/ har vardera två tydligt åtskilda varianter: en 
palatal (som artikuleras längre fram i munnen) och en velar (artiku-
leras längre bak i munnen). I ordet kül ’aska’ är k-varianten sålunda 
ofta nästan j-haltig och l-varianten tunn som vårt riksspråks l [cyl], 
medan ordet kul ’slav’ har ett bakre k-ljud och ett tjockare l: [kuł].

I äktturkiska ord är vokalerna ganska korta. Långa vokaler före-
kommer nästan bara i främmande ord och i sådana fall där ett ”mjukt 
ğ” försvunnit.

Vissa egenskaper hos ljuden är särskilt viktiga för ordstrukturen. 
För konsonanterna är skillnaden mellan tonande och tonlösa väsent-
lig. Sju tonande har direkta tonlösa motsvarigheter.

Tonande b c d g j v z l m n r y
Tonlösa h p ç t k ş f s

Skillnaden mellan palatal (främre) och velar (bakre) artikulation är 
ännu viktigare och framträder tydligast i vokalsystemet. En annan 
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skillnad är öppningsgraden, dvs. hur mycket tungan höjs mot gom-
men vid artikulationen av vokalerna (höga och låga vokaler). En tredje 
skillnad är graden av läpprundning (rundade och orundade vokaler). 
Sammantaget får vi följande påfallande regelbundna vokalsystem.

Orundade Rundade
Låga Höga Låga Höga

Bakre a ı o u
Främre e i ö ü

Typiska drag i ljudstrukturen
En av skillnaderna mellan turkiska och svenska ord är att en konso-
nant sällan har en konsonant som närmaste granne inom den enskilda 
turkiska stavelsen. Svenskan är betydligt frikostigare med konsonant-
anhopningar. I lånord med en annan stavelsestruktur löses konso-
nantgrupperna i turkiskan upp med hjälpvokaler: man säger istasyon 
’station’, İsveç ’Sverige’, tiren ’tåg’, gurup ’grupp’ etc. Grapefruit med 
de oacceptabla grupperna gr och pfr uttalas (och skrivs ofta) som 
gireyfurut. Turkisktalande som lär sig svenska har ofta bekymmer med 
våra konsonantgrupper och upplöser dem på samma sätt: Strindberg 
kommer att låta ungefär som [sitirindberg] osv.

Vissa drag i ljudstrukturen har särskild betydelse för hela ordets 
uppbyggnad. Den som gör sig möda att studera de få ”kombina-
tionsregler” som anges nedan kommer knappast att stöta på några 
oregelbundenheter i formläran. Härvidlag är turkiskan ganska unik 
bland naturliga språk.

En viktig egenhet är att vokalmöte undviks i turkiska ord. Vissa 
ändelser uppträder således i två former: en som börjar på konsonant 
och en som börjar på vokal. Låt oss som exempel ta orden ev ’hus’ 
och anne ’mamma’, kombinerade med genitivändelsen -(n)in, dativ-
ändelsen -(y)e och possessivändelserna -(s)i och -(i)m.

evin ’husets’       annenin ’mammas’
eve ’till huset’      anneye ’till mamma’
evi ’dess/hans/hennes hus  annesi ’hans/hennes mamma’

Omedelbart efter en tonlös konsonant försvagas stämtonen hos konso-
nanter som d, c och g. Dessa skrivs då i stället som t, ç och k. Ändelsen 
-da ’i’ kan alltså få formen -ta.
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suda ’ i vattnet’   bardakta ’ i glaset’

Framför en ändelse som börjar på vokal kan vissa stammar förändras 
något. Slutkonsonanterna t, ç, p och k kan mjukas upp till d, c, b och 
ğ, t.ex.:

çiçek ’blomman’   çiçeğin ’blommans’
Ahmet ’Ahmet’   Ahmet’ in ’Ahmets’

I en handfull ord kan ett par andra små förändringar förekomma. 
Andra oregelbundenheter är ytterst sällsynta i turkisk formlära.

Harmoniregler
De allra viktigaste kombinationsreglerna gäller dock den s.k. ljudhar-
monin, som på ett avgörande sett präglar hela språket.

Kül ’aska’ har, som vi sett, två främre konsonanter och en främre 
vokal. Hela stavelsen är alltså palatal, dvs. uttalas relativt långt framtill 
i munnen. Ordet kul ’slav’ är däremot som helhet velart, dvs. uttalas 
längre bak i munnen. De båda orden är alltså olika till hela sin karak-
tär, men denna olikhet markeras i skriften bara med skillnaden ü : u.

Ändelser som fogas till dessa ord måste i regel harmoniera med den 
i samma avseende: dvs. vara antingen palatala eller velara. Denna s.k. 
palatalharmoni innebär att första stavelsen dominerar över efterföl-
jande stavelser och att främre och bakre språkljud i princip utesluter 
varandra inom samma ord.

Lägger vi exempelvis till de båda nämnda orden en ändelse som 
består av fonemet /l/, hög vokal och fonemet /k/, så måste denna efter 
kul uttalas med bakre, tjockt l-ljud, den bakre varianten u och den 
bakre k-varianten: ’slaveri’, skrivet kulluk. Efter kül blir hela ändelsen 
palatal och vi får [cyllyc], skrivet küllük. Då skillnaden tydligast märks 
i valet av vokal, brukar man oftast kalla hela företeelsen vokalharmoni. 
Riktigare är att kalla detta stavelseharmoni.

I dag är nästan alla ändelser i turkietturkiskan harmoniska. Bland 
dessa existerar två typer: de som har låg och de som har hög vokal. 
Denna skillnad låg – hög är den enda betydelseskiljande i ändelserna, 
ty de andra egenskaperna dikteras helt av harmonireglerna.

Ändelser med låg vokal har två varianter: en bakre med a och en 
främre med e. Regeln för denna tvåfaldiga harmoni lyder:
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Har föregående stavelse någon av vokalerna så får ändelsen vokalen
a ı o u a
e i ö ü e

Ett exempel på en ändelse med tvåfaldig växling är -de ’i, på, vid, hos’. 
I vårt textprov finns den bl.a. i bardakta ’i glaset’. Andra exempel:

ev ’hus’      evde ’i huset’
bahçe ’trädgård’   bahçede ’i trädgården’
okul ’skola’     okulda ’i skolan’
sokak ’gata’     sokakta ’på gatan’

Andra sådana ändelser i texten är bl.a. -den i bahçeden ’ur trädgår-
den’, -(y)e i anneme ’till min mamma’, bahçeye ’ut i trädgården’, och 
pluraländelsen -lar i analar ’mödrar’, och -ler i çiçekler ’blommor’.

Ändelser med hög vokal har motsvarande varianter. Men här åter-
speglas inte bara palataliteten eller velariteten hos föregående stavelses 
vokal – utan även dess grad av läpprundning! Denna företeelse kallas 
labialharmoni. En rundad vokal (o, ö, u, ü) åstadkommer rundning 
också av den närmast följande.

Det innebär en fördubbling av antalet varianter i varje ändelse. För 
denna fyrfaldiga växling gäller alltså regeln:

Har föregående stavelse någon av vokalerna så får ändelsen vokalen
a ı ı
e i i
o u u
ö ü ü

Den verbändelse som vi finner t.ex. i dedi ’sade’, dvs. efter stammen 
de- ’att säga’, kan alltså variera på följande sätt:

sevin- ’att glädja sig’   sevindi ’gladde sig’
al- ’att ta’      aldı ’tog’
kopar- ’att bryta’   kopardı ’bröt’
göster- ’att visa’     gösterdi ’visade’
oku- ’att läsa’    okudu ’läste’
gör- ’att se’      gördü ’såg’
bak- ’att titta’     baktı ’tittade’
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I vår inledande text finns åtskilliga ändelser med fyrfaldig harmoni, 
t.ex. -li i duygulu ’känslig’, canlı ’levande’, -(n)in i dünyanın ’värl-
dens’, çiçeğin ’blommans’, -(s)i i canı ’dess liv’, sağduyusu ’dess sunda 
förnuft’. Med kännedom om dessa få regler för vokalharmoni och 
regeln om stämtonförlust behöver inte ens nybörjaren tveka om vilken 
ändelse han/hon skall välja i det enskilda fallet. Reglerna gäller nästan 
undantagslöst. Lånord, som inte själva är uppbyggda enligt turkisk 
ordstruktur, antar dock ibland till synes regelvidriga varianter.

Något om ordbetoningen
Få ting är så omstridda inom turkologin som frågan om betoningen. 
Skillnaden i tryck och tonhöjd samverkar på ett sällsynt förvirrande 
sätt. Numera råder en viss enighet om att äktturkiska ord har en lätt 
tonvikt på slutstavelsen: alltså çiçék ’blomma’. Många lånord betonas 
annorlunda, t.ex. lokánta ’restaurang’, Istánbul osv.

Somliga turkologer hävdar att turkietturkiska ord fortfarande, lik-
som antagligen när vokalharmonin uppstod, har tryckaccent på första 
stavelsen och att vad vi har kallat ”betoning” egentligen är en uppgång 
i tonhöjden. Säkert är i varje fall att den turkiska tryckaccenten är 
mycket mindre kraftig än i vårt språk, att den vandrar inom ordet på 
ett inte helt förutsägbart sätt, att den påverkas starkt av ordets ställning 
i satsen och att den ofta helt underordnar sig intonationsmönstren 
inom och utanför satsen.

Ordet
Höggradig syntes
Det första som frapperar den som med svenska ögon granskar ett 
stycke turkisk text är nog graden av syntes. Det turkiska ordet är i regel 
mer komplext än det svenska, dvs. rymmer vanligen fler betydelseele-
ment. Även vi uttrycker t.ex. plural syntetiskt: jämför blomm-or med 
çiçek-ler. Men medan vi kan konstruera en genitivförbindelse både 
syntetiskt, t.ex. blomman-s (skönhet) – och analytiskt – (skönheten) 
hos blomman –, har turkiskan bara den första möjligheten çiçeğ-in 
(güzelliği). Mot våra båda passivuttryck göra-s och bli gjord står på 
samma sätt det turkiska yap-ıl-. Många andra modifikationer som vi 
uttrycker med omskrivningar ryms inom ramen för ett enda turkiskt 
ord: sev-iş- av sev- ’att älska’ betyder t.ex. ’att älska varandra’ och sev-
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dir- ’ att förmå älska’. Där svenskan har prepositioner har turkiskan 
ofta kasusändelser: bahçe-den ’ur trädgården’ etc. Negationen inte, 
flera hjälpverb osv. motsvaras av ändelser: gel-e-me-miş betyder t.ex. 
’han/hon har tydligen inte kunnat komma’.

Praktiskt innebär detta dels att en turkisk text innehåller färre 
ord än sin svenska motsvarighet, dels att turkiska ord kan bli ganska 
otympliga. Det sista draget överdrivs ofta. Ordmonster av det slag 
som brukar anföras av grammatikerna, t.ex. seviştirilemediklerinden 
’därför att de inte har kunnat förmås att älska varandra’ – är relativt 
sällsynta. Här har kombinationsmöjligheterna utnyttjats maximalt. 
I en normal text, t.ex. vårt inledande stycke, är det enskilda ordet 
sällan så överlastat.

Suffixen
Turkiska är ett suffixspråk: ändelser läggs till en stam som själv för-
blir intakt. Prefix, dvs. förstavelser, som är så vanliga i vårt språk, 
förekommer inte i genuina turkiska ord. Medan vi i svenskan har 
”inre böjning” av typen man : män och äta : åt, utsätts den turkiska 
stammen inte för några inre förändringar; vi finner alltid former som 
adam-lar ’män’ och yedi ’åt’.

En stam är i turkiskan en del av ordet som kan användas som 
självständigt ord. Stammen står alltid till vänster men kan vara enkel, 
en primärstam, eller utvidgad. Suffix förekommer inte självständigt, 
dvs. som fria former, inte ens i kombinationer med varandra. Man 
skulle kunna likna ett komplext turkiskt ord vid ett tåg, där primär-
stammen är loket, utan vilket vagnarna, suffixen, är oanvändbara. I 
seviştirilemediklerinden är det primärstammen sev- som drar resten av 
tåget. Utan sev- betyder det långa -iştirilemediklerinden eller delar av 
det ingenting. Men använt ensamt är Sev! uppmaningsformen ’Älska!’, 
och varje ny utvidgning av det är en egen ny stam.

Detta är inte den enda skillnaden mellan turkiskans och svenskans 
sätt att använda de olika byggklotsarna i ordbildningens. En annan 
är att ett turkiskt suffix är så mycket produktivare än sin eventuella 
motsvarighet i svenskan. Vi bildar med -het ett abstrakt substantiv 
som god-het på samma sätt som turkarna bildar iyi-lik med suffixet 
-lik. Men medan vi inte säger generöshet, varmhet, unghet och bred-
het, duger -lik som suffix även i cömert-lik, sıcak-lık, genç-lik och 
geniş-lik. Det lönar sig med andra ord mycket mera än i de flesta 
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andra naturliga språk att lära sig formlära: varje enskilt litet suffix är 
förbluffande användbart.

Regelbundenheten
Härtill kommer ordens analyserbarhet, genomskinlighet. Byggklot-
sarna är lagda till varandra och löst hopklistrade med bibehållna klara 
gränser. Varje del av tågsättet, vare sig det gäller loket eller vagnarna, 
har egen klar materiell form. Indoeuropeiska språk har ofta ord som 
det latinska rerum och det ryska del  ’sak’ (latin res, ryska delo) + 
plural + genitiv utan att någon kan avgöra vilka uttrycksenheter som 
motsvarar innehållsenheterna och var gränserna går. I turkspråk är 
denna möjlighet regel: iş-ler-in ’sakernas’. En språkforskare har en 
gång liknat sådana turkiska ordstrukturer vid ”dålig mosaik”: man 
ser tydligt fogarna och sprickorna där de små stenarna är sammankit-
tade. För den turkiskstuderande är denna ”bristfälliga” teknik till stor 
glädje genom den regelbundenhet den skapar i formläran.

Tidigare har vi också sett hur den form som varje enskilt suffix 
möter i är förutsägbar, dvs. nästan alltid dikteras av stammens ljud-
struktur. Alla dessa egenheter ger turkiskan en nästan ingenjörsmässig 
regelbundenhet som man knappast väntar sig i naturliga språk. Den 
som försöker lära sig turkiska noterar den förstås med tacksamhet, 
eftersom den besparar oss tragglandet med olika deklinationer, kon-
jugationer, oregelbundna verb etc.

Suffixens kombinerbarhet är mycket stor men skall inte överdri-
vas. Man talar ofta om flera tusen matematiskt möjliga former av 
en och samma primärstam, vilket skulle göra ”böjningsmönster” i 
vanlig mening omöjliga. I verkligheten är antalet kombinationer mera 
begränsat.

Något ur formläran
Plural: iş-ler ’arbeten’, ana-lar ’mödrar’. Efter räkneord som själva 
anger flertal är plural inte bruklig: iki iş ’två arbeten’, inte heller vid 
obestämda mängder: i vårt textprov står çiçek kopar- ’bryta blomma’, 
fastän det mycket väl kan gälla fler blommor.

Possessiv: våra pronomen motsvaras mest av suffix, t.ex. i anne-m 
’min mamma’, bahçe-si ’hennes trädgård’.

Passiv och kausativ: t.ex. sev-il- ’att älskas’, sev-dir- ’att förmå att 
älska’, sev-dir-il- ’att förmås att älska’, sev-iş-tir-il- ’att förmås att älska 
varann’.
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Negationssuffixet -me, med vilket varje verb negeras: sev-me- ’att 
inte älska’. Ett -(y)e bildar s.k. omöjlighetsform: sev-e-me- ’att inte 
kunna älska’. Möjlighetsformen bildas med -(y)ebil-, t.ex. sev-ebil- ’att 
kunna älska’.

Av turkiskans sex kasus är grundformen ändelselös och används 
bl.a. för subjekt och obestämda objekt: Kadın geldi ’Kvinnan kom’, 
Bir kadın gördüm ’Jag såg en kvinna’. Andra kasus är:

Genitiv. En genitivförbindelse som ’världens kvinnor’ uttrycks med 
dubbel markering av tillhörigheten: dünya-nın kadın-lar-ı ’värld-s 
kvinn-or dess’.

Ackusativ används vid bestämda eller specifika objekt: Bahçeyi 
gördüm ’Jag såg trädgården’.

Dativ uttrycker riktning mot något och översätts med ’till, åt, för’ 
osv. t.ex. anne-m-e ’till min mamma’, bahçe-ye ’ut i trädgården’,

Lokativ uttrycker befintlighet och översätts med ’i, på, vid, hos’ 
etc. t.ex. anne-m-de ’hos min mamma’, dal-da ’på grenen’.

Ablativ uttrycker avlägsnande, ursprung, orsak etc. och översätts 
med ’från, ur, av, genom’ osv., t.ex. bahçe-den ’från trädgården’. Vid 
jämförelser kan den motsvara ’än’, t.ex. çiçekten (daha) güzel ’vackrare 
än blomman’, eg. ’blomman från (mera) vacker’.

Plural-, possessiv- och kausativsuffix kan givetvis kombineras: 
kadın-lar-ımız-a ’kvinn-or-våra-till’ = ’till våra kvinnor’.

Bland turkietturkiskans många pronomen finner vi personliga och 
demonstrativa som ben ’jag’, sen ’du’, biz ’vi’, siz ’ni’, o ’han, hon, den, 
det, det där, etc.’, şu ’denna, följande’, bu ’den här, etc.’.

Det turkiska verbsystemet är förbluffande rikt med mängder av 
s.k. tempus. Vi skall här inskränka oss till det vanligaste tempus för 
förfluten tid respektive nutid.

Geldim ’Jag kom’       Geldik ’Vi kom’
Geldin ’Du kom’       Geldiniz ’Ni kom’
Geldi ’Han/hon/den/det kom’   Geldiler ’De kom’
Geliyorum ’Jag kommer’     Geliyoruz ’Vi kommer’
Geliyorsun ’Du kommer’     Geliyorsunuz ’Ni kommer’
Geliyor ’Han/hon/den/det kommer’ Geliyorlar ’De kommer’
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Räkneorden är:

1 bir
2 iki
3 üç
4 dört
5 beş
6 altı
7 yedi
8 sekiz
9 dokuz
10 on
20 yirmi
30 otuz
40 kırk
50 elli
60 altmış
70 yetmiş
80 seksen
90 doksan
100 yüz
1000 bin
miljon milyon
miliard

De kombineras enkelt och regelbundet, t.ex. till iki yüz yirmi beş ’225’, 
bin dokuz yüz yetmiş dokuz 1979. Ordningstal bidas med -(i)nci, t.ex. 
üçüncü ’den tredje’.

Vad ”saknas” i formläran?
En del detaljer som vi kanske väntar oss att finna i ett språks formlära 
saknas i turkiskan. Vi har redan märkt avsaknaden av grammatiskt 
genus: exempelvis kan o, som vi sett översättas med ’han’, ’hon’, ’den’ 
eller ’det’. För en turkisktalande son lär sig svenska finns det motsva-
rande svårigheter: bli alltså inte förvånad om en nybörjare, t.ex. säger 
’han’ om sin fästmö.

Inte heller finns någon skillnad mellan bestämd och obestämd 
form: çiçek kan allt efter sammanhanget vara ’blomma’ eller ’blom-
man’. Däremot finns en obestämd artikel bir ’ett’.
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Adjektiven har inga särskilda böjningsformer. Komparation sker 
helt enkelt med adverben daha ’mera’ och en ’mest’, t.ex. iyi ’bra’, daha 
iyi ’bättre’, en iyi ’bäst’.

Inga normala verb för ’att vara’ och ’att ha’ existerar. Vårt ’är’ 
motsvaras t.ex. av en s.k. kopula med följande suffigerade former:

-(y)im ’jag är’      -(y)iz ’vi är’
-sin ’du är’      -siniz ’ni är’
-dir ’han/hon/den/det är’ -dirler ’de är’

För förfluten tid används dock former av ett gammalt verb i- ’att vara’, 
t.ex. idi ’Han/hon/den/det var’. Även dessa former har blivit suffix 
och underkastats vokalharmoni. Exempel: Yorgun değilsin ’Du är inte 
trött’, Yorgun değildi ’Han/hon/den/det var inte trött’.

In stället för ett verb ’att ha’ används ordet var ’befintlig’, som 
negeras genom att utbytas mot yok ’obefintlig’. För ’Jag hade pengar’ 
och ’Jag hade inga pengar’ säger turkarna alltså ordagrant ’pengar-
mina befintliga-var’ och ’pengar-mina obefintliga-var’, dvs. Param 
vardı och Param yoktu.

Satsen
Den normala ordföljden
Stöttepelaren i en turkisk sats är ett predikat, t.ex. Geliyor ’Han/hon/
den/det kommer’ som antingen fungerar ensamt eller föregås av ett 
subjekt, t.ex. Ahmet geliyor ’Ahmet kommer’.

Enligt normalordföljden står det eventuella subjektet först och pre-
dikatet sist i satsen och omsluter alltså som en ram alla andra element. 
En svensk sats brukar börja med subjekt och predikat, varefter andra 
element, objekt och adverbial följer. Vi säger: (1) Mamma (2) visade 
(3) mig (4) en dag (5) en blomma (6) i trädgården men turken däremot 
(1) Annem (3) bana (4) bir gün (6) bahçede (5) bir çiçek (2) gösterdi.

Detta är ett slags norm. Meningarna i vårt inledande textprov 
har inte alla ett särskilt subjektsord men de avslutas så gott som alla 
med predikatet. Undantag: är ett par satser, där predikaten skall 
framhävas särkilt:

Ölür zavallı ’De(n) dör, de(n) stackarn(a) och Kopar istersen! ’Bryt 
den, om du vill!’
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En av de många skillnaderna mellan svensk och turkisk satsbygg-
nad är att svenskan har omvänd ordföljd vid ja/nej-frågor medan 
turkiskan använder partikeln mi, som skrivs separat men beter sig som 
ett suffix. Denna kan flyttas i satsen alltefter vad som särskilt sätts 
i fråga: Ayşe bugün geliyor mu? ’Kommer Ayşe i dag?, Ayşe mi bugün 
geliyor? ’Är det Ayşe som kommer i dag?’, Ayşe bugün mü geliyor? ’Är 
det i dag som Ayşe kommer?’

Utvidgning av satsdelar
Var och en av det satsdelar vi nämnt kan givetvis utvidgas. Vill vi förse 
ett enkelt substantiv som çiçek ’blomma’ med attribut, så måste dessa 
stå till vänster: güzel bir çiçek ’en vacker blomma’. Som attribut kan 
också ord som vi skulle klassificera som substantiv: t.ex. består kadın 
doktor av orden för ’kvinna’ och ’doktor’ och betyder ’kvinnlig läkare’.

Adverbialen är ofta försedda med kasussuffix, som delvis motsvarar 
våra prepositioner. Dessutom finns en rad postpositioner som fyller 
liknande uppgifter. Till skillnad från de indoeuropeiska prepositio-
nerna är de, som namnet antyder, efterställda, men styr i likhet med 
dessa ofta ett kasus. Göre, egentligen ’seende’, betyder t.ex. ’enligt’ och 
styr dativ: yasaya göre ’enligt lag’. Önce betyder ’före’ och styr ablativ: 
öğleden önce ’före middag, på förmiddagen’ etc. I den inledande texten 
finner vi olduğu için ’för hennes varande’ = ’för att hon är’, där için 
bara styr grundformen.

Andra prepositionsuttryck är bildade som genitivkonstruktioner: 
evin önünde ’huset-s framsida-dess-på’ = ’framför huset’ etc. I vårt 
textprov finner vi her çiçeğin başında ’varje blomma-s huvud-dess-vid 
= ’inför varje blomma’.

Som vi har sett har också ett enkelt predikatsverb som gösterdi 
’visade’ alla sina bestämningar, dvs. objekt och adverbial, till vän-
ster om sig. Vi kan alltså dra slutsatsen att den turkiska syntaxen är 
konsekvent vänsterförgrenande. Medan det inom ordet visade sig råda 
”högertrafik” såtillvida att varje stam kan utvidgas bara åt höger, gäller 
således inom satsen ett slags ”vänstertrafik” i motsvarande mening. 
Den principen får märkliga följder inom läran om bisatserna, där den 
tillämpas lika konsekvent: ofta ter sig en komplex turkisk sats som 
en spegelvändning av sin svenska motsvarighet och vid översättning 
får vi ofta gå ett slags ”kräftgång” i den.
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Turkiskans bisatser
Turkiskans motsvarigheter till våra bisatser bildas inte med konjunk-
tioner och relativpronomen utan huvudsakligen med verbalnomen.

Motsvarigheterna till svenskans att-satser byggs vanligen upp runt 
verbalsubstantiv, t.ex. Ahmet, Ayşe’nin geldiğini biliyor ’Ahmet Ayşes 
kommande-hennes vet’ = ’Ahmet vet att Ayşe kommit’. Här står att-
satsen som direkt objekt och måste placeras till vänster om verbet.

Turkiska relativsatser byggs upp med hjälp av particip och måste 
likaså – hur långa de än är – på vanligt sätt stå till vänster om det ord 
de bestämmer. Vill vi i svenskan förse mannen med en bestämning 
som utsäger att ’mannen arbetar’, så har vi åtminstone två möjligheter: 
den arbetande mannen och mannen som arbetar. I turkiskan finns bara 
den första möjligheten: çalışan adam, dvs. çalış- ’arbeta’ + -(y)en + adam 
’man’. I vår text finner vi iyi olan her şeyin, där iyi olan ’bra-varande’ 
bestämmer her şey-im ’varje sak-min’, dvs. ’allt mitt’, ’allt hos mig’. 
Hela konstruktionen kan alltså översättas: ’allt hos mig som är bra’.

Andra svenska bisatser, t.ex. sådana som inleds med när, eftersom, 
medan, fastän etc., motsvaras inte heller av efterställda satser med finit 
verb utan baserar sig på s.k. konverb, ett slags adverbiella former av 
verben. I vår text har vi ett konverb på -(y)ip i çiçek ’blomma’ koparıp 
(’havande plockat’) anneme ’till min mamma’ getirmiştim (’jag hade 
lämnat’). Även sådana konverbsatser står alltså – oavsett sin längd – 
till vänster om de verb de bestämmer.

Ordförrådet
Lånorden
Mot turkspråkens troget bevarade särart i ord och satsstruktur står 
en viss svaghet för lånord hos flera av dem. Den östturkiske diktaren 
Nevā’ī, som i ett verk på 1400-talet jämförde turkiskan med arabiskan 
och persiskan, den tidens islamiska litteraturspråk, ansåg turkiskan 
överlägsen bl.a. eftersom den potentiellt rymmer också de båda andra 
språkens, dvs. arabiskans och persiskans ordförråd. Ofta har man 
rentav talat om att turkarna ”erövrat” inte bara främmande folks 
territorier utan även stora delar av dessa folks språk.

Den enorma mängd av främmande, mest arabiska men även per-
siska, element som med tiden trängde in i osmanskan, framför allt 
i det skönlitterära, religiösa och administrativa språket, skapade en 
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djup språkklyfta mellan det fåtal som hade den nödvändiga språkliga 
bildningen och den stora massan av icke läskunniga som använde 
det enkla folkspråket. Den bildade osmanen ansåg turkiskan simpel 
och dess andel i högspråket inskränktes kraftigt, ibland till att bara 
utgöra ett slags syntaktisk ram för alla de främmande orden. I littera-
turspråket sträckte sig det turkiska ordförrådet ofta inte långt utöver 
några få verb som ’att göra’ och ’att bli’, som kunde anta turkiska 
verbändelser. I början av 1800-talet noteras ett visst franskt inflytande 
som blev allt starkare. Under vårt århundrade har ett kraftigt inslag 
av anglicismer och amerikanismer tillkommit. Utan de språkpolitiska 
åtgärder som vidtagits under de senaste decennierna skulle dagens 
turkietturkiska litteratur utan tvivel vara ett ganska besynnerligt och 
oturkiskt blandspråk.

Språkrensarna
Redan den begynnande nationalturkiska rörelsen på 1800-talet 
hade språkförnyelse på sitt program, men först på 1910-talet blev 
strävandena i denna riktning starkare. Nationalismen fick sitt verk-
liga genombrott med befrielsekriget under Kemal Atatürks ledning 
och med det turkiska reformarbete som därefter inleddes i den unga 
turkiska republiken. Övergången till latinalfabetet 1928 blev upp-
takten till reformer av själva språket. Arbetet leddes av Det turkiska 
språksällskapet, som i dag kallas Türk Dil Kurumu, och gick ut på 
att i dialekter och äldre turkiska skriftspråk finna genuint turkiska 
ersättningar för främmande ord. Under 1930-talet, då så många andra 
reformer i landet genomfördes med stor radikalitet och då måttlighet 
ofta framstod som bakåtsträveri, försökte de ivrigaste inom sällskapet 
att rensa ut alla lånord, även sådana som hörde til vanliga människors 
centrala ordförråd. Reformverksamheten skapade nya svårigheter: det 
nya språket blev svårförståeligt för både bildade och obildade.

En bisarr reaktion kom med den s.k. solspråksteorin. När det 
visade sig svårt att finna ersättningar för lånorden, började vissa 
tongivande ”språkmän” inom sällskapet att hävda att turkiskan är 
världens urspråk och att således ordförrådet i alla språk är av turkiskt 
ursprung. Den absurda teorin, som blev gällande dogm under flera år, 
innebar praktiskt att man slapp kravet på den totala språkreformen, 
då ju även lånorden i grunden var turkiska, och att det återigen blev 
lättare för läskunniga turkar att förstå tidningar och böcker på sitt 
eget modersmål.
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I början av 1940-talet tog reformarbetet ny fart. Språksällskapet 
tillämpade nu sundare metoder i sin verksamhet, hade betydligt bättre 
ekonomiska resurser tack vare Atatürks efterlämnade förmögenhet, 
stöddes av den nye presidenten İsmet İnönü men stötte också på ett 
mera aktivt motstånd än tidigare, då opposition mot Atatürks refor-
mer hade varit politiskt omöjlig. När enpartiväldets tid var förbi och 
det s.k. Demokratiska partiet 1950 kom till makten, innebar detta 
ett kraftigt bakslag även för språkpolitiken. Språksällskapet fick inte 
längre statsunderstöd, neologismerna, de nya orden, noterade en till-
bakagång i det offentliga livet. 1952 beslöt parlamentet att återinföra 
den gamla grundlagstexten från 1924, som ett decennium tidigare 
hade ersatts av en text på Öz Türkçe, dvs. ’genuin turkiska’.

Efter revolten 1960 har reformarbetet haft sina avgörande praktiska 
framgångar. Mängder av nya ord har slagit igenom och används flitigt 
i skilda samhällsskikt. Andra föreslagna ord har inte accepterats och 
förblivit okända. Språksällskapet driver en mjukare linje, arbetar mera 
vetenskapligt, grundar såvitt möjligt sina förslag på det levande språket 
och undviker bildningar som alltför lätt kan såra språkkänslan. Ett 
ord som inte självt slår igenom införs inte med våld. Under de senaste 
decennierna har de skönlitterära författarna varit de främsta att föra 
reformerna vidare. Trots stort motstånd och trots partipolitisering 
av språkfrågan har purismen vunnit på bred front. De som i dag 
kritiserar språkrensarna gör det i allmänhet redan på ett språk som 
skapats och lanserats av dessa!

För- och nackdelar
För och emot språkreformen har ett antal olika argument framförts. 
Motståndarna har ofta påstått att de nya orden varit fula och löjliga. 
Men även sådana ord som okul ’skola’, avlett av oku- ’att läsa’, men 
påfallande likt franskans école – har genom vanans makt förlorat det 
löjets skimmer som ursprungligen vilade över dem. Även ganska hals-
brytande bildningar ofta ironiskt kallade uydurmasyonlar (av uydur- 
’att hitta på’), har med tiden ingått i det levande språket.

Mycket ligger i den kritik som hävdar att reformarbetet, framför 
allt i början, inte letts av kompetenta turkologer, och att man därför 
ofta valt ”fel” ord eller ordform, t.ex. ersatt det persiska şehir ’stad’ 
med kent, som också är ett iranskt lånord, eller det arabiska millet 
’nation’ med ulus, som är den mongoliska formen av ett fornturkiskt 
uluš – eller vid fabricerandet av nya ord försyndat sig mot turkiska 
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ordbildningsprinciper. De verkligt strukturvidriga bildningarna har 
dock självdött.

En följd av purismens framgångar är en viss monotoni i språket 
genom att ett begränsat antal ordbildningssuffix ständigt återkom-
mer i de nya orden och genom att vokalismen i dessa är underkas-
tad harmonireglerna. När den syntetiska tekniken alltså tillämpas 
så konsekvent, belastas också varje primärstam hårdare, vilket kan 
göra det svårt att hålla isär vissa ord. Men det är samtidigt en vinst 
att nybildningarna ofta innehåller något element som anknyter till 
välkända ord och lättare leder tanken på rätta associationsbanor än 
de arabiska orden gjorde. För folkbildningen är det viktigt med ett 
sådant mera genomskinligt och dessutom mera lättuttalat ordförråd.

Språkrensningen har alltså på sätt och vis verkat demokratiserande, 
men däremot inte enbart nationellt enande. Den politiska polarise-
ringen höger : vänster gäller också i hög grad språkfrågan. Framför 
allt i religiöst konservativa kretsar, som värnar om det islamiska arvet, 
finns ännu ett starkt motstånd. Språkfrågan är också en generations-
fråga, som verkar splittrande i många familjer: de yngre lär i skolan 
ett ordförråd som är delvis okänt för de äldre. I flera andra avseenden 
har kontaktproblem och brott i kontinuiteten uppstått.

Ett problem gäller den, i praktiken västerländska, terminologin, 
inte minst i vetenskaperna. Purismen verkar här lätt isolerande. Att 
man inte valt att ersätta det gamla orientaliska ordförrådet med väs-
terländska ord är dock inte bara ett utslag av språklig nationalism: 
man bör minnas att dessa ords struktur gör dem delvis svåra att uttala. 
Framför en term med en för turkiskan så omöjlig stavelsestruktur som 
transkripsyon föredrar många çevriyazı etc.

En del av de nya orden har också snarare ökat än minskat avståndet 
till de närmast besläktade turkspråken. Azerbajdzjanskan, som stod 
osmanskan mycket nära, är med sina många bibehållna äldre ord 
och åtskilliga nya ryska ord i dag mindre lik sitt västliga systerspråk.

Den gamla litteraturens död
Kontaktproblem av dessa slag kan lösas eller lindras med tiden. All-
deles irreparabelt är däremot det kontinuitetsbrott som gäller den 
skrivna litteraturen. Turkiska studenter av i dag kan inte läsa osmansk 
skönlitteratur från sekelskiftet, ja, inte ens Atatürks egna tal från 
20- och 30-talen är begripliga i originalversionerna utan måste över-
sättas till det nya språket. Det är lätt att inse vilka effekter ett sådant 
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traditionsbrott får på ett lands kulturliv. Klassikerna publiceras i 
översättningar som inte har mycket gemensamt i språkligt avseende 
med originalen. Så här börjar exempelvis dikten Dimman, som den 
framstående skalden Tevfik Fikret skrev 1902:

Sarmış yine āfākını bir dūd-i mucannid
har inhöljt åter dina horisonter en rök el. töcken ihärdig
bir zụlmet-i beyżā’ ki peyāpey mütezāyid
ett mörker mycket vitt som steg för steg växande

Dessa ord, som skalden riktar till sin hemstad Istanbul, betyder alltså 
ungefär: ’Åter är din synkrets höljd i ogenomträngligt töcken, ett 
kritvitt dunkel som alltmer breder ut sig’. Bara orden sarmış, yine 
och bir är turkiska, resten arabiska och persiska. Jämför A. Kadirs 
tolkning till det nya språket:

Gene bir sis kaplamış ufuklarını, inatçı bir sis,
Åter en dimma har täckt dina horisonter envis en dimma
gitgide büyüyen  bir ak karanlık.
småningom växande ett vitt mörker

Även här finner vi ett par arabiska element (ufuk, inat) men i en helt 
turkisk ram. Med alla dessa förändringar har det heller inte varit 
möjligt att behålla diktens versmått. Den klassiska poesin byggde 
på s.k. carūḍ, som förutsätter en växling av korta och långa stavelser. 
Med bara turkiska ord, som inte har långa vokaler, går det inte att 
skriva någon regelrätt carūḍ. Också hela denna litterära konstform är 
alltså ett för alltid avslutat kapitel.

I gengäld finns det i dag en påfallande vital och spännande lit-
teratur, både lyrik och prosa, på modern turkietturkiska. Aziz Nesin, 
som skrivit den inledande texten, hör inte till de extrema i språkfrågan 
men bemödar sig om ett ganska rent turkiskt språk. Ändå har texten 
flera lånord: dünya ’värld’, bahçe ’trädgård’, şey ’sak’, can ’själ’, kadar 
’mängd’, borç ’skuld’, osv. Inte många av dessa uppfattas dock av den 
genomsnittlige turken som ”främmande” ord: de hör sedan många 
århundraden till kärnan i de flesta turkspråks ordskatt och kommer 
kanske aldrig att rensas ut.
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Aziz Nesin (1915–1995).

Foto: Lars Johanson
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Turkietturkisk litteratur 
i ett nötskal

Manuskript 1993.

Turkietturkisk litteratur, här kallad turkisk litteratur, är i snäv mening 
de anatoliska och europeiska turkarnas litteratur i fornosmansk, 
osmansk och post-osmansk tid.

Den anatolisk-turkiska litteraturen
Den fornanatoliska perioden (1200–1400-talet) omfattar både de vid 
de turkiska små furstendömena utvecklade romseldjukiska litteratu-
rerna och den fornosmanska litteraturen.

De litterära dokumenten från tiden före erövringen av Konstanti-
nopel är enkla, ofta på muntlig tradition baserade texter i bunden 
och obunden form: historiska uppteckningar av anonyma krönikörer, 
helgonlegender, hjältesagor, lovprisningar till lokala härskare. Viktiga 
litterära centra var t.ex. Konya, Bursa och Aydın.

De första betydande representanterna för den sufiska dervisjdikt-
ningen är Sultan Veled (*1226, †1312) och den populäre mystikern 
Yunus Emre (*1238, †1328), som har starkt influerat den senare dikt-
ningen. Skolbildande var också Nesȋmȋ († 1417) som samtidigt tillhör 
den tidiga azerbajdzjanska litteraturen. Süleyman Çelebis (*1351) dikt 
till profeten Muhammeds födelse intar ännu i dag en central plats i 
den folkliga fromheten.

Av betydande diktare som Ahmedi (*1334, †1413), Fahri och Şeyhi 
(*1389, †1430) föreligger turkiska bearbetningar av romantiskt isla-
miskt eposstoff. Andra diktare av 1200- och 1300-talet är t.ex. Ahmed 
Fakih (*1221 eller *1230), Şeyyad Hamza (*före 1401), Gülşehri, Aşık 
Paşa (*1272, †1333), Kadı Burhaneddin (*1345, †1398). I folkdiktningen 
intar den oguziska episka cykeln Dede Korkut en viktig plats. En 
bekant representant för folkpoesin är Kaygusuz Abdal (†1444).
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Den klassiskt-osmanska litteraturen
För den klassiskt-osmanska höglitteraturen omkring 1453 är persiska 
förebilder ännu starkare grundläggande. Den bygger på ett schema-
tiskt formideal och verkar ofta bombastisk och dess språk är den med 
persisk-arabiska element överbelastade högosmanskan.

Den ledande litterära genren var poesin, som övertog bilder och 
motiv från den persiska klassicismen och ofta nådde en avsevärd for-
mell virtuositet. Med sin blandning av arabisk-persiska och turkiska 
element, metaforer, ordlekar etc. var de bara förståeliga för de bildade.

Till de ledande diktarna räknas på 1400-talet Ahmed Paşa (†1497), 
på 1500-talet Bâkȋ (*ca. 1526, †1600), Fuzūlī (*ca. 1480, †1556), Lâmi‘ȋ 
Çelebi (*1472, †1532) och den språkligt-tematiskt originelle Yahyā 
Bey († ca. 1582), på 1600-talet satirikern Nef‘ȋ, avrättad 1635, på 1700-
talet Nedȋm, Tulpantidens poet och den tematiskt mångsidige Sâbit 
(†1712), och Şeyh Galib (*1757, †1799). Som diktare framträdde inte 
sällan också sultaner och furstar.

Prosan inskränkte sig i stora drag till teologi, historiografi, bio-
grafiska verk, reseskildringar och korrespondens. Hovkrönikörer 
och riksannalister, vid sidan av lovtal till respektive härskare, viktiga 
bidrag till den islamiska historieskrivningen.

Nämnas kan framför allt historikerna Âşıkpaşazâde († efter 1484), 
Neşrȋ († ca. 1520), Kemalpaşazâde (*1469, †1535), İbrâhim Peçevȋ 
(ca. *1574, †1650) och Mustafa Nâȋmâ (*1655, †1716). Till informa-
tionslitteraturen hör bl.a. geografiska, astronomiska, kosmografiska 
och militärvetenskapliga arbeten. Biografiska verk i arabisk skrift 
härstammar bl.a. från Taşköprüzâde Ahmed (*1495, †1561). Som den 
störste osmanske polyhistorn och bibliografen gäller Kâtib Çelebi 
(*1600, †1657). Värdefulla som tidsdokument är framför allt arbeten 
som beror på författarnas egen betraktelse, t.ex. Evliyâ Çelebis (*1611, 
†1682) omfattande reseverk med data om folklore, tidshistoria och 
liknande.

Vid sidan av höglitteraturen existerade en folklitteratur på folkligt 
språk med sagor, anekdoter, legender, sånger, gåtor, ordspråk etc. 
Omtyckta representanter för trubadurdiktningen, aşık- eller saz-dikt-
ningen, är Pȋr Sultan Abdal (*1480, †1550). Folkteatergenrer är det 
komiskt-satiriska skuggspelet Karagöz, dockteatern och orta oyunu, 
ett slags skådespelarteater utan scen.
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Västligt influerad litteratur
Inom ramen för politisk-kulturella reformer på 1800-talet blev euro-
peiska litteraturinflytanden dominerande. Under tiden för politiska 
reformer, den s.k. Tanzimat-tiden, från 1839, kom det till en avgörande 
cesur genom att en av franska förebilder präglad berättande litteratur 
uppstod, som befordrade den osmanska överklassens pågående men-
tala omorientering. Författare som bidrog med egna prosaverk var bl.a. 
Ahmed Midhat Efendi (*1841, †1912), Ziyâ Paşa (*1825, †1880), Ahmet 
Vefik Paşa (*1828, †1891), Recâizâde Mahmut Ekrem (*1847, †1914), 
Muallim Nâci (*1850, †1893), İbrâhim Şinâsi Efendi (*1826, †1871) 
verkade bl.a. för en publicistik och scendiktning i europeisk mening. 
Nâmık Kemal (*1840, †1868) är den förste betydande representanten 
av en patriotisk diktning. Som den störste poeten av Tanzimat-tiden 
gäller Abdülhak Hâmid Tarhan (*1852, †1937).

Till de västliga tendensernas seger bidrog framför allt de författare 
som grupperades runt tidskriften Servet-i Fünûn av den s.k. ’Nya 
litteraturen’, bl.a. Tevfik Fikret (*1867, †1916), Halid Ziya Uşaklıgil 
(*1866, †1945), Mehmet Rauf (*1875, †1931), Mehmed Emin Yurdakul 
(*1868, †1944) och naturalisten Hüseyin Rahmi Gürpınar (*1864, 
†1944). En viktig roll spelade också den europeiskt orienterade grup-
pen Fecr-i âtȋ ’Framtidens morgonrodnad’. Förbindelse av element 
från den franska symbolismen med traditionella orientaliska former 
kännetecknar lyrikerna Ahmet Haşims (*1887, †1933) och Yahya 
Kemal Beyatlıs (*1884, †1959) verk.

Efter 1908 dominerar de av Ziya Gökalps (*1876, †1924) turkism 
influerade, nationellt och språkpuristiskt orienterade författarna, först 
de i gruppen Genç kalemler ’Unga pennor’, framför allt Ömer Seyfettin 
(*1884, †1920). Syllabister som Faruk Nafiz Çamlıbel (*1898, †1973) 
avstod från den kvantiterande arabisk-persiska metriken till förmån 
för de traditionellt-turkiska stavelseräknande versmåtten. En av de 
mest betydande berättarna i den begynnande nationella litteraturen 
är Refik Halid Karay (*1888, †1965).

Den republikanska litteraturen
Den republikanska tidens unga litteratur är starkt patriotiskt präglad. 
Efter skrift- och språkreformerna följer en vitalisering av det litterära 
livet. Prosan, mestadels i form av korta historier och korta roma-
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ner, vinner i oberoende genom författare som Halide Edib Adıvar 
(*1884, †1964), Reşat Nuri Güntekin (*1889, †1956) och Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu (*1889, †1974), som skildrar den nationella frihets-
kampen och de sociala reformerna i det nya Turkiet. Goda tidsvittnen 
och berättare är även Memduh Şevket Esendal (*1883, †1952), Ruşen 
Eşref Ünaydın (*1892, †1959), Bekir Sıtkı Kunt (*1905, †1958), Peyami 
Safa (*1899, †1961), som analyserade omvandlingens psykologiska kon-
flikter, och den snarare nostalgiskt tillbakablickande Abdülhak Şinasi 
Hisar (*1887, †1963).

På 1930- och 1940-talet uppstår en realistisk berättande litteratur, 
som bearbetar vardagens problem och ”den lille mannens” livssitua-
tion. En tidig representant för den socialt engagerade riktningen är 
novellisten Sadri Ertem (*1898, †1943). Skolbildande verkade Saba-
hattin Alis (*1907, †1948) bilder från det anatoliska provinslivet och 
Sait Faik Abasıyanıks (*1906, †1954) impressionistiska skisser från 
Istanbul.

Efter andra världskriget ägnar sig prosan alltmer åt socialkritiska 
ämnen. Aziz Nesin (*1915, †1995) speglar i sin satiriska prosa det nya 
Turkiets många gånger motsägelsefulla sociala förhållanden. Den av 
Mahmut Makal (*1930, †2018) inledda ”bylitteraturen” behandlar 
sociala problem ur den anatoliska landsbygdsbefolkningens syn. Av 
Kemal Tahir (*1919, †1973), Yaşar Kemal (*1923, †2015), Fakir Baykurt 
(*1929, †1998), Kemal Bilbaşar (*1919, †1983), Samim Kocagöz (*1916, 
†1993) och andra föreligger utmärkta skildringar av det anatoliska 
bylivet (*1914, †1970). De beskriver bl.a. också de sociala följderna av 
urbanisering och slumbildning.

Andra goda berättare är bl.a. Halikarnas Balıkçısı (*1890, †1973), 
Ahmet Hamdi Tanpınar (*1901, †1962), İlhan Taurus (*1907, †1967), 
Rifat Ilgaz (*1911, †1993), Haldun Taner (*1915, †1986), Orhan 
Hançerlioğlu (*1916, †1991), Tarık Buğra (*1918, †1994), Mehmed 
Seyda (*1919, †1986), Oktay Akbal (*1923, †2015), Muzaffer Buyrukçu 
(*1930, †2006) och Tarık Dursun K. (*1931, †2015). Från Kemal Tahir 
(*1910, †1973) härrör en rad kritiska romaner om det moderna Turkiets 
bakgrund.

En betydande teaterdiktning uppstod först i den republikanska 
tiden. För scenen skrev flera nämnda prosaister och poeten Nâzım 
Hikmet (*1902, †1969). Andra författare är t.ex. Cevat Fehmi Başkut 
(*1905, †1971), Sabahattin Kudret Aksal (*1920, †1993), Recep Bilgi-
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ner (*1922, †2005), Cahit Atay (*1925, †2018) och Çetin Altan (*1927, 
†2015).

Den moderna turkiska lyriken uppvisar tidigt relativt fria former. 
Några av Syllabisterna, t.ex. Yusuf Ziya Ortaç (*1895, †1967), Necip 
Fazıl Kısakürek (*1905, †1983) arbetade vidare och skapade nya for-
mer. I medveten motsättning till neoklassicismen och esticismen, som 
uppstod vid början av århundradet, införde Nâzım Hikmet den fria 
versen och folkspråket i poesin.

Denne författare, som i sin livstid förföljdes politiskt som marxist i 
sitt hemland, förskaffade den moderna turkiska diktningen världsvid 
giltighet och gäller idag som den mest betydande moderne diktaren. 
Liknande vägar i det formella gick de yngre lyrikerna Orhan Veli 
Kanık (*1914, †1950), Melih Cevdet Anday (*1915, †2002) och Oktay 
Rifat (*1914, †1998), representanter för den s.k. Garip-gruppen, upp-
kallad efter lyrikbandet Garip ’Sällsam’, eller Den första modernismen, 
som strävade efter förenkling av poesin. Andra betydande lyriker 
är Cahit Sıtkı Tarancı (*1910, †1956), Fazıl Hüsnü Dağlarca (*1914, 
†2008), Behçet Necatigil (†1979), Cahit Külebi (*1917, †1997), Necati 
Cumalı (*1921, †2001), Özdemir Asaf (*1923, †1981), Attila İlhan 
(*1925, †2005), Ümit Yaşar Oğuzcan (*1926, †1984), Metin Eloğlu 
(*1927, †1985), Cemal Süreyya (*1931, †1990) och Ülkü Tamer (*1937, 
†2019). Oktay Rifat representerar även den Den andra modernismen, 
som gäller som svårt tillgänglig och till vilken också İlhan Berk (*1918, 
†2008), Edip Cansever (*1928, †1986), Turgut Uyar (*1927, †1985) och 
Ece Ayhan (*1931, †2002) hör. Den mest berömde moderne represen-
tanten för den gamla folksångtraditionen är Âşık Veysel Şatıroğlu 
(*1894, †1973).

Åtskilliga kritiska författare var tidvis, framför allt under 1950-
talet, utsatta för politiska repressalier, bl.a. publikationsförbud och 
fängelsestraff. Flera av dem, t.ex. Nâzım Hikmet, Kemal Tahir och 
Orhan Kemal, fann senare allmänt, även internationellt erkännande.

Litteraturen under 1960- och 1970-talen
På 1960- och 1970-talens politiskt engagerade litteratur följde redan 
några år före militärkuppen 1980 en reaktion, som bl.a. befordrade 
pluralism och större öppenhet för internationella strömningar. Den 
tidigare socialt engagerade realismen med sina specifika motiv vek 
för en mer komplex realitetsframställning.
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Sociala och psykologiska följder av den snabba industrialiseringen 
och urbaniseringen behandlades, ofta baserade på enskilda öden, 
också förstärkta av kvinnor i olika skikt. Till de ledande prosaförfat-
tarna och -författarinnorna hör t.ex. Adalet Ağaoğlu (*1929, †2020), 
Nezihe Meriç (*1924, †2009), Tahsin Yücel (*1933, 2016), Füruzan 
(*1932), Sevgi Soysal (*1936, †1976), Ferit Edgü (*1936), Selim İleri 
(*1949).

Särskilt framsteg uppnådde Orhan Pamuks (*1952) romaner, med 
vilka den turkiska litteraturen trädde in i det postmoderna, t.ex. 
Beyaz Kale och Kara Kitap med sina intressanta historiska perspektiv 
på den turkiska nutiden.

För scenen skrev några av de nämnda prosaisterna (Meriç, Ağaoğlu 
och andra) liksom t.ex. Orhan Asena (*1922, †2001), Güngör Dilmen 
(*1930, †2012) och Turgut Özakman (*1930, †2013). Bland de talrika 
goda lyrikerna kan t.ex. Gülten Akın (*1933, †2015) och Hilmi Yavuz 
(*1936) nämnas.

Sedan slutet av 1960-talet utvecklar sig en turkisk litteratur i Väst-
europa, särskilt i Tyskland. En del av den ägnar sig åt arbetsmigran-
ternas situation. Betydande representanter är lyrikern och berättaren 
Aras Ören (*1939), Yüksel Pazarkaya (1940), Fakir Baykurt (*1929, 
†1999). Åtskilliga tysklandsturkiska författare och författarinnor 
skriver också på tyska.
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Hundra år av turkisk modernism 
och den äldre orientalistiska 
litteraturkritiken

Översättning av Hundert Jahre türkische Moderne und 
die ältere orientalistische Literaturkritik. I: Meisig, Konrad 
(utg.) 1999. Orientalische Erzähler der Gegenwart. (Beiträge 
zur Indologie 31.) Wiesbaden: Harrassowitz. 21–41.

Successiva moderniseringar
Följande bidrag till temat Orientaliska berättare i nutiden tänjer 
begreppet ”nutid” ganska vitt. Den börjar på nittonhundratalet, 
vid födseln av Turkiets belletristiska prosa. Den slutar där nutiden i 
en annan mening kanske först börjar och där modernismen avlösts 
genom en så kallad postmodern.

Titeln på bidraget kan likaså verka främmande, ty hur kan en 
modernism omfatta hundra år? Begreppet bör strängt taget uppfat-
tas relativt och hänför sig till en rad successiva moderniseringar av 
Turkiets litteratur.

Ändå kan en absolut initial gräns anges: I början står en radikal 
omvandling som är okänd i den europeiska prosan. Det är den så 
kallade tanzimat-tiden, en reformperiod som inleddes 1939 i osman-
ska riket och som förde till en famlande utveckling av konstprosan 
under franskt inflytande. Detta är den första och avgörande litterära 
modernismen i Turkiet.

För att kort föregripa den följande utvecklingen: På 1900-talet antar 
den berättande litteraturen en mer oberoende karaktär. I den ungtur-
kiska tiden och i den kemalistiska tiden, det vill säga under Kemal 
Atatürk, vältrar den sig i fosterländska ämnen. Senare ägnar den sig 
framför allt åt sociala problem. Allt detta skedde på ett allt enklare 
språk, i en allt mindre deklamatorisk ton och med tilltagande realism.

Den turkiska konstprosans historia är kort enligt europeisk mått-
stock. Man måste tänka på att i en tidsrymd av få årtionden klassiskt, 
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romantiskt, realism, naturalism, symbolism etc. recipierades utan 
övergångar.

Enligt orientalistisk måttstock är historien däremot lång. Det 
moderna Turkiets långa litterära tradition i jämförelse med andra 
samtida litteraturer i orienten framhävs ofta.

För Otto Spies, en ledande tysk orientalist, vars bedömningar vi 
ofta kommer att citera i det följande, är det ännu i början av 1960-talet, 
”außerhalb des Zweifels, daß die anderen orientalischen Literaturen 
meilenweit hinter der türkischen zurückliegen”, alltså att de andra 
orientalistiska litteraturerna låg milsvida långt bakom dem.

Ännu den mest utvecklade egyptiska litteraturen står jämförd 
med den turkiska ännu helt i det inledande skedet (1960: 569, jämför 
1963: 380). Utvecklingen av den turkiska narrativa prosan kan för det 
följande bidraget periodiseras så här:

Tiden för den inledande europeiseringen från 1839
Tiden för absolutismen från 1876 till 1908
Tiden för den ”nya” eller nationella litteraturen från 1908 till 1920
Den kemalistiska tiden från 1920 till 1938
Den första postkemalistiska tiden
Tiden efter 1960

Bedömningar i orientalistiken
Vid sidan av de korta skisserna av den litterära utvecklingen kommer 
vi då och då att kasta en blick på den speciella receptionshistoria som 
återspeglas i vissa inflytelserika arbeten i den äldre orientalistiken.

Rollen för den ”västerländska” orientalistiken vid förmedlandet 
och bedömningen av ”österländsk” kultur är ett högintressant och 
ömtåligt tema som också förtjänar uppmärksam beaktning på trös-
keln till 2000-talet.

Den ofta yttrade invändningen att den västerländska orientalis-
tiken inte bryr sig tillräckligt om de samtida litteraturerna stämmer 
ingalunda för den första hälften av 1900-talet. Exempelvis följer den 
äldre tyska orientalistiken noggrant de strömningar som avlöste var-
andra i den turkiska modernismen. Dock tillåter den, som vi skall 
finna i det följande, mycket ofta en akademiskt irriterande, ofta riktigt 
nedsättande bedömning av de diskuterade litteraturprodukterna.

Äldre verk som vid tillfälle kommer att citeras är Paul Horns 
Geschichte der türkischen Moderne (1909), Otto Hachtmanns Die 
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türkische Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts (1916), Martin Hart-
manns Dichter der neuen Türkei (1919), Otto Spies’ Die türkische Lite-
ratur der Gegenwart (1943), Einführung in die türkische Prosaliteratur 
(1949), Die neue Türkei im Spiegel der modernen türkischen Literatur 
(1960) und Die moderne türkische Literatur (1963).

Det bör uttryckligen betonas att de äldre värdeomdömena här 
ingalunda citeras för att utsättas för förlöjligande. Kommentarerna 
skall ses i sitt historiska sammanhang. Deras upphovsmän är kvar i 
sina vederbörande livssituationer och är föremål för tvång av olika 
slag. Det är inte vår sak att döma dem. Snarare skall citaten utgöra 
en utgångspunkt för en självkritisk diskussion om den motsvarande 
rollen för dagens orientalistik. På vilka grunder befattar vi oss med den 
samtida litteraturen i de kulturregioner som vi studerar? Vilka är våra 
intressen? Med vilka avsikter följer och bedömer vi litteraturen? Vilka 
kriterier använder vi för den? På vilket sätt har denna sysselsättning 
anspråk på vetenskaplighet? Alla dessa problem blir klart synliga i 
den tidsliga distansen till utlåtandena av de citerade orientalisterna.

Några viktiga problem avser den berättande litteraturen. Vilken 
betydelse har den för förmedlingen av kunskaper som kan bidra till 
förståelse av vederbörande kultur? På vilket sätt tjänar den, som det 
tidigare hette, som nyckel till ”väsendet” av det folk som skapat den? 
Enligt Spies kan kunskaper om modern litteratur bidra ”zur Aufdeck-
ung der geistigen Haltung und seelischen Struktur des türkischen 
Menschen”, alltså för att avslöja den turkiska människans mentala 
attityd och struktur (1949: 268).

Men i vilken utsträckning bidrar de vetenskapliga litteraturana-
lyserna till det? Några omdömen i den orientalistiska kritiken, till 
exempel förmätna uttalanden om den turkiska varelsens grundläg-
gande väsen, ”den Grundzug des türkischen Wesens” (Hartmann 
1919: 659) väcker allvarliga tvivel om deras relevanta roll.

I omdömet om den nya osmansk-turkiska litteraturen i den äldre 
orientalistiken märks att europeiseringen i princip väcker starkt bifall, 
men samtidigt framställs som epigonal redan i sina mest utvecklade 
stadier. I början av seklet heter det att den turkiska modernismen 
måste mätas enligt västerländsk skala, men dock med hänsyn till spe-
ciella orientaliska särdrag ”natürlich unter Berücksichtigung speziell 
orientalischer Eigenart” (Horn 1909: 4).

Tre årtionden senare görs gällande att man vid bedömningen 
naturligtvis inte anlägger helt europeiska måttstockar, utan ”müsse 
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die um Gestaltung ringende türkische Literatur hinnehmen, wie 
sie ist” (Spies 1943: 13). Ännu halvtannat årtionde senare heter det 
tvärtom att man dock måste anlägga europeiska måttstockar, fasten 
den turkiska litteraturen inte kunde klara (”noch nicht standhalten”) 
en sådan bedömning (Spies 1960: 589). Vi kommer senare att se på 
vilka kriterier sådana bedömningar grundar sig.

Begynnande europeisering
Den första modernismen börjar, som nämnts, i den tid av politiska 
reformer som 1839 förkunnades genom ett sultandekret. Genom den 
franska allianspolitiken hade det västliga inflytandet på den inre 
politiken redan blivit stark, och nu följde en vidare öppning av det 
osmanska riket gentemot Europa. Samhället förvandlades så små-
ningom under inflytande av europeisk kultur och ideologi. I det 
osmanska överskiktet började en mental omorientering, ett brott med 
traditionen och en vändning mot den franska livsstilen. I litteraturen 
kom det snart till en motsvarande radikal omvändning i ideologi, 
tematik och form. Den klassiska osmanska litteraturen hade utanför 
poesin knappast känt till en ”skönlitteratur”, och prosan bestod nästan 
uteslutande av sakprosa. Nu uppstod en modern berättande litteratur 
som var präglad av franska förebilder i de hittills okända formerna av 
romanen och novellen. Först utkom översättningar och adaptioner 
av fransk prosa, men snart utbildade unga författare en egen modern 
prosa efter europeiska mönster, men med teman ur det turkiska livet. 
Särskilt omtyckt var den korta historien som kunde anknyta till en 
redan befintlig folklig berättartradition och som lät sig placeras väl 
i tidningsspalter.

Som den turkiska modernismens fader gäller allmänt İbrahim 
Şinasi (1826–1871), vars tidning Tasvir-i efkār var organet för de euro-
peiskt orienterade. Om hans arbeten heter det erkännande hos Horn 
att många turkar redan hade läst Racine, Lamartine och andra över-
satta fransmän och lärt känna dem, om också i bara i den främmande 
franska klädseln. Här var de nu för första gången klädda turkiskt och 
deras kostymer satt förträffligt på dem (1909: 10).
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Kopiering
Dessa första osmanska imitationer av västerländsk främmande litterärt 
gods har hånats. Deras förebilder är ofta västerländska trivialroma-
ner. Deras gestalter verkar ofta oäkta, ”som förklädda européer”. De 
ursprungliga motiven är, som man menar, ofta felaktigt förstådda.

Dessa prosaverk aktualiserar dock flera intressanta problem, som 
också är relevanta för andra orientaliska samtida litteraturer. I vil-
ken mening företräder de överhuvudtaget ”modernism”? De är i den 
meningen moderna att de inte längre orienterar sig efter förflutna 
traditioner och normer, men på inget sätt uppvisar de en förebildslös 
originalitet. Här ersätts gamla övervunna normer helt enkelt med 
nya övertagna normer.

Här är det principiellt fråga om kopiering av västerländska innehåll 
och former. Kan man då över huvud taget tala om en ”originallit-
teratur”? Å andra sidan förebrår man författarna till denna tidiga 
berättande prosa att de reproducerar sina västerländska förebilder 
bara på ett ofullkomligt sätt. Är paradoxen att arbetena skall gälla 
som mognare ju närmere de följer sina förebilder riktig?

Bortsett från all ofullkomlighet i början skall man inte underskatta 
den nya prosans oberoende i fortsättningen. Det franska inflytan-
det på den senosmanska belletristiska prosan kan betraktas som en 
kontaktinducerad kultursemiotisk kodkopiering (Johanson 2023). 
Element av en dominant prestigefylld kod kopieras in i en domine-
rad kod och utvecklar sig vidare på ett kreativt sätt. Mellan original 
och kopior består aldrig identitet. De hör till olikartade system och 
äger sålunda olika kognitiva, tematiska, pragmatiska, estetiska och 
känslomässiga funktioner. Den dominerade koden skall betraktas i sin 
historiska kontext och med hänsyn till sin specifika kreativa potential.

Betraktade på detta sätt visar sig vissa kopior av västliga litte-
rära uttrycksformer som rätt oberoende kreationer. De flesta tidiga 
prosaförfattarna som företräder europeiskt inflytande gör verkligen 
”något eget” av det. På det mycket långtgående utvecklingsstadiet i 
dagens turkiska prosa utnyttjas imitation inte sällan medvetet som 
raffinerat konstgrepp.
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Absolutismens tid
En andra period i utvecklingen av turkisk prosa börjar i de båda sista 
århundradena på 1800-talet och varar till den ungturkiska revolu-
tionen 1908. Det osmanska rikets svagheter hade blivit allt tydligare 
– den begynnande upplösningen var kännbar.

Det fanns växande yttre problem, ständiga förluster av territorium 
och trots alla reformer allt större inre svårigheter. De frihetliga och 
nationella rörelserna växte, och många intellektuella tillägnade sig 
samhällskritiska idéer.

För det multinationella osmanska rikets statsideologi var den euro-
peiska nationalismen mycket farlig. Abdülhamid IIs regering tillgrep 
auktoritära åtgärder och inledde med suspenderingen av författningen 
absolutismens tid (1875–1909). Den motsvarande litterära perioden 
(istibdat devri edebiyatı) är starkt präglad av denna politiska situation. 
I utlandet, framför allt i Frankrike, uppstod en politisk exillitteratur, 
medan i Turkiet självt de nya idéerna bara kunde uttryckas i kryp-
terad form.

Den nya prosan bearbetade framför allt ämnena frihet, fosterland 
och konstitution, nya begrepp, som först var oförståeliga för majo-
riteten av det osmanska rikets medborgare. Den första betydande 
representanten för denna riktning är Namık Kemal (1840–1888), som 
i romaner och andra litteraturformer stred för fosterländska och fri-
hetliga ideal och som av politiska skäl tillbragte år i Paris, i exil och 
i fängelse. Hans bekanta scenarbete bär den symptomatiska titeln 
Vatan ’Fosterlandet’ (1873).

Tiden före och efter sekelskiftet är dock totalt sett en litterärt rik 
period med olikartade tendenser, också med många element som inte 
tycks passa samman. Den mentala situationen var full av dynamik 
och kulturellt bildande krafter av olika slag.

Perioden från mitten av 1890-talet betecknas som perioden av 
litterär omvälvning. Ett viktigt bidrag lämnade författarna till den 
så kallade ”nya litteraturen” (edebiyat-i cedide), en gruppering som 
stod för de västerländska idéerna i samhälle och litteratur och vars 
namn redan gjorde anspråk på en ”modernism”. Dess forum var den 
1890 grundade tidskriften Servet-i fünun ’Vetenskapernas rikedom’, 
som snart, framför allt från 1896, under ledning av Tevfik Fikret 
(1967–1915) och Halit Ziya [Uşaklıgil] (1866–1945) blev medelpunkten 
för alla moderna turkiska litterära strävanden. Halit Ziya, författare 
till romaner som Mavi ve Siyah ’Blått och svart’ och Aşk-i memnu 
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’Förbjuden kärlek’, beräknas ofta som den egentlige skaparen av den 
litterära romanen i västlig mening.

I denna tid finner vi också en litteratur som är präglad av den 
franska symbolismen och impressionismen, som vänder sig mot den 
realistiskt-naturalistiska traditionen och betonar det sinnligt sköna 
och underbara. Delvis är det här fråga om inflytandet av dekadens-
diktningen, på turkiska kallad dekadanlık. Denna riktning, som var 
präglad av en stämning av fin de siècle, anklagades för verklighetsflykt.

Det är här dock mindre en flykt från den politiska verkligheten 
än om ett reellt modernistiskt inflytande. En inte helt olik situa-
tion kommer vi att betrakta på 1950-talet. En intressant roll spelade 
gruppen Fecr-i ati ’Framtidens morgonrodnad’ som sökte förbinda 
symbolismen med traditionella orientaliska former. Dess viktigaste 
representanter Ahmed Haşim och Yahya Kemal [Beyatlı] är lyriker 
och hör alltså inte till raden av berättare. Den av dem representerade 
konstnärliga estetiska modernismen är emellertid den enda som är 
jämförbar med de nya konstnärliga strömningarna under det utgående 
1900- och tidiga 2000-talet.

Kommentarer
I några tyska kommentarer början av 1900-talet välkomnas det faktum 
att den turkiska modernismen nästan helt hade avlägsnat sig från den 
gamla osmanska litteraturen. Enligt Horn är detta verkligen ingenting 
annat än ett dåligt avtryck av den persiska (1909: 6). Visserligen fanns 
fortfarande en välutbildad krets av vänner till de gamla klassikerna 
(1909: 67)

Ett årtionde senare måste Hartmann erkänna: ”Glädjen över den 
arabisk-persiska kling-klangen kommer inte genast att dö bort, och 
det är fel att tro att allt som idag ännu skrivs på utsmyckat språk är 
litterärt värdelöst och tankemässigt obetydande. Det är en form som 
förefaller oss osympatisk och löjlig, men även bättre andar lever idag 
ännu i dessa former” (1919: 16).

Också den absolutistiska repressionen fann ett visst gillande. Full 
av förståelse skriver Horn: ”Om regeringen /…/ vid tillfälle ingrep, 
t.ex. avfärdade ’Wilhelm Tell’ och förbjöd dess översättare, så var den 
slutligen inte att klandra om man utgår från dess ståndpunkter”. Den 
regerande sultanen Abdülhamid var rentav ”till en viss grad en varm 
vän och främjare av den unga litteraturen” (1909: 9). Ett årtionde efter 
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avsättningen av sultanen talar Hartmann dock oförblommerat om 
”Abdülhamids terrorregimente som fört landet till avgrunden” (1917:3)

I stort sett var den tyska kritiken inte tillfreds med den nya situa-
tionen. I de strömningar som gällde vid sekelskiftet upplevde den en 
litteratur som var full av inre motsättningar. Den moderna prosan 
var ännu inte mognad. Berättelsens gång avbröts med moraliserande, 
filosofiska anvisningar, och den predikade moralen var ofta hem-
lagad. Framför allt fann världssmärtan ett särskilt starkt eko hos den 
moderna turken. ”Redan åtskilliga av de allra yngsta berättarna var 
under en förtrollning av en gråtfärdighet som Europa redan har klarat 
av” (1909: 9). Många hjältar var sentimentala, helt energilösa männi-
skor. Dragningen till pastoral idyll och framför allt kyrkogårdsscener 
var stor. I allt detta var det fråga om nationella egenheter (1909: 12).

Å andra sidan fastställde Spies femtio år senare att just världssmär-
tan, sentimentaliteten, kärleksscenerna och kyrkogårdsromantiken 
var ämnen i den översatta franska litteraturen (1960: 559).

De tyska kommentatörerna förhåller sig skeptiska till den franskt 
inspirerande riktningen. Enligt Horn är Halit Ziya ”en själ starkt 
berörd av världssmärta” (1909: 44).

Ahmed Cemil, hjälten i romanen Mayi ve siyah, är typen för en 
yngling i andra hälften av 1900-talet som är entusiastisk för littera-
turen, alltid havande med stora planer, något fåfäng och alltför svag 
för livskampen. Hartman tillägger ett årtionde senare att man inte 
kan sympatisera med honom: ”Sympathie kann man mit diesem 
schwächlichen Männchen nicht empfinden”. Han är det som de unga 
Istanbulborna just vande sig av med, nämligen att vara sentimental 
(1919: 65).

Enligt Horn förblir också naturalisten Hüseyin Rahmi [Gürpınar] 
(1864–1944) ännu alltför mycket under fransmännens förtrollning. 
Hans förstlingsverk andas mycket parisisk dekadens utan att faktiskt 
bli elakt (”atmet stark Pariser Décadenceluft, ohne jedoch tatsächlich 
gemein zu werden” (1916: 9). Bland de författare som av Hachtmann 
betecknas som ”halvturkar” (1916: 9) känner Mehmet Rauf (1875–1931) 
inte alls turkiskt utan franskt inflytande, och skildrar plågsamt själs-
liga smärtor (1916: 11–14). Vid hjälten Nezih i romanen Hayal içinde 
’Under förtrollning av fantasin’ av Hüseyin Cahit [Yalçın] (1874–1957) 
visar sig med skrämmande tydlighet den mentalt slösande effekten av 
fransk litteratur av andra och tredje rangen på turkisk ungdom före 
Balkankriget (1916: 13–14).
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Den ”nya” litteraturens tid
År 1908 ägde ungturkarnas armékupp rum och under följande år 
avsattes Abdülhamid II. Hans efterföljare Mehmet V. förlorade mak-
ten till ungturkarna under ledning av Enver Paşa och Talat Paşa. 
Också dessa var utrikespolitiskt framgångslösa och registrerade vidare 
förluster i det italiensk-turkiska kriget och i Balkankrigen. Med åter-
ställandet av konstitutionen var emellertid den litterära perioden av 
absolutismen avslutad. Den tredje moderna perioden, som omfattar 
slutfasen av det osmanska riket, fram till början av frihetskampen 
under åren 1919 och 1920 är den ”nya” eller nationella litteraturens tid 
(milli edebiyat). Den är präglad av två kulturrörelser, den ”turanska” 
och den ”turkistiska”.

Ständigt nya författare drömde om återupplivandet av, som de 
sade, den turanska kulturen, en fri och oförfalskad turkiskhet som 
var opåverkad av arabiska, persiska och europeiska element.

Turkiskheten i äldre tider och i samtiden förhärligades på motsva-
rande sätt. Turanernas tidskrift var från 1912 Türk yurdu. Ett intres-
sant dokument av turanska idéer är den 1913 publicerade romanen 
Yeni Turan ’Det nya Turan’ av den unga författarinnan Halide Edip 
[Adıvar] (1884–1964).

Turanismen avlöstes snart av ”turkismen” som var koncipierad 
av sociologen och författaren Ziya Gökalp (1876–1924) och sedan 
framställd i hans bekanta arbete Türkçülüğün esasları ’Grundvalarna 
för turkiskheten’. Gökalp var inspirerad av franska sociologer, särskilt 
Émile Durkheim, och ville sammansmälta modernt europeiska, isla-
miska och traditionellt turkiska element (muasırlık, islamlık, Türklük) 
till en ny grundval för turkiskheten. Modernisering i den västliga 
bemärkelsen skulle begränsas till det materiella framsteget. Islamism 
skulle upplivas med hjälp av sociologin och befrias från arabiska, 
persiska och andra förfalskningar. Bådadera måste tjäna turkiskheten.

Ziya Gökalp verkade i talrika belletristiska verk för en natio-
nell och därmed nära förknippad religiös väckelse. På det litterära 
området krävde han bland annat befrielse från grekiska och iranska 
myter och deras ersättning med turkiska bedrifter och legender. Som 
medlem i ungturkarnas centralkommitté hade han stort politiskt 
inflytande. Turkismen präglade starkt den fortsatta politiska och 
kulturella utvecklingen. Tidigare osmanistiska och panislamistiska 
idéer förlorade sin aktualitet. Den tidigare pejorativa beteckningen 
turk fick en ny klang. Gökalps idéer utgjorde en väsentlig grundval 
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för det senare grundade nya Turkiet. Om det emellertid påstås att 
hans turkism upphöjdes till statsdoktrin, bortser man från det fasta 
islamiska elementet i hans tänkande.

Den efter 1908 publicerade litteraturen var alltmer turkistiskt påver-
kad. Nu trädde vissa författare fram vilkas skapande också fortsatte 
under den republikanska tiden. Viktig var gruppen Genç kalemler 
’Unga pennor’, vars tidskrift med samma namn hade en central 
betydelse och bland annat befattade sig med frågor inom sociologin 
och språkreformen. Som periodens störste berättare gäller mestadels 
novellisten Ömer Seyfettin (1884–1920), som i sin betonat nationella 
prosa levande och ofta moraliskt undervisande beskriver hjälte dåden 
ur den turkiska historien och det folkliga livet på landsbygden. Den 
patriotiske författaren Aka Gündüz (1886–1958) hade deltagit i kam-
pen mot absolutismen och utövade genom sin lärorika prosa ett stort 
inflytande på ungdomen. Vi avstår här från att räkna upp ytterligare 
namn. Nedan återkommer vi till den mycket betydande prosaisten 
Yakup Kadri. Vid sidan av den nämnda huvudriktningen finns också 
andra tendenser. En uttalad antityp till den härskande strömningen 
är den store berättaren Refik Halit [Karay] (1888–1965), som tillhörde 
gruppen Fecr-i ati och som medlem av partiet Hürriyet ve itilâf ’Fri-
het och förståelse’ förblev en skarp motståndare till den ungturkiska 
rörelsen och dess mål.

Av eminent betydelse var i denna period språkproblemet, som 
starkt hämmade de litterära ansträngningarna. De nationellt oriente-
rade författarna var språkpuristiskt inställda och arbetade för förenk-
ling av litteraturspråket. Halka doğru! ’Hin zum Volk!’ var slagordet 
för de så kallade Yeni lisanscılar, som ville skapa ett allmänt förståeligt 
skriftspråk. För radikala språkreformer var tiden ännu inte mogen.

Samtida kommentarer
I samtida kommentarer av den tyska orientalistiken råder allmän 
entusiasm över den nationella utvecklingen. Hachtmann, vars bok 
utkom 1916, mitt i första världskriget, gläder sig åt Turkiets mentala 
återfödelse och anser att landet dessförinnan nog aldrig hade upplevt 
en så underbar tid, ”eine so herrliche Zeit”. Den turkiska litteraturen 
har blivit av med sin blekhet genom krigets järnkur. Medveten om 
sin styrka och klarögd som en ung, smal pojkscout, blickar hon in i 
gryningen av en strålande framtid. En helt ny, entusiastisk skapar-
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lust väller fram hos män och kvinnor: målmedvetenhet, renhet och 
styrka har blivit de allmänna idealen /…/ Det är den förväntansfulla 
stämningen före soluppgången. En lysande morgonrodnad syns på 
Turkiets himmel, som så länge fått nöja sig med ett dystert aftonglöd. 
Snart går den nya turkiskhetens sol upp” (1916: 7–8). Så heter det 
förtjust ett par år före världskrigets katastrofala slut.

På tyska: ”Die türkische Literatur ist durch die Eisenkur des Krie-
ges ihre Bleichsucht losgeworden. Kraftbewußt und helläugig wie 
ein junger, schlanker Pfadfinder schaut sie in das Morgenrot einer 
herrlichen Zukunft. In Männern und Frauen schwillt ein ganz neuer 
begeisterungsvoller Schaffensdrang: Selbstucht, Reinheit und Kraft 
sind die allgemeinen Ideale geworden /…/. Es ist die erwartungsvolle 
Stimmung vor Sonnenaufgang. Ein leuchtendes Morgenrot steht am 
Himmel der Türkei, die sich so lange mit einem trübseligen Abend-
rot begnügen musste. Bald wird die Sonne des neuen Türkentums 
aufgehen”.

Hartmanns bok utkom postumt 1919, det vill säga efter katastro-
fen. Författaren prisar, liksom Hachtmann, det friska och kraftfulla 
(’Gesundes und Kraftvolles’) och avvisar det osunda och svaga (’Ung-
esundes und Schwächliches’).

Ett kvartssekel senare ger Spies sina föregångare rätt: Den av Horn 
skildrade modernismen är med sin världssmärta, sin sentimentalitet 
och kyrkogårdsromantik gammaldags och monoton. De av Hacht-
mann behandlade författarna är ”ojämförligt närmare livet och mog-
nare”, deras verk andas ”en fri, friskare luft” och är ”mycket livssan-
nare”. Hachtmann har ”på ett fint sätt” räknat ut skillnaden mellan 
den förväntansfulla stämningen av soluppgången och de unkna kär-
leksscenerna infekterade från Paris (1943: 2). Hüseyin Rahmis roman 
Toraman ’Den obotliga pojken’ (1919) kritiseras skarpt: Romanen är 
rent fiktiv och kunde ha författats omkring sekelskiftet, då sådana 
romantiskt-sentimentala ämnen behärskade litteraturen. Hüseyin 
Rahmi har inte lärt sig något nytt i fråga om berättande och hand-
lingsteknik /…/. De manliga karaktärerna är intetsägande, de frossar 
i romantik och sentimentalitet; det är mjuka och drömmande figurer 
som saknar all manlighet. Den nya tiden behöver hela och riktiga 
män (1943: 51).

Hachtmann prisar 1916 ännu de heroiskt stämda turanisterna. 
Arbete och kamp var deras livs ledstjärnor. Deras idéer hade skapat 
en helt ny typ av turk. Den framtidstroende, disciplinerade, mål-
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medvetne mannen, en strikt, stram, nästan asketisk, helt icke-erotisk 
maskulinitet är det mest slående draget även i den senaste turkiska lit-
teraturen (1916: 10). Därin ser Hachtmann ett stort framsteg. Typen av 
den blyge turken skulle tack vare Turkiets härliga återfödelse förhopp-
ningsvis långsamt dö ut (1916: 19). Framför allt prisades turanisterna 
för att de föraktade de franska lärjungarnas trötta melankoli (1916: 10).

Hachtmann anmärker att den turkiska litteraturen inte längre 
kommer ”ur fransk fångenskap”. Säkert skulle den tyska litteraturen 
med tiden verka befruktande. ”Den har ju helt andra livskrafter än 
franskan, som hittills varit ensam härskare. Ändå skall man vara 
försiktig. Men det vore illa om turkarna råkade in i sin tredje litterära 
fångenskap genom oss, efter den persiska och franska i den tyska” 
(1916: 8). Så lyder den osjälviska varningen för en fara som i verklig-
heten var ganska ringa.

Resterna av den orientaliska traditionen fördöms. Redan vid den 
geniale prosaförfattaren Yakup Kadri [Karaosmanoğlu] (1889–1974) 
fanns, som Hachtmann fastställer, obligatoriska stilövningar som 
påminner om persiska mönster. Denne författare kommer egendom-
ligt nog inte loss från den karga traditionen med det gammaldags till-
behöret av stjärnor, vintergata, regnbåge, dofter, färger och blommor 
(1916: 25). Hartmann känner till anledningen till detta. Om Yakup 
Kadri går med på det klassiska tjafset är det en urspårning som härrör 
från hans brist på kritik och hans oförmåga att se historiskt (1919: 55).

Den kemalistiska tiden
Historien av det osmanska rikets kollaps (1918–1923) och den nya tur-
kiska nationalstatens uppkomst är välkänd. Efter första världskriget, i 
vilket Turkiet står vid sidan av centralmakterna, följer kapitulationen 
1918. Efter nederlaget delades riket upp. En nationell frihetskamp 
leder Mustafa Kemal [Atatürk] till makten, som håller denna i fast 
hand till 1938. En genomgripande nyordning med många politiska, 
sociala, kulturella och religiösa reformer genomförs. Sultanatet och 
kalifatet upphävs, den islamiska rätten avskaffas, och en rad religiösa 
inriktningar upplöses. Införandet av latinskriften år 1928 är av stor 
betydelse för litteraturen. Samtidigt börjar en omfattade språkreform 
med målet att ersätta arabiska och persiska ord med turkiska. Språk-
frågan förblir emellertid också i fortsättningen en stor hämning, ty 
också det nya språket är svårt förståeligt för vida läsarskikt.
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Den unga republikens litteratur är innehållsligt starkt nationellt 
och patriotiskt präglad. Prosan är realistisk. Vissa författare skildrar 
och förhärligar den nationella frihetskampen och den sociala och 
kulturella omvandlingen. Andra bearbetar ämnen från tidig historisk 
tid. Alltmer behandlas motsättningar mellan europeiska och turkiska 
livsuppfattningar, väst och öst, stad och land.

Två författare som båda nämnts ovan är särskilt nära knutna till 
frihetskampen. Den begåvade författarinnan Halide Edip Adıvar 
hade, som nämnts, börjat sin karriär som turanist och medverkade 
senare aktivt i frihetskampen. En av hennes romaner, Ateşten göm-
lek ’Eldskjortan’ (1922) handlar just om en modern ung kvinna som 
modigt deltar i den nationella kampen. Den andre författaren är den 
sedan långt tillbaka aktive Yakup Kadri Karaosmanoğlu, som också 
understödde frihetskampen och senare verkade som diplomat och 
parlamentsledamot. Hans roman Yaban ’Främlingen’ (1932) beskriver 
den djupa klyftan mellan intellektuella officerare och fattiga ana-
toliska bönder. Även hans övriga verk belyser sociala och kulturella 
skillnader mellan det gamla och det nya Turkiet. Hans intresse är 
framför allt psykologisk analys. Socialt engagerad prosa såsom den 
i den nedan behandlade ”bylitteraturen” skrev han dock inte. Den 
kända romanen Nur Baba skildrar de dekadenta förhållandena i ett 
dervischkloster och passar väl till den nya statsideologins motstånd 
mot det klerikala.

Yakup Kadri skulle förbli litterärt aktiv ända fram till 1970-talet. 
Det är ett anmärkningsvärt faktum att hans produktiva liv omfattar 
nära sju årtionden av hundra års turkisk modernism. Också andra 
äldre prosaförfattare fortsatte sin verksamhet, till exempel den ovan-
nämnda mycket produktiva skildraren av turkiskt folkliv Hüseyin 
Rahmi och den skicklige berättaren Reşat Nuri [Güntekin] (1886–
1956) med sin succéroman Çalıkuşu ’Gärdsmygen’ (1922).

Vid sidan av den nämnda nationella huvudriktningen fanns andra 
politiska strömningar av olika slag. En moderat grupp, som 1928 bil-
dades kring tidskriften Meşale ’Facklan’ och därför är känd som De 
sju fackelbärarna, framträdde med lösningen ’Livlighet, uppriktighet 
och ständig förnyelse’ utan att helt avstå från det gamla litterära arvet. 
Den officiella linjen understöddes inte av alla författare. Den nämnde 
Refik Halit Karay hade 1919 blivit bekant genom sina Memleket hikây-
eleri ’Historier från landet’, en mästerlig skildring av det tröstlösa livet 
i små anatoliska provinsstäder. Som motståndare till den nationella 
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rörelsen hade han dock under frihetskampen stått på sultanens sida. 
Efter nationalarméns seger flydde han till Syrien och stannade där i 
15 år utan att uppleva utvecklingen i det nya Turkiet. En annan dis-
sident var Mehmed Akif [Ersoy] (1873–1936), det moderna Turkiets 
störste diktare, författare till nationalsången, som inte var införstådd 
med den laicistiska utvecklingen och 1925 utvandrade till Egypten. 

Också med andra författare fanns tilltagande problem. En konflikt 
med Atatürk föranledde  till och med Halide Edip att lämna landet 
för att tillbringa ett och ett halvt årtionde i utlandet. I själva verket 
mötte Kemal Atatürk en växande intellektuell oppositon.

De anatoliska böndernas liv, Turkiets viktigaste problem, blev 
redan på 1920-talet ett huvudmotiv för prosan. En realistisk, upplyst 
berättande litteratur bearbetar vardagens problem och den lille man-
nens livssituation. På 1930- och 1940-talen visar åtskilliga författare 
ett starkare engagemang för sociala missförhållanden. Som den första 
representanten för denna socialt engagerade riktning gäller novel-
listen Sadri Ertem (1900–1943). Skolbildande verkade Sabahattin Ali 
(1907–1948) med sina framställningar av det anatoliska provinslivet, 
böndernas fattigdom, deras rättslöshet och deras förtvivlan.

Kommentarer
Spies fastställer 1943 att det gamla romantiska tänkesättet är starkt 
undanträngt i den republikanska litteraturen. Ämnena är tagna ur 
verkligheten, till exempel frihetskampen, ”som uppmuntrar soldaterna 
till stordåd, till hjältemod och självuppoffring” (1943: 12). Drömmens 
och grubblandets tid är förbi. Också på den nya prosan används de 
gamla kriterierna. Framför allt ställer man frågor om hjältarnas ”sunda 
manlighet”. Inte alla motsvarar denna förväntan. I en roman beskriver 
den i franska förbilder skolade Reşat Nuri ”en något drömmande, 
förkvinnligad och sorglös ung man som njuter av livet mer än han 
är aktivt dådkraftig”. ”Den typen”, skriver Spies, ”är definitivt inte 
i vår smak”(1943: 65).

Kvinnliga författares roll blir allt viktigare från denna tid. Redan 
under Den första modernismen hade enskilda kvinnor gripit pennan, 
och Horn hade förutsagt att kvinnan skulle spela en roll i den tur-
kiska modernismen ”om livet i haremet skulle vara friare” (1909: 62). 
Han skulle ha rätt. Under republikens första tid framträdde flera 
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framgångsrika författarinnor som av Spies framställs som ”zarte und 
gefühlvolle Geschöpfe” ’känsliga och själfulla varelser’.

Han medgav att Halide Edip ”mit zarter Frauenseele die Gestalten 
unmittelbar malt, miterlebt und idealisiert” ’med öm kvinnosjäl målar, 
upplever och idealiserar figurerna’. Överallt känner man ”den fina, 
djupa och känslomässiga själen hos en kvinna”. (1943: 36, 40). Också 
i Suat Dervischs berättelser (1905–1972) känner man den ”känsliga, 
själfulla kvinnan” (1943: 96).

Vid sidan av ett nationellt sinnelag uppskattar de tyska orientalis-
terna så kallade verklighetstrogna beskrivningar. En ständig måttstock 
för det litterära omdömet om turkisk prosa är kriteriet om de överträf-
far en europeisk reseskildring eller inte. Redan Hartmann hade 1919 
anmärkt att man ur Yakup Kadris historier om förhållandena och 
människorna i Anatolien ”kan lära mer än ur mången omfattande 
resebeskrivning” (1919: 281).

På liknande sätt påpekar Spies om en roman av Halide Edip att 
man kan lära sig mer av den än av en mängd mestadels ytliga rese-
skildringar av europeiska observatörer (1943: 41). Om Hüseyin Rahmis 
förment konstnärligt värdelösa roman Toraman sägs det även: ”Vi lär 
oss mer av den än vi kan lära oss av många detaljerade beskrivningar av 
recensioner av europeiska observatörer” (1943: 49–50). Ändå kritiserar 
Spies att realismen ofta inte blir gestaltad som ’realitet’. Märkbart är 
hos nästan alla författare en överdriven betoning av psykologisk skild-
ring och karaktärsanalys (”übermäßige Betonung der psychologischen 
Darstellung und charakterlichen Analyse”) (1943: 12).

Den första postkemalistiska tiden
Med Kemal Atatürks död år 1938 upphörde den intensiva reformperio-
den. Samtidigt ägde en viss liberalisering rum. Avvikande åsikter kom 
alltmer till uttryck. Åtskilliga författare erinrade sig åter traditionella 
värden som de ansåg hotade genom den radikala europeiseringen. 
Många vände sig mot försöken att utplåna delar av det förflutna ur 
människors minne. Refik Halit Karay återvände 1938 till Istanbul 
och publicerade ytterligare romaner som skildrade det folkliga livet. 
Halide Edip författade i exil romanen Sinekli bakkal ’Kryddhandla-
rens dotter’ som inte handlar om nationellt hjältemod utan om det 
gamla livet i Stambul i början av århundradet. Författarinnan åter-
vände 1939 till Istanbul för att verka som professor i engelsk litteratur. 
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Abdülhak Şinasi Hisar publicerade 1941 romanen Fahim Bey ve biz 
’Fahim Bey och vi’ (1883–1963) i vilken han full av nostalgi blickar 
tillbaka på det förkemalistiska förflutna.

Vid denna tid förekommer också reflexer av en europeisk moder-
nism i form av avantgardistiska riktningar som avvisade det borger-
liga samhället och estetiken, sprängde övergivna former och behand-
lade nya ämnen. Den viktigaste formella och tematiska förnyaren 
var Nâzım Hikmet [Ran] (1902–1963), som i medveten motsats till 
neoklassicism och esteticism mycket tidigt var påverkad av samtida 
europeiska strömningar som futurism och expressionism. Nâzım 
Hikmet skrev senare bland annat en storartad narrativ poesi, till 
exempel Memleketimizden insan manzaraları ’Mänskliga landskap 
från vårt land’ och utövade också ett stort inflytande. I början av år 
1940 uppstod Garip-skolans litterära generationsrörelse, vars ledande 
författare var lyrikern Orhan Veli [Kanık] (1914–1950) och som senare 
skulle betecknas som ’Det moderna’ (Yeni ’Det nya’). Den företrädde 
en estetisk radikalism, som delvis var påverkad av surrealismen, som 
tog avstånd från den ”sköna” litteraturen och krävde en ”flertalets 
estetik”. Deras inflytande sträckte sig dock övervägande till poesin.

Vid sidan av de västerländskt influerade rörelserna fanns också 
jordnära tendenser. En snarast inhemsk produkt, om inte heller fri 
från franska inflytanden, är novellisten Sait Faik [Abasıyanık] (1906–
1954), som i minnesvärda impressionistiska situationskisser beskriver 
det enkla livet i Istanbul och på Prinsöarna.

Politisk repression
Med den ovan givna karakteristiken har hela sanningen om den 
berörda poesin långt ifrån uttalats. I verkligheten började efter 
Atatürks död, trots den relativa liberaliseringen på vissa områden, 
en lång tid av politisk repression. Kritiska författare som utmanade 
den feodala samhällsstrukturen utsattes för repressalier, publikations-
förbud och fängelsestraff.

Sabahattin Ali förföljdes för sin socialistiska inställning och mör-
dades 1948 under oklara omständigheter. Den världsberömde Nâzım 
Hikmet tillbringade från 1938 mer än hälften av sitt produktiva liv i 
fängelse. Kemal Tahir, som skall behandlas nedan, satt efter sin lit-
terära debut år 1955 hela femton år i anatoliska fängelser, under en tid 
rentav tillsammans med Nâzım Hikmet. Detsamma hände Orhan 
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Kemal (se nedan) och flera andra författare som senare fann allmän, 
också internationell erkännelse.

Lantliga fängelser spelar också en central roll i 1940- och 1950-talens 
turkiska litteraturhistoria. Som diktarskola är fängelset bara jämför-
bart med de så kallade byinstituten, som upprättades omkring år 1940. 
Ur dessa experimentskolor för landsbygdens ungdomar kom också 
flera goda prosaförfattare.

Femtiotalet
Efter första världskriget började en period som förde till politisk 
pluralism. 1950 besegrade Demokratiska partiet, det dessförinnan 
ensamhärskande Republikanska folkpartiet och behöll regerings-
makten under ett årtionde. Under denna period blev de sociala mot-
sättningarna och den materiella nöden för majoriteten av befolk-
ningen allt tydligare. Reformtidens förväntningar var i stora drag 
utbytta, och en del av reformarbetet var gjord till intet. Trots repres-
sionen vände sig prosan till explosiva socialkritiska ämnen. Den 
store satirikern Aziz Nesin (1915–1995) nyttjade ironins vapen för att 
spegla de samhälleliga förhållandena och kämpa mot social orätt-
visa, maktmissbruk och korruption. Också han förföljdes och döm-
des till hårda fängelsestraff.

Vid denna tid uppstod den strömning som sedan dess är bekant 
som ”bylitteratur”. Den inleddes av Mahmut Makal (1930–2018) som 
år 1950, bara 19 år gammal, gav ut en tunn dokumentär ’roman’ med 
titeln Bizim köy ’Vår by’. Den anatoliska herdepojken hade 13 år gam-
mal flytt till ett byinstitut och återvände efter fyra år för att utbreda 
det inhämtade vetandet i hembyn. Om den bittra besvikelsen över 
denna kulturmission handlar boken. Ingen hemma hade förstått hans 
plötsliga bildningshunger och hygieniska snobberi. Var smutsen som 
han var född i inte god nog? Lakoniskt, pendlande mellan idealistisk 
iver och fatalistisk apati, skildrar Makal vardagen i en gudsförgäten 
medelanatolisk by präglad av fattigdom, okunskap, vidskeplighet och 
hjälplöshet.

Skuld till eländet var ödet, vars ”kvarnhjul krossar våra liv som 
det har gjort i tusen år”. och samhället som ignorerar landets pro-
blem. ”Om bara min penna hade styrkan att beskriva detta tillstånd” 
skriver han. ”Var är våra konstnärer? De borde se dessa scener med 
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sina egna ögon… Vilka mästerverk skulle kunna komma ur denna 
ösande svett!”

Som nämnts, hade landsbygdsbefolkningens problem behandlats 
mycket tidigare i den turkiska prosalitteraturen. Men inte ens den 
store Yakup Kadri hade obestraffat kunnat uttala vissa sanningar om, 
som den gängse eufemismen lyder, ’verkligheten i Anatolien’. Så förde 
den lille bylärarens frimodighet genast till politiska åtgärder. Makal 
frisläpptes ändå, blev politiskt utnyttjad i valkampen 1950, firad som 
litterär urbegåvning, ivrigt översatt i öst och väst och snart utropad 
som det första äkta språkröret för jordens ’stumma miljarderna’.

Makal hade underskattat sin pennas kraft. Den överväldigande 
framgången hade en utlösande, tabubrytande verkan och frigjorde 
ett uppdämt flöde av socialkritisk diktning. Makal jämnade vägen 
för ett nytt garde av proletära författare med liknande bildningsbak-
grund. Bylitteraturen, som behandlar samhälleliga problem ur den 
anatoliska landsbygdsbefolkningens syn, dominerade under ett par 
årtionden och flera betydande prosaförfattare frambragtes ur denna 
huvudströmning.

Den internationellt mest bekante bland de goda berättarna är Yaşar 
Kemal (Kemal Sadık Gökçeli; 1922–2015), som framför allt skildrar 
den sociala och psykologiska situationen för den sydanatoliska lant-
befolkningen. Typisk för honom är den åskådliga framställningen av 
folklivet, det konstnärliga gestaltandet av myter och legender, starka 
landskaps- och naturskildringar och anknytning till folkliga berättar-
tradition i stil och språk. De talrika realistiska romanerna av den 
tidigare omnämnde Orhan Kemal (Mehmet Raşit Öğütçü: 1914–1970) 
behandlar den sociala verkligheten för den ’lilla’ människan i sam-
hället, framför allt industriarbetare och sluminvånare i storstäderna. 
Vi avstår från att här räkna upp flera framträdande berättare.

Vid sidan av den nämnda huvudströmningen uppstod på 1950-talet 
en helt annan riktning, som betecknas som den ’Det andra moderna’ 
(İkinci Yeni) och som verkligen uppvisar avantgardistiska drag, fastän 
huvudsakligen på poesins område. Den gällde som ’dunkel’, abstrakt, 
svårtillgänglig och kritiserades för social likgiltighet. Eftersom den 
uppstod i en tid i vilken det fria ordet grovt förhindrades höll man 
den först för en metod att kryptera outtalbara politiska idéer. I verk-
ligheten reflekterade den internationella modernistiska strömningar.
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Orientalisternas bedömningar
Den litterära utveckling som ägde rum i Turkiet alltifrån 1940-talet 
följdes ivrigt av sovjetiska orientalister och kommenterades entusias-
tiskt. I det nationalsocialistiska Tyskland var bedömningarna natur-
ligtvis helt annorlunda. Spies håller dock den utpräglade realisten 
Sadri Ertem för den mest betydande representanten för den sociala 
romanen (1943: 88). Så är till exempel hans bok Bir varmış bir yokmuş 
’Det var en gång’ (1933) ’en gissling av judarna och kapitalisterna’ och 
visar på ’dem som drar nytta av folket och kriget’ (1943: 89). Natura-
listen Sabahattin Ali förråder ’en djup kunskap om bondelivet och 
bondesjälen’. Stundom känner man dock att han försökte följa ’en 
tendens eller tes’ och lät sig ledas av socialistiska tankar. ”Han verkar 
ha utbildat sig på modeller, särskilt judiska, från den tyska system-
tiden. Uppenbarligen utövade författare som bland andra Thomas 
och Heinrich Mann ett inflytande på honom. Om han frigör sig 
från det kan ännu stora saker förväntas av honom” (1943: 106). Den 
tidigare prisade realismen är nu plötsligen mindre lovvärd. Så vill 
till exempel Sait Faik, i vars noveller Spies saknar poetisk kraft och 
verklig konstnärlig verksamhet, med alla medel verka realistisk: Hans 
berättelser är ”nästan utsökt realistiska” (1943: 112).

Dessa och liknande uttryck för den nationalsocialistiska tidsandan 
behöver inte förvåna oss och skall inte längre sysselsätta oss här. Under 
efterkrigstiden är diktionen långt mildare. Nu bekräftar Spies helt 
allmänt de turkiska författarna. De är, som nästan alla ’orientaler’, 
mästerliga berättare. Deras realism är dock ofta orealistisk, eftersom 
den ibland är uppenbart sökt eller önskad och därför förefaller oss 
överdriven. Med lusten att psykologisera – ”ja, det är nästan en förkär-
lek för psykoanalys” – åsidosätts ”utvecklingen av problemet” (1949: 
267–268). Om Sadri Ertems ovannämnda bok heter det hos Spies nu 
bara att den gisslar ”kapitalister och krigsprofitörer” (1960: 569). Bland 
de skriftställare som försöker avslöja den anatoliska människans ”själ 
och karaktär” nämns Sabahattin Ali på första platsen för att han är ”en 
verklig, en äkta konstnär” (1960: 563). Spies anmärker att denne förfat-
tare på grund av sin socialistiska inställning är bekämpad i Turkiet, 
men nämner inte att han hade mördats redan 1948, tolv år tidigare.

Bedömningarna av de yngre, mestadels socialt engagerade förfat-
tarna visar sig vara mindre fördelaktig. Enligt Spies är den yngsta 
generationen oerhört flitig att skriva (”ungeheuer schreibselig” 
(1949: 267). Inte bara böcker av en Mahmut Makal ”är att ta upp 
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som litterära verk” (1960: 563). Också verk av en Orhan Kemal (se 
nedan) saknar kraft och originalitet och tål knappast någon littera-
turkritik. ”Als Kunstwerke im literarischen Sinne sind sie wohl kaum 
zu bezeichnen” (1960: 567). Såväl Sait Faik som Orhan Kemal, båda 
högt ansedda författare i det moderna Turkiet, verkar enligt Spies 
föga övertygande (1963: 370). Ändå visar Spies absolut förståelse för de 
unga författare som sysslar med de sociala landsbygdsproblemen och 
försöker därvid främja det allmänt mänskliga framför det nationellt 
turkiska (1960: 563).

Intressanta är vissa kriterier som används vid den litterära bedöm-
ningen av den relevanta prosan. Tidigare var, som vi har fastställt, just 
avbildningen av realiteten det högsta desideratet för den orientaliska 
litteraturkritiken. Spies hade citerat Hartmanns gamla dictum att 
Hüseyin Rahmis roman var en rik källa för folkloristiken och på ett 
utmärkt sätt introducerade ”medelklassens och den lägre klassens 
sätt att tänka och tala” (1943: 49). Ännu i början av 1960-talet heter 
det att dessa romaner behandlar ”material och föremål från de lägre 
klassernas liv och gärningar”. Underbara var exempelvis ”de typer 
som talar sin egen jargon”. ”Man lär känna det verkliga livet ur dessa 
romaner” (1963: 349). Denna enligt uppgift så viktiga roll för littera-
turen förnekas nu för de moderna realisterna. Till och med det själv-
upplevda hos Mahmut Makal avvecklas som mycket subjektivt och 
överdrivet. Primitiv sägs hos Makal vara imitationen av en slang ”som 
är genomförd med många idiomatiska uttryck och provinsialismer” 
(1960: 563). Också Orhan Kemal sägs vilja införa ”den enkla mannen 
av folket” (”den einfachen Mann aus dem Volk”)’ i litteraturen så att 
han helt enkelt efterapade hans språk så mycket att han skrev alltför 
folkligt och dialektiskt (1960: 567).

Tiden efter 1960
1960 genomförde den turkiska armén, som då liksom idag betraktade 
sig som bevarare av den kemalistiska reformen, en statskupp och stör-
tade regeringen. De socialt engagerade kretsarnas optimism tilltog. 
Men det följde en tid av oroligheter och terrorism från revolterande 
organisationer, vilket 1971 ledde till att armén åter störtade regeringen. 
Man bemödade sig åter om reformer, men återigen uppstod oroligheter 
och politiskt motiverad terrorism, vilket framkallade en ny kupp av 
armén den 1 september 1980.
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Utan att beskriva utvecklingen i detalj kan vi fastställa att den 
socialt engagerade litteraturen på 1960- och 1970-talet fortfarande 
var rätt dominerande. Sedan 1973 fanns inte längre någon politisk 
censur för marxistisk och socialkritisk litteratur.

Redan vid mitten av 1970-talet spordes en viss trötthet i fråga om 
”bylitteraturen”, vilkas epigoner tenderade till att slå den samhälleliga 
verkligheten i klichéernas bojor. Deras schema hade ofta bara plats 
för oskyldiga bönder, grymma godsägare, ljusskygga imamer och 
oärliga politiker.

Den socialt engagerade prosan var präglad av de sociala förhål-
landena men hade å sin sida ingen stark effekt på den samhälleliga 
utvecklingen. Därtill var dess utbredning i ett i stora drag illitterat 
land alltför blygsam. Vid sidan av den existerade länge ingen anspråks-
full modern prosa av annan art. Den utgjorde inte heller själv någon 
avantgardistisk modernism. Dess representanter orienterade sig sna-
rast efter äldre och något yngre franska och ryska förebilder, Balzac, 
Tjechov, och mycket ofta Gorkij. Här finner vi alltså ingen restriktiv 
modernism med reducerade konstnärliga medel hämmar det ohäm-
made berättandet. Prosan stod aldrig under det innovationstvång 
som är synligt i utvecklingen av den turkiska lyriken. Å andra sidan 
har inte heller den socialt engagerade prosan kunnat minska klyftan 
mellan elit- och masskultur.

Kemal Tahir
Låt oss kort stanna vid en prosaförfattare som liksom ingen annan 
betraktar och har analyserat den snabba, svåra och förvirrade utveck-
lingen av den turkiska kulturen under ett sekel av successiva moderni-
seringar. Kemal Tahir (1910–1973) skapade en samhällskritisk roman 
av ny typ som är präglad av djup kunskap om människorna i Turkiet 
och respekt för deras verklighet. Utan vanliga romantiska schabloner 
skildrar han deras mänskliga dramer under växlande sociala och eko-
nomiska villkor, belyser familjeordningen, seder och hederskodex, tro 
och vidskepelse. Genom denna analys vill han nå fram till rötterna 
för traditionerna och moralen. Han vänder sig mot den orealistiska 
bektraktelsen av de sociala problemen, de intellektuellas vana att 
hänge sig åt illusioner och nöja sig med billiga framgångar. Histo-
rikerna och samhällsvetenskaparna förebrår han att de går förbi de 
väsentliga problemen. På liknande sätt, menar han, gör litteraterna det 
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lätt för sig med ytliga ”engagemang”, lokalkolorit och folkloristiska 
ingredienser.

Författaren undersöker det moderna Turkiets historiska bakgrun-
der, rötterna till egendomskoncentrationen, effekterna av den fort-
skridande europeiseringen och de politiska och psykologiska förhål-
landena före och under frihetskampen. Han visar att också väl avsedda 
samhälleliga ambitioner på 1900-talet ofta var orealistiska, att också 
idealisterna ofta inte var medvetna om djupare motiv och att många 
reformer har förblivit ytliga försök, främmande element att ympa in 
på en ”osmansk” struktur. Ofta har den eftersträvade friheten bara 
nyttjat de parasitära krafterna, medan det egentliga reformarbetet 
har givits upp. Detta synsätt innebär också en kritisk hållning till 
de ungturkiska och rentav till de kemalistiska reformerna, som än så 
länge knappast hade ställts i fråga offentligt. Den senare utvecklingen 
av landet har emellertid givit författaren rätt, och hans tankar torde 
idag vara aktuellare än någonsin tidigare.

Kemal Tahirs strävade mot en genuint turkisk roman utan direkta 
västliga förlagor i struktur, språk och stil. Framför allt ville han avstå 
från att tillfredsställa en västlig publiks förväntningar i fråga om exo-
tism. Hans prosaverk koncipierades och förbereddes minutiöst under 
den elvaåriga fängelsetiden (1939–1950), Mellan hans frigivning och 
död låg femton högproduktiva år, under vilka också mer än femton 
stora romaner utgavs kort efter varandra.

Slutet på modernismen
Redan före 1980 ägde en reaktion rum mot den socialt engagerade 
modernismen. Så småningom uppstod en ny fruktbar uppbrottssitua-
tion, och nya prosaförsök som är präglade av en mera mångskiktad 
och psykologiskt differentierad framställning av samhälleliga och 
individuella problem. Med denna nya litteratur har vi dock delvis 
redan kommit fram till tiden bortom ”modernismen” – och kanske 
till en turkisk ”postmodernism”, som dock inte mer hör till vårt ämne.

Den orientaliska litteraturvetenskapen
Med de senaste utvecklingarna av den turkiska prosan hade nya orien-
talistgenerationer sysslat framgångsrikt. De senare bidragen till tur-
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kisk litteraturhistoria, med vilka vi här inte kan befatta oss, uppvisar 
ganska olika karaktäristika. I varje fall saknar de den skolmästar-
aktiga diktionen. Ibland kan här redan en motsatt tendens iakttas: 
okritiskt övertagande av turkiska måttstockar eller naiv beundran för 
det exotiska. Detta intressanta spänningsförhållande mellan äldre och 
yngre attityder till det främmande kan inte diskuteras här. Tyvärr 
saknas dock i hög grad också idag en djupare litteraturvetenskaplig 
forskning, som skulle kunna förmedla exakt vetande och kritiska 
reflexionsformer och sålunda fördjupa och utvidga förståelsen för 
olika kulturella manifestationer.

Med konstaterandet att den gamla orientalistiken inte var vuxen 
denna uppgift skall dess evidenta förtjänster ingalunda förnekas. 
Genom sina precisa dokumentation av den litterära utvecklingen 
lade de grunden till en vidare vetenskaplig sysselsättning med den 
turkiska modernismen.

För orientalistiken är sysslandet med alster från olika perioder – 
också med de formellt mindre raffinerade produkterna – lönande 
genom att de återspeglar samhällets olika utvecklingsprocesser, värde-
förändringar och mentalitetsändringar. Mycket tyder på att, fastän 
vanan kan växla, Turkiets kulturella traditioner och de genom prosan 
överlämnade tolkningarna av verkligheten lever ganska länge.

Den moderna orientalistikens förutsättningar för ett fruktbart 
arbete på detta kunskapsområde är långt gynnsammare än den äldres. 
Just därför borde dess utgångspunkter, kriterier och mål diskuteras 
intensivt och självkritiskt.
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Anmärkning
Namn och titlar citeras på det moderna turkiska skrivsättet. De i 
samband med de kemalistiska reformerna införda familjenamnen är 
tillagda inom hakparenteser.
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Rūmī och den turkiska 
poesiens födelse

Översättning av Rūmī and the birth of Turkish 
poetry. Journal of Turkology 1 (1993), 23–37.

Ĵelāleddīn Rūmī (604/1207–672/1273), ”presiderade vid födelsen av 
den västturkiska poesin” (Gibb 1900: 126), men hans få turkiska verser, 
mestadels persisk-turkiska mulamma s̒, anses inte vara tillräckligt vik-
tiga för att göra honom till en turkisk poet (Björkman 1962: 82, 1964: 
407). Även om Rūmī bodde nästan ett halvt sekel i en turkisk stad, 
”gjorde han praktiskt taget ingenting i det stora arbetet att grunda 
en turkisk litteratur” (Gibb 1900: 149).

Varför skrev han inte mer på turkiska? Var han inte intresserad av 
uppkomsten av en turkisk litteratur? Om han hade varit det, skulle 
han ha nöjt sig med några enkla verser och lekfulla ”makaroniska” 
sammanblandningar av element från två språk? Vad var det för fel på 
hans inställning till turkiska? Ansåg han det som ett vulgärt språk? 
Och föraktade han ens den allmoge som talade det? Sådana frågor 
är förvisso felaktigt ställda. Det går inte att dra slutsatsen av Rūmīs 
språkval för sin poesi om han såg ner på turkiska eller inte, och om 
han, som det ibland formuleras, var för eller mot folket (halktan yana 
vs. halka karşı). Varför skrev han inte mer på turkiska? Var han inte 
intresserad av uppkomsten av en turkisk litteratur? Om han hade 
varit det, skulle han ha nöjt sig med några enkla verser och lekfulla 
makaroniska sammanblandningar av element från två språk? Vad var 
det för fel på hans inställning till turkiska? Ansåg han det som ett 
vulgärt språk? Och föraktade han rentav allmogen som talade det?

Sådana frågor är förvisso felaktigt ställda. Det går inte att dra 
slutsatsen av Rūmīs språkval för sin poesi om han såg ner på turkis-
kan eller inte, och om han, som det ibland formuleras, var ”för” eller 
”mot” folket (halktan yana vs. halka karşı). Även frågan om han var 
intresserad av framväxten av en turkisk litteratur verkar naiv. Det är 
förvisso bara i efterhand som det kan verka som om J ̌elāleddīn Rūmī 
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överhuvudtaget hade ställts inför en sådan möjlighet. Även frågan om 
han var intresserad av framväxten av en turkisk litteratur verkar naiv. 
Det är förvisso bara i efterhand som det kan verka som om J̌elāleddīn 
Rūmī överhuvudtaget hade ställts inför en sådan möjlighet.

Det måste ha varit naturligt för Rūmī att använda persiska. Född 
i Balkh hade han, medan han fortfarande var ung, undkommit den 
mongoliska invasionen genom att fly till Konya tillsammans med sin 
far. På 1200-talet var huvudstaden i det seldjukiska turkiska impe-
riet Rūm till stor del persisktalande. Strömmen av flyktingar från 
öst förstärkte det persiska inflytandet i Anatolien. Det är troligt att 
Rūmī till viss del behärskade turkiska, både den Khorasan-turkiska 
varianten som talades i Balkh på den tiden och turkiska, det vill säga 
det vardagliga talet för de seldjukiska turkarna som redan bodde i 
Konya. Rūmī tillbringade den mogna delen av sitt liv i en naturligt 
flerspråkig miljö, där även demotisk grekiska var en komponent.1

J̌elāleddīn Rūmī tog förmodligen med sig persisk och östoguzisk 
(Khorasan) turkiska och skaffade sig kunskaper i västoguziska, ana-
tolisk turkiska och till och med grekiska i Konya. En gång föreslog 
författaren att han inte behärskade turkiska särskilt bra men visste 
att su är turkiska för vatten. Denna förklaring ska verkligen inte tas 
bokstavligt. Till och med Rūmīs son Sulṭān Veled hävdar detsamma 
om sig själv, även om hans arbete bevisar att han hade en utmärkt 
kunskap i detta språk.

Den nyss nämnda språkliga situationen var inte avgörande för 
Rūmīs val av litterärt språk. Inte heller kan hans val reduceras till ett 
fall av språklojalitet i senare nationalistisk mening. Språk och deras 
varianter väljs för specifika ändamål. Ett språk som används som 
poetiskt fordon måste utvecklas för att fylla denna funktion. Den ana-
toliska seldjukiska hovkulturen, inklusive den litterära utbildningen, 
var i grunden persisk. Poeterna skrev på persiska och modellerade sitt 
arbete enligt den persiska poetiska traditionen. Denna typ av litterär 
persiska erbjuder ett utvecklat ordförråd och andra former av sträng 
språklig ordning. Det är lättare att skriva på en funktionell dialekt 
som erbjuder stilistiska faciliteter än att överföra dessa till ett annat 

1 Som Wittek påpekar, visade den seldjukiska staten ”only too plainly the 
features of mixed culture” (1938: 28). Territoriet hade tagits från bysantinerna 
bara 150 år tidigare; det kristna elementet var fortfarande betydande och hade 
stort inflytande vid hovet. Kristna renegater spelade en viktig roll i staten.
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språk. Fram till romantikerna föredrog många poeter i Europa latin 
eftersom det erbjöd dem välbekanta modeller för poetisk diktion.

Rūmī hade från början ett högt utvecklat litterärt instrument till 
sitt förfogande, genom vilket han kunde utöva direkt inflytande i 
Konya. Detta betyder inte att han bara var en imitatör. Rūmī utveck-
lade det förfogbara poetiska fordonet till en hög grad av perfektion 
och skapade en mästerligt tydlig och enkel stil. Han var poetiskt pro-
duktiv, medan den hos några av hans turkiska efterträdare var repro-
duktiv, hur kreativa de än må ha varit i en strikt språklig mening. Det 
är mindre viktigt om ett alternativ överhuvudtaget fanns till hands.

Ett litterärt språk av delvis oguz-karaktär fanns i öst (Mansuroğlu 
1954, Grunina 1973),2 men vi har bara knappa uppgifter om detta 
formspråk. Huvudrollen i utvecklingen av detta skriftspråk tillhörde 
de urbana koinéerna i Iran, Azerbajdzjan och senare Anatolien. 
Skriftspråket och litteraturen i denna region dök troligen upp senast 
på 1100-talet på basen av den östliga urbana oguziska koinén och 
bestämde de gemensamma dragen för det litterära språket i Anato-
lien på 1200–1300-talen. Rūmī härstammar, liksom Dehhani, från 
Khorasan. Det är okänt i vilken utsträckning det påstådda Khorasan-
turkiska litterära språket verkligen användes där, i vilken grad Rūmī 
behärskade det och om det kunde ha använts med framgång i en 
miljö som Konya. Rūmīs verk ger inga tydliga tecken på kontakt 
med en östlig oguzisk litterär tradition. Det är irrelevant att hans 
persiska texter innehåller ett antal turkiska ord, eftersom dessa var 
vanliga integrerade lån på persiska under den perioden. Dessa lån kan 
konstateras hos varje persisk författare vid den tiden.3

2 Grunina beskriver situationen i Khorasan på följande sätt: ”On constate la 
formation d’une langue écrit à la base du langue qui pourrait être nommée 
ogouz d’est dans ces régions avec leur plus grande confusion de la population 
Oghuz et Qyptchaq par périphérie, Anatolie Central de cette periode-là a où, 
dans l’état plus pur était conservée la première base oghouz. On croit que le 
principal rôle dans le devenir de cette langue écrite appartiente aux koinês 
urbains des centres d’Iran, Azerbaïdjan, plus tard Anatolie […]. La littérature 
et la langue écrite apparues dans cette région probablement pas plus tard du 
XII siècle à la base de koinê oghouz d’est urbain déterminèrent les traits com-
muns de la langue littéraire” (1973: 5sq.).
3 Dessa ord är ”türkisches Lehngut im Neupersischen, das bei jedem per-
sischen Verfasser jener Zeit festgestellt werden kann” (Mansuroğlu 1952: 106; 
1954a: 207: jfr. ”o zamanın bütün farsça yazanlarında görülen yeni farsçaya 
girmiş türkçe alınma malzeme”. Mehmed Şerefeddin (1934) rör sig både med 
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Turkiskan var ännu inte ett litterärt medium, utarbetat som en 
funktionell dialekt. Det var inget likvärdigt poetiskt verktyg som 
Rūmī eller andra poeter kunde ha använt omedelbart och adekvat 
för sina syften. Det är därför den ofta betraktas som grov. Europeiska 
folkspråk under medeltiden och renässansen karakteriserades på lik-
nande sätt i jämförelse med latin. Poeter skrev ofta latin med större 
lätthet än sitt modersmål (Forster 1970: 29). På samma sätt vittnar 
den stora Nevā’ī, den första stora turkiska poeten som använde sitt 
tjagatajiska folkspråk i sin Muhạ̄kamat al-luɣatain, att det är lättare för 
nybörjaren att skriva persiska. Novisen irriterar sig på svårigheterna 
med att komponera poesi på turkiska och lutar åt det lättare [per-
siska]: vä āːsāːnraḳ sarï mäyl ḳïlur.4 Sulṭān Veleds nämnda påstående 
om hans kunskaper i turkiska betyder att ”han skrev inte turkisk 
vers med samma lätthet som persiska” (Gibb 1900: 154). Författarnas 
uttalanden om turkiskans grovhet och deras egen okunnighet om den 
hänvisar i allmänhet till dess utarbetningsgrad som en funktionell 
dialekt och innebär inte nödvändigtvis någon negativ bedömning av 
språket som sådant.

Även om Rūmī inte behärskade turkiska som poetiskt medium, 
kunde han naturligtvis ha försökt använda det, det vill säga att skapa 
grunder för en litterär turkisk språkvariant. Språk kan vara mindre 
utvecklade om de används i begränsade funktioner men de är inte 
inherent handikappade. Alla dagens stora språk var en gång outveck-
lade. Rūmī kunde ha försökt att överföra sin diktion till turkiska och 
skapa en funktionell dialekt med motsvarande stilistiska faciliteter. 
Europeiska renässanspoeter skrev ofta på sitt modersmål som om det 
vore latin och drog nytta av en etablerad stil redo att användas. Omfor-
mulering av formler som förvärvats på ett andra språk (imitatio) kan 
dock vara en svår uppgift. Många författare som skrev briljanta latin-
ska dikter var ganska hjälplösa när de försökte bemästra sitt folkspråk 
(Forster 1970: 33). Även om överföringen är genomförbar måste den 
tjäna ett syfte. I Rūmīs situation var det inte nödvändigt att utveckla 
en turkisk litterär variant. Ett nytt litterärt språk kommer sannolikt 
inte att uppstå om det redan finns ett som uppfyller alla krav.

turkiska och persisk-turkiska distika (bayt) tillskrivna Rūmī liksom de turkiska 
ord som förekommer i den persiska texten av hans dīvān och mathnavī.
4 Devereux 1966:10 (text).
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Rūmīs son Sulṭān Veled (623/1226–712/1312) hade andra syften än 
sin far och agerade annorlunda. Hans masnavi Rebābnāme och andra 
verk innehåller ett stort antal kupletter på turkiska. Hans turkiska 
verser anses fortfarande vara den äldsta skriftliga poesin på turkiska.5 
Gibb undrar ”vad som fick författaren att bryta igenom alla prejudikat 
och skriva en serie verser på turkiska och införliva dessa i en persisk 
masnavi” (1900: 152). Att han till och med hittar de 22 kupletterna på 
grekiska, skrivna med arabisk skrift är ännu mer beaktansvärt och 
tyder på att poeten ”är fascinerad av att dikta på olika språk”.6 Det är 
emellertid viktigt att se att Sultan Veleds situation var helt och hål-
let olik faderns. För det första var han ingen invandrare, men född 
i Karaman när hans fader var 19 år gammal. Sulṭān Veleds turkiska 
kompetens var sannolikt större än faderns, men viktigare är att han 
hade praktiska syften: att bygga upp Mevlevi-orden.7 Han ville sprida 
och förklara sin fars idéer bland vanligt folk som inte kunde persiska. 
Som poet förblev han med nödvändighet i skuggan av det stora geniet.

Sulṭān Veleds turkiska har bedömts mycket olika. Detta problem 
har två aspekter, en poetisk och en språklig för vilka emellertid samma 
termer har använts. Sulṭān Veled är poetiskt reproduktiv, enligt Gibb, 
”mindre en poet än en mystisk lärare som undervisade genom vers” 
och ”Vad han har att säga på det tydligaste och mest direkta sätt kan 
han”. Vissa anklagar honom för språkfattigdom. Hermann Vámbéry 
tar honom till och med på hans eget ord, och hävdar att han inte 
behärskade turkiska alls (1901: 2).8 Rūmīs första anhängare var, som 
Gibb skriver, ”mästare som valde att undervisa på vers snarare än i 
prosa”. Deras arbete var ”målmedvetet i sitt syfte, konstlöst och naivt 
i sitt uttryck”. Jämför rollen av tidiga kristna texter, skrivna för att 
förstås av mindre läskunniga personer och betraktade som vulgära av 
de utbildade. Det viktiga var den informativa aspekten. Turkiskan fick 
sitt genombrott som litterärt språk när brödraskap, beroende av mis-
sionsverksamhet, riktade sina ansträngningar till det turkisktalande 

5 Sulṭān Veleds turkiska verser ”gelten nach wie vor als die älteste Nieder-
schrift der türkeitürkischen Sprache” (Adamović 1985: 24).
6 Senare lärde och använde turkiska poeter vanligen inte grekiska.
7 Han övertog generalskapet för orden och grundade dess första filialer på 
åtskilliga platser.
8 Enligt Vámbéry är Sulṭān ”wie er selbst eingesteht, der türkischen Sprache 
gar nicht mächtig […]” (1901: 2). ”Ja, turkiskan är ibland mycket oturkisk, om 
inte rentav felaktig […]” (1901: 2).
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folket. Detta kan jämföras med safavidernas användning av sitt tur-
kiska folkspråk för sina religiösa syften, eller Luthers språkligt avgö-
rande tyska bibelöversättning. Sulṭān Veled visar en anmärkningsvärd 
språklig kreativitet när han formar ett nytt instrument för att uttrycka 
andliga idéer, det vill säga genom att introducera en äkta turkisk voka-
bulär inklusive en mystisk terminologi (se Mansuroğlu 1958).

I den kulturella situation som J̌elāleddīn Rūmī och Sulṭān Veled 
agerade i fanns ingen språklig nationalism eller språklojalitet av 
senare slag, eftersom nation och språk inte var sammanflätade på 
det moderna sättet.9 Ingen leddes av rädslan för att turkiskan var 
hotad. Målet var inte att grunda ett nationellt litterärt språk. Detta 
kan verka konstigt ur en modern turkisk synvinkel. Det fanns inte 
heller, som senare under osmanerna, en stark stat som krävde ett 
eget officiellt prestigespråk. Liksom i europeisk medeltidslitteratur10 
bestämdes språkvalet av genren och inte av författarens nationalitet.

De få turkiska, persisk-turkiska och grekiska verserna skrivna av 
J̌elāleddīn Rūmī finns i hans divan.11 Det östliga ursprunget för vissa 
språkliga inslag i dessa dikter är tydligt. Mansuroğlu känner igen 
”centralasiatiska drag” i flera dikter (1954b: 256). Doerfer påpekar 
att det är typiskt för Khorasan-turkiskan att blanda österländska 
former – som t.ex. män ’jag’ och bol- ’att bli’, samt verbformer på 
{-GAy} – med osmanska former (1976, 1978: 131–132).12 Sådana språk-
liga fakta berättigar emellertid inte till slutsatsen att texterna hör till 
den Khorasan-turkiska litteraturen i betydelsen av litterär tradition.

Om, som föreslagits, Rūmī använde persiska för att producera och 
inte behövde reproducera, som hans son gjorde, kan vi fråga varför 
han använde turkiska och grekiska eller varför han skrev mulamma’s. 
Den seldjukiska staten var en av blandad kultur: Konya erbjöd en 

9 Det skulle alltså vara meningslöst att diskutera huruvida Rūmī var ”turk” 
eller inte.
10 Se Chaytor 1950.
11 Se Mansuroğlus edition (1954a), baserad på 9 manusript. Enligt Mansuroğlu 
hör bara 10 av de 17 poem som publicerats av Mehmet Şerefeddin (1934) verk-
ligen till Rūmī. 20 E.g. the well-known German Christmas carol In dulci 
jubilo (15th century).
12 Bland texter med ’o-osmanska’ former, skiljer Doerfer sådana fall från 
”individuell fremdbeeinflusste Texte”, t.ex. Şeyyād Hamzas makaroniska 
poem. Şeyyād Hamza var en sufipoet som bodde i Akşehir och Sivrihisar på 
1200-talet.
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organiskt flerspråkig omgivning. I sådana gemenskaper är funktio-
nerna av de individuella språken mestadels uppdelade: vart och ett 
används i specifika situationer, för specifika syften. Också två- eller 
flerspråkig poesi ger en funktionell reflektion av situationen. Om 
Rūmī också skrev på turkiska betyder det säkert att detta språk hade 
egna funktioner.

Rūmīs turkiska och persisk-turkiska verser har litet gemensamt 
med hans stora persiska poem.13 I de flesta fall är det tvivelaktigt om 
de uttrycker något mystiskt innehåll alls. De flesta gör ett ”lekfullt” 
intryck, har ett vardagligt ordförråd och syftar utan tvivel på poetens 
privata liv.14 Det turkiska elementet är ibland begränsat till ett citat 
av en trivial fras: Ān yakī turkī kih āyad gūyadam, ”hey geymü sen?” 
’Varje turk som kommer säger till mig ”Hej, mår du bra?”’ (X).15 I 
stort tycks det som om Rūmī helt enkelt inte kunde motstå att ten-
tativt använda ett folkspråk med vilket han hade en hel del praktisk 
kontakt i sitt vardagsliv.

Mansuroğlu karakteriserar sju poem som ”kärlek–anakreontiska–
mystiska verser” (1954b: 255).16 Några är otvivelaktigt ”anakreontiska” 
i betydelsen att de på ett glatt sätt handlar om kärlekens och vinets 
nöjen. Innehållet visar sig vara företrädesvist världsligt. Även om moti-
ven är delvis erotiska tycks en mystisk dimension i allmänhet saknas. 
Termer från den allmänna kärleks- och vinpoesin används men inte 
nödvändigtvis som symboler med mystiska betydelser.17 Alltså tycks 
ordet čaɣïr ’vin’ inte användas i en religiös mening, som t.ex. süči 
’vin’ in den sufiska poesin hos Sulṭān Veled och andra, som i Rūzi 
nišast xvāham yalɣuz senüŋ ḳatuŋda, hem sen čaɣïr ičer sen, hem men 
ḳobuz čalar men ’Jag vill sitta ensam bredvid dig en dag, du kommer 
att dricka vin och jag ska spela luta’ (VI). I regel är ordförrådet knap-
past sufiskt, även om termer som Čäläb ’God’, čäläbī ’slavmästare; 

13 Björkman: ”Die Bedeutung dieser weniger Verse ist gering, sie sind mit 
seinen großen persischen Werken überhaupt nicht zu vergleichen” (1961: 82); 
verserna verkar ”recht bescheiden, denn sie sind weder inhaltlich noch der Form 
nach bedeutend, eher machen sie einen spielerischen Eindruck” (1964: 406).
14 För Rūmīs och han krets’ liv, se t.ex. Ritter 1942, Gölpınarlı (1953 och 
1983).
15 Texterna är citerade enligt Mansuroğlus edition (1954a).
16 II, IIāI, IV, VI, VII, VIII och IX.
17 För en utmärkt översikt över det Sufi-religiösa ordförrådet som används in 
den persiska Tạrīq ut-tahqīq, A.H. 744, se Utas (1978).
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ordensledare’,18 ḳulavuz ’ledare’, och yol ’väg’ (för tariḳat?) uppträder 
i ett par poem, t.ex. Uzun yolda saŋa budur ḳulavuz ’Detta är ledaren 
för dig på den långa vägen’ (V). I flera olika poem nämns eller tilltalas 
en ”turk” (VII:) turk-i māh-čihrah ’månansiktad turk’, VIII: marā 
yārīst turk-i ǰang ǰūyī ’Jag har en grälsjuk turkisk vän’ IX: rašīd turkam 
’Min turk kom’. Den situation som återspeglas i åtskilliga poem gäl-
ler sannolikt förhållandet till centrala personer i Rūmīs liv, som den 
vandrande dervischen Šemseddīn fråm Tebriz,19 den obildade vackre 
guldsmeden Sạlāhạddin Zarkūb från Konya, och Rūmīs sista ”ersät-
tare” (nā’ ib u xalīfa), Čelebī Hụsāmeddīn Hạsan från Urmiya, alla 
otvivelaktigt av turkisk tunga. I två poem (VI, VIII) nämns Šems-i 
Tebrīz: ordet čäläbi (I) kan även anspela på Čelebī Hụsāmeddīn.

Dessutom kan, som Björkman påpekar, Rūmīs turkiska och blan-
dade persisk-turkiska verser knappast betraktas som ett försök till 
”propaganda” (1962: 271). Enligt Mansuroğlu är emellertid två av 
poemen (I, V) just det, nämligen ”skrivna med avsikten att sprida 
religiöst-mystiska idéer bland turkiskt folk” (1954b: 255). Bombaci 
föreslår även att Rūmī i ett av dessa poem, ”se proclame être le guide 
spirituel de tous les peuples du Soufisme et de l’action du prosélytisme 
défini par lui en Anatolie” (1968: 226). Detta tycks vara en något djärv 
överinterpretation av passagen Eger Tat sen, eger Rūm sen, eger Türk, 
zabān-i bīzabānānrā biyāmūz ’Om du är perser, grek eller turk, lär 
dig de tunglösas språk’ (V). I varje fall är, även om denna tolkning 
skulle vara korrekt, inslaget av ”propaganda” för religiöst-mystiska 
idéer ganska begränsat i dessa verser.

Tvåspråkiga dikter av detta slag är ett vanligt fenomen i fler språkiga, 
särskilt diglossiska situationer. Europeisk två- och fler språkig poesi 

18 Jfr. Erdal 1982: 412 ff.
19 642/1244 dyker Šemseddīn Muhammed Tebrīzī upp i Konya, där Rūmī, 
som Ritter säger, ”sich in den schönen Derwisch mystisch verliebt”, en kärlek 
som frigör ”a Strom dichterischer Produktivität” (1942: 121). Eftersom hans 
försummade murīder var missnöjda, var Šems tvungen att åka till Damaskus, 
men hans försvinnande hade inte den önskade effekten: ”Maulānā war gänz-
lich verstört und noch weniger zugänglich als vorher” (Ritter 1942: 122). Efter 
ett nytt besök i Konya försvann Šems för alltid. Först efter denna skilsmässa 
började Rūmī verkligen att utveckla sin mystiska Sufi-religiösa poesi. Han 
fann Šems igen ’i sig själv’, dvs. genom en process av identifiering med den 
älskade. I åtskilliga av Rūmīs ghazaler innehåller den avslutande bayt sålunda 
namnet Šems-i Tebrīz i stället för författarens eget namn.
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går åtminstone tillbaka till medeltiden. Många medeltida europeiska 
dikter är skrivna på både latin och folkspråk.20 Verser komponerade 
på två eller flera olika språk är ett mycket intressant och mångsidigt 
fenomen. Termen ”litterär språkblandning” förefaller mindre lämp-
lig här, eftersom den har använts för olika språkkontaktfenomen, 
både kodväxling, det vill säga alternering, och lån (code-copying enligt 
Johanson 1992: 12, 1993, 2023). Dessa begrepp måste särskiljas, efter-
som osmansk-turkisk poesi var extremt absorberande när det gäller 
arabiska och persiska lexikaliska element. Påståendet att osmansk 
poesi som helhet ser ut som en enorm samling av mulamma s̒ är 
felaktigt. Trots alla infogade främmande lexikaliska element är dess 
grundläggande syntax och böjningsändelser genomgående turkiska.

Den typ av ”blandning” vi sysslar med här är språkväxling i poesi, 
som omfattar olika typer. För alternativ användning av två språk, A 
och B, bör man försöka skilja A-texter varvade med B-element från 
B-texter varvade med A-element. Ett av språken kan vara grundsprå-
ket i en hel dikt. Ofta kan varken A eller B anses vara hela diktens 
grundspråk. Det finns en växling så att A är grundläggande i vissa 
större delar och B i andra. Det kan förekomma en mer eller mindre 
regelbunden växling från strof till strof, från rad till rad eller från 
misṛāʻ (halvrad) till misṛāʻ. En av Rūmīs dikter är skriven i omväx-
lande bayts (distika) av turkiska och persiska.

Beståndsdelar av det ena språket kan alltså ”läggas in” i en text på 
det andra språket, t.ex. en dikt, en större del av den eller en mening av 
den.21 Detta innebär att det infogade elementet också kan vara mindre 
än en mening. Enstaka ord och meningsdelar från B kan infogas i en 
A-mening. I vissa meningar kan det visa sig vara svårt eller omöjligt 
att avgöra om A eller B är grundspråket. De heterospråkliga delarna 
kan utgöra nära syntaktiska kombinationer. I Rūmīs mulamma s̒ visar 
texterna ibland en mycket nära integration av de två språken. En 
mening kan bestå av fraser från båda. I en dikt slutar nästan varje 
misṛāʻ (halvrad) med en turkisk sekvens, t.ex. z-ān-i šakar labān-at 
(persiska) bir öpkinen diler men (turkiska) ’från de där sockerläpparna 
(persiska) vill jag ha en liten kyss (turkiska)’. I andra fall som i VII, 

20 Exempelvis den välkända tyska julsången In dulci jubilo (1400-talet).
21 Elwert talar om Sprachsprenkelung, om i en litterär text språkliga element 
används som inte hör till textens språk (1972: 513).
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IX och X består det turkiska elementet av ingenting annat än direkta 
citat av tal.

Det är ofta svårt att skilja på alternering och lån, det vill säga att 
avgöra om ett givet inslag i en A-text är A eller B. En infogning i 
betydelsen alternering eller ett mer eller mindre integrerat låneele-
ment, t.ex. persiska ord som agar ’om’, ham ’och’, ’också’. Vi skall inte 
behandla dessa problem här men skulle vilja påpeka att t.ex. poem 
som I och IV väl kan betraktas som exempel på icke-alternation om 
ɣaraż ’agg’ ochd χōš ’angenäm’ betraktas som lånord.

Rūmīs dikter är mulamma̒ s i betydelsen ’patch-work’-dikter eller 
’prydd vers’ (Browne 1906: 66), men de är inte ’makaroniska’. Äkta 
’makaroniska’ verser, som introducerades på 1500-talet av Teofilo 
Folengo (Merlinus Coccaius), är baserade på latin och innehåller 
huvudsakligen latiniserade italienska ord med latinska ändelser. I 
och med att B-orden är konstruerade och behandlade som A-ord är 
detta ingen riktig växling.

Varför komponerade Rūmī mulamma̒ s?, En mulamma̒  kan 
betraktas som en sorts planerad kodväxling. Den vänder sig till en 
publik som inte nödvändigtvis är utbildad, men tillräckligt tvåspråkig 
för att uppskatta den. Även om den är av folklig karaktär, har den 
en esoterisk aspekt: Det förutsätter kunskaper i mer än ett språk.22 
Dess komplexa funktion gör den mindre översättbar än en enspråkig 
dikt. Den måste återges i lika många idiom som den komponerades 
i, och dessas funktioner måste reproduceras. Sådana polyfoniska tex-
ter uttrycker ibland en önskan om privatliv för en språklig grupp. En 
speciell blandning används för att utesluta enspråkiga grupper från 
kommunikation. Jämför Steiners syn på talets dialektiska, på en gång 
”sammansvetsande” och ”uppdelande” karaktär (1975). Rūmīs icke-
persiska dikter gör i allmänhet också ett ganska privat intryck med 
avseende på innehållet.

Kombinationen av språk är funktionell genom att den speglar 
den faktiska flerspråkiga situationen i Rūmīs gemenskap. För vilka 

22 Främmande element i poesi förutsätter inte alltid en polyglott publik. 
Elwert (1972) påpekar med rätta att i några fall av stilistiskt bruk av främ-
mande elemen (t.ex. sedan romantikerna, för karakterisering av en miljö), 
förståelsen av den sistnämnda inte är väsentlig eller ens avsedd. Giese uppger 
att speciellt ”el exotista Pierre Loti ofrece bellos ejemplos de elementos de lenguas 
orientales para caracterizar el ambiente”, och citerar några turkiska exempel 
(1961: 81 ff.).
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litterära syften använde poeten två språk på detta kontrapunktala 
sätt? Som Elwert påpekar, varierar språkväxlingen från litteratur till 
litteratur, och inom samma kultur från period till period, beroende 
på publikens tolerans, den litterära genren, periodens smak och förfat-
tarens stilistiska intentioner (1959, 1972). Han visar att användningen 
av främmande språkelement i poesi i grunden är ett stilistiskt problem 
med en bred mångfald av motiv. Även om tekniken att infoga främ-
mande element kan reduceras till några få grundläggande typer. En 
och samma form är oändligt variabel, kan ha sitt ursprung i mycket 
olika motiv och tjäna olika estetiska effekter.

Frågan om hur de två språken som används hänger ihop är kom-
plicerad, eftersom vi vet väldigt lite om organisationen av språk som 
samexisterar i samma sinne. Som regel är det omöjligt att växla fritt 
mellan A och B. Språken framstår som verktyg som är lämpliga för 
vissa bestämda syften. Vilka var, i Rūmīs mulamma̒ s, de unika funk-
tionerna för turkiskan som inte kunde uppfyllas av persiskan?

De turkiska inslagen tjänar knappast bara syftet att karakterisera 
en miljö, att tillföra lokal färg eller att visa konstnärlig virtuositet. Men 
verserna är verkligen typiska för deras författares situation. Ett av språ-
ken är ett etablerat litterärt medium och det andra inte. Delvis jämför-
bar är muwaššaha av det muslimska Spanien, som mestadels är skrivet 
på arabiska och innehåller en kod med arkaiska spanska element. Poe-
ten uttryckte alltså på kulturens språk sin kärlek till en slavinna, varpå 
den senare svarade på folkets språk (Forster 1970: 12). Tvåspråkiga dik-
ter förekommer ofta när ett språk av högt känslomässigt värde används 
i skuggan av ett kulturellt dominerande språk.23 I Rūmīs mulamma̒ s 
står den turkiska komponenten för blygsamma, mer intima delar av 
vardagen. Interkalationen, dvs. inskjutandet, kan till och med ha ett 
humoristiskt syfte. Publiken måste ha känt det pikanta i den litterära 
användningen av ett mycket omtyckt, men annars icke-litterärt språk. 
I en av mulamma̒ erna slutar nästan varje miṣrāʻ i en turkisk sekvens, 
t.ex. Dānı ̄ ki man ba̒ ālam yalɣuz säni sävärmän; čūn dar baram nayāyı ̄ 
andar ɣamat ölürmän ’Du vet att jag bara älskar dig i världen; om du 
inte kommer till mitt bröst, ska jag dö av sorg’. Sådana blandningar ger 
utan tvekan en viss pikant smak åt dikten.

23 Där finns sålunda moderna exempel på blandade turkisk–tyska verser 
skrivna av turkar i Tyskland.
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Denna situation är ofta början på användningen av ett språk för 
litterära ändamål. Det kan vara ett preliminärt stadium av en verklig 
poesi på det dominerade språket, ett första tecken på framväxten av 
ett nytt litterärt medium. I det azeriska området med dess persiska 
dominans skrev poeter tidigt mulamma̒ s på persiska och turkiska 
folkspråk (Caferoğlu 1964). I den tidiga armeno-turkiska litteraturen 
möter vi armeniska dikter, med inskjutna turkiska verser (Berberian 
1964: 813 f.). Tvåspråkiga dikter hjälper till att aktivera ett litterärt 
icke-aktivt populärspråk, även om det inte är skrivet med detta syfte. 
Den blandade strukturen är effektiv. Det låter poeten ”öva” det litte-
rärt icke-utarbetade språket inom ramen för en dikt på det utarbetade 
språket. Dikten är inte bara en modell, utan utgör den strukturella 
ramen. Köprülü antar att när poeter från Khorasan och Transoxanien 
ganska tidigt försökte skriva turkiska dikter i carūḍ, började de med 
turkisk-persiska mulamma̒ s (1964: 253).

Rūmī hade sannolikt inte sådana syften. Men hans turkiska ver-
ser är exponenter för ett steg i den typiska Ausbau-processen för ett 
nytt språk (Kloss 1952). Språket används först i humoristiska eller 
folkloristiska syften. Lyrikförfattare kan sedan adoptera det, följt av 
prosaberättare. När Anatolien delades upp i furstendömen, fortsatte 
den litterära verksamheten på olika turkiska dialekter utan ett presti-
gespråk som accepterades av alla. Senare blev den osmanska dialekten 
det enda erkända litterära mediet. Dess resurser kompletterades och 
dess funktioner utvecklades (jfr. Johanson 1989). Den persiska domi-
nansen fortsatte dock. En litterär persisk roofing ’övertäckning’ var 
avgörande för bildandet av strukturer i den turkiska litteraturen. Med-
len för poesi var till stor del utformade på persiska. Osmanska poeter 
anpassade dess ämnen, stil, diktion och meter till turkiskans olika 
krav. Vissa formade sin stil i det mindre genomarbetade språket och 
lärde sig att bemästra dess stilistiska resurser genom att omformulera 
på turkiska vad de redan hade formulerat i den persiska litteraturen. 
Jämför hur europeiska poeter översatte sina egna latinska dikter som 
en övning för att utveckla sin diktion i folkmun. Liknande fall av 
turkisk poetisk verksamhet är kända från det azeriska området.

Med tanke på J̌elāleddīn Rūmīs enorma icke-språkliga inverkan 
på turkisk poesi är domen att han ”praktiskt sett ingenting gjorde för 
det stora arbetet att grunda turkisk litteratur” absurt. Mycket svårare 
är bedömningen av hans rent språkliga bidrag. Perioder av två- eller 
flerspråkighet har dock varit avgörande för framväxten av många lit-
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terära språk. Detta är ett sådant fall. J̌elāleddīn Rūmī ”presiderade” 
inte bara vid födelsen av turkisk poesi utan hans blandade verser 
markerar också den flerspråkiga utgångspunkten för den följande 
storslagna utvecklingen.
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Formella aspekter av 
carūḍ-versifiering

Översättning av Formal aspects of carūḍ versification i Johanson, Lars 
& Utas Bo 1994. Arabic Prosody and its Application in Muslim Poetry 
(Swedish Institute in Istanbul. Transactions 5.) Stockholm. 7–16.

Denna volym (Johanson & Utas 1994) är ägnad olika aspekter av 
carūḍ-versifiering och dess tillämpning i arabisk, persisk och turkisk 
poesi i den islamiska traditionen. Följande korta kommentarer rör 
några av de formella frågor som dominerar bidragen.

De flesta av övervägandena hänför sig till den metriska strukturen, 
tagen som ett formellt arrangemang baserat på rytm, producerad av 
ett periodiskt återkommande av framträdande och icke-framträdande 
element i en viss regelbunden ordning. Versdesignen ligger till grund 
för konstruktionen av varje rad som ett kreativt mönster, bestämmer 
de oföränderliga egenskaperna och avgränsar varianterna. Det är vik-
tigt att komma ihåg att sådana poetiska anordningar per definition 
ger avvikelser från ”vanligt” eller ”naturligt” språk och att språket i 
litterär poesi är formaliserat, metriskt reglerat. Dessutom är den met-
riska strukturen i skriven muslimsk poesi i allmänhet inte oberoende 
av visuella aspekter kopplade till den arabiska skriften.

Syllabiska verssystem är baserade på kontrasterna mellan de syl-
labiska kärnorna, som bildar toppar i den fonemiska kedjan, och 
mindre framträdande icke-syllabiska segment mellan dem. Versifie-
ring kan också baseras på den relativa prominensen hos sådana top-
par. Kontrasten kan skapas genom interaktion av mer eller mindre 
accentuerade stavelser som bär betoning och/eller tonhöjd. Detta är 
en av de vanligaste kreativa faktorerna för rytm. En metriskt operativ 
ordaccent kommer att kallas ictus. Även om naturliga språks percep-
tuella egenskaper används för att producera metrisk prominens, är 
ictus i princip inte identisk med språklig accent, utan representerar 
en metrisk utvärdering av den.
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Realisationen av relativ prominens kan också bero på kvantite-
tens perceptuella framträdande plats. Grekisk eller arabisk vers är till 
exempel baserad på metrisk utvärdering av relativ längd, mätt med 
den kvantitativa enheten mora. Traditionellt anses svaga eller lätta 
stavelser, som innehåller en mora, stå i kontrast till starka eller tunga. 
De senare har en andra mora, bestående av resten av stavelsen: de 
innehåller en lång vokal eller en diftong, eller avslutas av en konso-
nant. Även här måste lingvistiska egenskaper särskiljas från metriska. 
En fonologisk stavelse måste särskiljas från dess prosodiska använd-
ning, den metriska stavelsen. Fonetisk längd är inte alltid avgörande 
för metrisk kvantitet. Stavelser anses som metriskt lätta eller tunga. 
Det är t.ex. en konvention i grekisk och arabiskt versmått att varje 
stavelse i slutet av en versrad av en stikisk vers räknas som tung. En 
metrisk versrad är alltså en sekvens av svaga och starka positioner. 
De starka bildar ett slag av större prominens. Traditionellt anses en 
versrad också ha en hierarkisk struktur, att vara en sekvens av met-
riska beståndsdelar, versfötter, inom vilken den stark-svaga relationen 
definieras. En versfot är en sekvens av relativt prominenta och relativt 
icke-prominenta stavelser, med vissa tillåtna undantag.

Traditionell metrik tar alltså stavelsen som den grundläggande 
enhet av vilka versfötter är sammansatta. Från många prosodiska 
system vet vi dock att inte varje stavelse räknas i metriken. Å ena 
sidan finns det extrametriska stavelser. Å andra sidan räknas en bisyl-
labisk sekvens som metriskt monosyllabisk. Beskrivningar i termer 
av uppräknande av fonologiska stavelser leder alltså ofta till förlust 
av generalisering. Variation beskrivs helt enkelt som ersättning av 
grundläggande versfötter med andra versfötter, vilket inte ger till-
fredsställande definitioner av versmåtten.

Arabisk vers ger bra exempel på detta problem. Skanning i korta 
och långa stavelser misslyckas ofta med att producera rader av en 
bestämd kvantitet i de flesta versmåtten. I al-Khalīls metriska teori 
representeras de abstrakta positionerna dock inte av korta och långa 
stavelser, utan av metriska byggstenar, med vissa motsvarigheter. Som 
Willem F. G. J. Stoutzer påpekar i sin monografi (1989) och i sitt 
bidrag till denna volym, spelar den enstaka korta stavelsen inte en 
självständig roll i det arabiska kvantitativa prosodiska systemet och 
är inte den minsta enheten för en metrisk stavelseräkning. Den fyl-
ler en metrisk position endast tillsammans med en efterföljande lång 
stavelse. Gotthold Weil (1958) däremot hade tagit den korta stavelsen 
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som ett självständigt metriskt element och därför också antagit exis-
tensen av ett fast betoningsmönster för varje versmått, en ictus som 
är metriskt verksam vid sidan av stavelsernas kvantitet. Weil antog 
att al-Khalīls metriska cirklar var ett sätt att beskriva ictus-mönster. 
Stoetzer hävdar att arabisk metrik är rent kvantitativ, att betoning 
inte spelar någon konstitutionell roll och att ingen ictus-faktor är 
nödvändig för att förklara mönstret för arabiska verser eller för att 
motivera motsvarigheterna.

Ändå, eftersom metriken generellt använder mer än en kontrast av 
prominens, kan sekundära, icke-kvantitativa rytmiska faktorer fortfa-
rande vara verksamma i kvantitativ vers. Med tanke på de systematiska 
relationerna mellan kvantitet och accent, kan tilldelningen av accent 
inte vara helt godtycklig, utan en potentiellt relevant språklig egenskap 
hos versdesignen. Vokalernas prominens beror på längd och accent, 
och ökar längs skalan (1) kort + oaccentuerad, (2) kort + accentuerad, 
(3) lång + oaccentuerad, (4) lång + accentuerad. Arabisk metrik visar 
vissa överensstämmelser i detta avseende: accentuerade stavelser är 
därför oftast metriskt starka. Bo Utas visar hur kvantitet, betoning 
och tonhöjd i recitation av persisk poesi interagerar på komplexa sätt. 
Även om kvantiteten bär det metriska mönstret, är betoning och ton-
höjd integrerade delar av designen. Men om sådana samband ens är 
svåra att undersöka i nutida vers, finns det så mycket mer osäkerhet 
om mönstren och deras betydelse för versifiering i språk som klassisk 
arabiska eller tidig nypersiska och turkiska.

Medan vissa bidrag i denna volym ägnas åt centrala problem med 
arabisk metrik, handlar andra artiklar om tillämpningen av princi-
perna för carūḍ-versifiering i icke-arabiska litteraturer. Dessa fenomen 
kan ses som en kopiering av poetiska former och deras anpassning till 
de prosodiska egenskaperna hos ett icke-arabiskt språk. Kopiorna 
är aldrig strukturellt identiska med sina modeller (Johanson 2023). 
Kopieringen behöver inte följa en tidigare poetisk tradition utan kan 
ge nya former (jfr. den grekiska hexameterns roll i europeiska lit-
teraturer).

Vissa artiklar handlar om egenskaperna hos det persiska carūḍ 
systemet med dess betydande modifieringar. När den introducerades 
i nya persiska litterära dikter från 800-talet var arabisk carūḍ, som T. 
P. Bruin (1994) påpekar, redan fast etablerad bland perserna, eftersom 
arabisk poesi var en grundläggande del av muslimsk utbildning. Den 
arabiska poesins litterära dominansen i Iran började under de första 
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århundradena efter den arabiska invasionen. Vissa forskare har tvivlat 
på att det persiska metriska systemet har kopierats från det arabiska 
och förkastat användningen av arabiska termer för beskrivningen 
av persisk metrik. Som Utas (1994) påpekar, komponerade persiska 
poeter dock inte utan hänsyn till arabisk praktik och teori utan var 
ivriga att följa prestigemodellerna. I de äldsta kända exemplen av 
poetisk skrift på nypersiska är de metriska reglerna för persisk poesi 
redan väl etablerade.

Även om tidig nypersisk versifiering i princip följer det khaliliska 
systemet, skiljer den sig också avsevärt från sina arabiska modeller. 
Förverkligandet av carūḍ är annorlunda, eftersom det inte finns någon 
analys baserad på de khaliliska enheterna watid ’pinne’ och sabab 
’snöre’. Som Utas (1994) visar, kombineras en uppsättning rytmiska 
element, baserade på regelbunden växling av långa och korta stavelser, 
men inte synonymt med metriska versfötter, på olika sätt för att bilda 
hemistiker, dvs. halvverser, av varierande längd. Det har hävdats att 
khaliliska ”versfötter” endast är ett teoretiskt begrepp i persisk metrik 
och saknar en tydlig funktion i versens struktur.

I nypersisk versifikation är den kvantitativa längden på raden, 
antalet morae, konstant, medan den varierar avsevärt i arabisk vers. 
Huruvida detta kan tyda på ett delvis annorlunda ursprung för det 
persiska metriska systemet kommer att diskuteras nedan. I arabisk 
metrik är en lång stavelse sällan lik två korta, som i de flesta positioner 
i persisk poesi. Moraräkningsstilen kan ha sitt ursprung i att medel-
persisk poesi sjöngs eller ackompanjerades av musikinstrument, varvid 
det, som t.ex. även i grekisk poesi, inte var antalet toner, utan deras 
tidsmässiga varaktighet som blev avgörande. Utmärkande är den så 
kallade överlånga stavelsen (lång vokal + stavelseslutande konsonant 
eller två stavelseslutande konsonanter) som behandlas som tre morae 
= två stavelser (lång + kort).

Ett antal artiklar diskuterar aspekter av turkisk carūḍ, som intro-
ducerades av karakhanidiska poeter på 1000-talet och, med vissa 
undantag, följer det persiska mönstret. Många egenskaper motsvarar 
inte arabisk carūḍ. Persiska prosodiska regler tillämpas på principiellt 
turkiskt material. Osmansk poesi kopierade de flesta principer av 
persisk metrik, t.ex. regler för att läsa överlånga stavelser.

En intressant fråga är hur carūḍ-metriken hanterar ”naturligt” 
språk. Som nämnts måste språklig struktur särskiljas från metrisk 
struktur. Det uppstår ofta spänningar när ett versmått överlagras 
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på en språklig form. Det är därför av intresse att studera vilken roll 
det strukturella avståndet mellan det ”naturliga” och det ”poetiska” 
språket spelar. Heikki Palva (1994) visar att det metriska mönstret i 
beduinernas qaṣīda är relativt regelbundet i centrala och norra Ara-
bien, vilket delvis beror på den lilla skillnaden mellan det poetiska 
språket och den folkliga dialekten. Denna poesi är en organisk fort-
sättning på den gamla arabiska traditionen av muntlig poesi och 
visar kvantitativa mönster som liknar klassisk arabisk poesi. Trots 
förändringar i den fonetiska strukturen är det språkliga avståndet 
kort och systemet fortfarande urskiljbart. I mer perifera områden är 
det strukturella avståndet längre, vilket har lett till att det kvantitativa 
ramverket har minskat.

Relationerna mellan versmått och fonotaktik är avgörande. De 
fonotaktiska reglerna för klassisk arabiska, persiska och turkiska skiljer 
sig avsevärt från varandra. Stavelsestrukturerna, som är mest rele-
vanta för metriken, är olika. Fördelningen av stavelsetyper är olika: 
vissa typer är t.ex. uteslutna i vissa positioner. Är skillnader i metrisk 
struktur kopplade till sådana skillnader? Är till exempel, som Stoetzer 
(1994) har föreslagit, den korta stavelsens begränsade roll i arabisk 
metrisk stavelseräkning kopplad till formen på morfologiska ord på 
arabiska? När Palva (1994) behandlar olika typer i beduindialekter 
visar han att skillnader i stavelsestruktur är avgörande. Dialekter som 
talas i det traditionella kärnområdet för den nordarabiska beduinpo-
esin har en stavelsestruktur som är lätt att anpassa till den kvantitativa 
metrikens behov.

Det finns många andra relevanta relationer mellan ”naturlig” och 
”poetisk” struktur. Versdesign är ett omfattande språkligt fenomen 
som leder långt bortom frågor om ljudform. I vilken utsträckning bör 
grammatiska egenskaper beaktas för att förutsäga en rads metriska 
struktur? Vilka syntaktiska faktorer är relevanta? När Andreas Tietze 
(1994) behandlar neutraliseringen av syntaktiska regler i osmansk 
metrisk poesi, visar han att syntaktiska avvikelser från det ”vanliga” 
språket, t.ex. störning av den normala ordföljden, kan bli ett ytterligare 
element för att signalera poesi. Många avvikelser är dock accepta-
bla i levande vardagstal. Under inflytande av den persiska modellen 
behandlar turkisk hovpoesi syntaxen ganska fritt för att uppfylla 
kraven på poetisk form. Komplicerade regler för litterär poesi ökar 
avståndet till ”naturligt” språk och kan skada textens förståelighet. 
Men även i högstild osmansk poesi utgör avvikelserna endast en rela-
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tivt liten andel av det totala antalet verser. Först när harmoni mellan 
vanlig grammatik och poetisk form var omöjlig, använde poeterna 
vissa friheter som därmed blev ytterligare signaler för poesi.

Å andra sidan kan egenskaper som i verkligheten är egenskaper hos 
respektive ”naturliga” språk misstas för att vara delar av det metriska 
systemet. Jan Retsö (1994) diskuterar den språkliga bakgrunden till 
behandlingen av slutstavelser i klassiska arabiska versmått och visar, 
utifrån konstruktioner i moderna arabiska dialekter för att etablera 
långa stavelser i prepausal position, att den förlängning som sker här 
speglar ett pausalsystem i ett naturligt talspråk. Fördelningen reg-
leras av position i diskurs; pausalformerna verkar vara konservativa. 
Pausalförlängning är ingen poetisk konstruktion utan tränger sig in i 
versmåttet och upphäver dess regler: en stavelse som bör vara metriskt 
kort förlängs om den står i pausläge.

Hur påverkar å andra sidan den ”naturliga” språkliga struktu-
ren och bidrar till att skapa versmått? Vid diktning utvärderas olika 
egenskaper hos stavelserna. Arabiskt versmått förklaras generellt med 
hänvisning till arabiskans specifika struktur. Vissa skillnader mellan 
grekiskt och arabiskt versmått med avseende på metriska ekvivalenser 
verkar bero på språkliga skillnader. Om den språkliga strukturen 
sålunda påverkar konstruktionen av versmått, finns det också fall 
där ett metriskt mönster skapat för språk B och som naturligt härrör 
från dess system inte passar språk A. Turkiskan med sin specifika 
struktur påstås ofta vara särskilt illa lämpad för att upprätthålla den 
arabiska typen. Dess kvantitetsoppositioner av vokaler upplöstes till 
exempel tidigt, efter 1100-talet. Och ändå dominerade carūḍ den tur-
kiska poesin i många århundraden.

Den arabiska modellen var verkligen inte lätt att tillämpa på 
nypersiska och turkiska när poeter började författa litterära dikter 
på dessa språk. Vissa skillnader mellan arabiska och nypersisk/turkisk 
versifiering beror på de strukturella skillnaderna mellan dessa språk. 
Persiskan har stavelsetyper som saknas i arabiskan – med slutliga 
konsonantkluster och med lång vokal + konsonant – vilket leder till 
fenomenet överlånga stavelser, vilket är okänt i gammal arabisk met-
rik. Turkiskan, som har samma stavelsetyper, t.ex. türk, har tagit över 
detta problem såväl som den persiska lösningen på det, dvs. behand-
lingen som trimorisk (tung + lätt), eventuellt reciterad med längd + 
ytterligare schwa. Det persiska och turkiska systemet med ancepsvo-
kaler bygger också på strukturella skillnader från arabisk fonologisk 
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struktur, nämligen möjligheten att uttala vokaler i början av ord 
utan glottisstöt. Detta tillåter liaison (waṣl)), så att ordfinala stavelser 
som slutar på konsonanter framför ord-initiala vokaler kan behandlas 
som korta istället för långa, eller som långa i stället för överlånga. 
Persiskans och turkiskans struktur förklarar också behandlingen av 
slutliga geminater som korta konsonanter etc. Som vi skall se, finns 
det dock skäl att anta att skillnaderna mellan arabisk och nypersisk/
turkisk carūḍ-versifiering går långt utöver de språkliga skillnaderna.

En intressant grupp av frågor rör gränsfall mellan kvantitativa och 
icke-kvantitativa system. Ibland kan det till och med visa sig vara svårt 
att skilja systemen från varandra, t.ex. att urskilja skillnaderna mellan 
kvantitativ och accentuell metrik. Palva (1994) diskuterar frågan om 
det metriska systemet i den muntligt sammansatta samtida beduin-
ska qaṣīdan är baserat på stavelsekvantitet och kan spåras tillbaka 
till klassiska versmått eller om dess metriska system är accentuellt. 
Men metrisk ”rekonstruktion” med några små justeringar i den yttre 
presentationen avslöjar regelbundna kvantitativa mönster. När dikter 
reciteras eller skanderas, kan korta slutvokaler i vissa positioner läggas 
till för att dela överlånga stavelser i två, en användning som innebär 
ett metriskt system baserat på stavelsekvantitet.

Det finns också intressanta fall av övergång från kvantitativ till 
accentuell metrik. När man undersöker hur nära citatet av beduiner-
nas qaṣīda kommer den kvantitativa metriska analysen, konstaterar 
Palva (1994) att i vissa områden, Sinai och Negev, har den kvantitativa 
strukturen nått kollapspunkten och att betoning är grunden för den 
metriska strukturen. Den kvantitativa basen kan fortfarande spåras, 
men ytsituationen är övervägande accentuell.

Författaren karakteriserar denna situation som ett övergångsskede 
till accentuell metrik. En kvantitativ analys är uppenbarligen inte 
lämplig här, men exemplet väcker frågan vid vilken tidpunkt i utveck-
lingen en analys baserad på accentuering blir mer adekvat.

Som nämnts, visar det klassiska arabiska systemet inga tecken på 
övergång i denna mening. Stoetzer (1994), som å sin sida förkastar alla 
samband av detta slag, påpekar å andra sidan att det också finns ett 
musikaliskt-accentuellt system verksamt i arabiskan, som används i 
vissa former av strofisk poesi i talspråk. Bara i denna mening, hävdar 
han, befinner sig arabisk metrik ”mellan kvantitet och betoning”.

Övergången till carūḍ i persisk och turkisk poesi är inte mindre 
intressant, kopplad till komplicerade metriska fenomen: blandningar 
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av system, ofullkomlig carūḍ med spår av syllabiska verser etc. Denna 
situation tycks ha dominerat i persisk poesi åtminstone före 900-talet. 
När det gäller turkisk poesi, betonar Barbara H. Flemming (1994) 
att gränserna mellan syllabisk vers och carūḍ-metriken mycket tidigt 
suddades ut och att carūḍ-mönster lades över den syllabiska poesin. 
I en undersökning av utvecklingen av turkisk prosodi i Centralasien 
och Anatolien (1994), som betonar kontinuiteten i utvecklingen, kän-
ner Gerhard Doerfer (1994) igen flera blandade system tillsammans 
med ”rena” system. Många gamla dikter kan läsas som kvantitativa 
eller som syllabiska. Vi finner oregelbundna övergångsformer, t.ex. i 
Maḥmūd al-Kāšɣarīs ålderdomliga poetiska citat – med många spår av 
äkta turkisk versifiering. Ḳutaδɣu bilig från samma period (1000-talet) 
är skriven på tydlig carūḍ, även om flera forskare har ansett att den är 
syllabisk. I det västturkiska området finns liknande korsningar och 
mycken metrisk osäkerhet under en lång period. Den äldsta anatoliska 
carūḍ-diktningen innehåller tydliga inslag av stavelsevers; så verkar 
t.ex. Šayyād Ḥamzas vers kombinera de två systemen. Det är ofta 
svårt att skilja stavelsevers från carūḍ tillämpad med mycken imāla, 
dvs. korta stavelser i stark position (se nedan). Överträdelserna av de 
kvantitativa reglerna minskar dock med tiden i både öst och väst.

Med tanke på situationen i början av persisk och turkisk carūḍ-
versifkation finns det anledning att fråga sig om det finns ett underlag 
för förislamisk poesi och om vissa metrar har utvecklats ur icke-
kvantitativa. Det har föreslagits att perserna underordnade den iran-
ska syllabiska metriken arabisk kvantitativ prosodi. I sitt bidrag till 
denna volym hävdar Utas (1994) att förislamiska poetiska traditioner 
har påverkat nypersisk versifiering och att en sammansmältning av 
former måste ha ägt rum. Han försöker fastställa egenskaperna hos 
den inhemska poesin och jämföra dem med dem i den tidigaste kända 
nypersiska poesin. Den förislamiska poesin tycks övervägande ha 
varit muntlig, generellt kopplad till musik, vilket påverkade det ryt-
miska mönstret. Som nämnts, bär kvantitet den metriska strukturen 
i modern recitation av persisk poesi, men interagerar med naturlig 
betoning och tonhöjd. Liknande mönster kan ha varit relevanta i 
medeliransk poesi och ha överförts till nypersisk versifiering på 800- 
och 900-talen. Bevis för detta finns i Iran i gamla typer av populär 
muntlig poesi utan ett regelbundet kvantitativt mönster men med ett 
visst antal ictus per rad. Som författaren påvisar, kan en del av dessa 
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diktstycken med små förändringar passas in i en nästan acceptabel 
nypersisk rubāʿ ī-form.

På ett ganska liknande sätt analyserar Gilbert Lazard (1994) rela-
tionen mellan klassiska iransk metrik och pre-islamisk iransk versi-
fiering. Närmare bestämt jämför han tekniken för det traditionella 
Baluchi-eposet, som i princip inte är påverkat av arabisk metrik, med 
mutaqārib, metriken i persisk episk diktning. De gemensamma dragen 
tycks antyda att de senare uppstått genom anpassning av en huvud-
sakligen accentuell vers till en kvantitativ metrik inspirerad av det 
arabiska mönstret.

Det är alltså möjligt att vissa carūḍ-versmått okända i tidig arabisk 
poesi har sitt ursprung i mönster som tillhör de förislamiska iranska 
traditionerna, den muntliga poesi som sjöngs av barder. Tidigare 
rytmiska mönster baserade på accent verkar ha reformaliserats, dvs. 
anpassats till en kvantitativ struktur. Till och med xafīf, som tycks ha 
sitt ursprung i ett marginellt mönster av förislamisk beduinpoesi (se 
de Bruijn 1994), kan i sin persiska form anses vara ett reformaliserat 
medelpersiskt versmått.

Doerfer tar ytterligare ett steg och diskuterar möjliga turkiska 
bidrag till den persiska traditionen. Den persiska rubāʿ ī, som förekom-
mer i många metriska varianter, verkar visa ett system som kan gå 
tillbaka på en icke-carūḍ-prosodi. Doerfer (1994) antyder att rubāʿ īn 
kan ha tagits över från muntlig turkisk poesi eller skapats under ara-
biskt inflytande i ett turkisk-persiskt kontaktområde. Ett av Doerfers 
strukturella argument är kampen mellan en äldre mora-räknande, 
musikaliskt bestämd prosodi och ett inträngande stavelseräknings-
mönster, som måste bero på turkiskt inflytande. I de äldsta kända 
mönstren av turkisk folklig poesi är antalet stavelser i varje rad kon-
stant, och det finns inga överlånga stavelser. I äldre nypersisk poesi 
räknas på jämförbart sätt överlängd ofta som enkel längd. Dessutom 
finns den strikta cesuren som är typisk för de turkiska korta och 
långa rubāʿ īs också i persiska rubāʿ īs från den äldre perioden. Doerfer 
hävdar att en analys av den allmänna utvecklingen visar en successiv 
strukturell övergång från den karakhanid-turkiska formen till den 
klassiska persiska.

Diskussioner av detta slag väcker flera frågor om jämförbarheten 
av kvantitativa, accentuella och syllabiska metriska system. Det finns 
tydliga likheter mellan de abstrakta mönstren, även om reglerna som 
relaterar dem till en given text kan vara mycket olika. De konkreta 
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enheterna är för det mesta ojämförbara. För att fånga grundläggande 
likheter behöver vi mer abstrakta, systemoberoende begrepp som möj-
liggör jämförelse. Detta är också nödvändigt för att förstå hur metriska 
mönster kan reformaliseras, omstruktureras under påverkan av andra 
system. En analysapparat som gör olika system mer jämförbara skulle 
också troligen avslöja mer verkliga likheter än vad man allmänt antar.

Det första allmänna begrepp som är nödvändigt är en av relativ 
styrka, som kan uttryckas av betoning, tonhöjd, längd eller kombi-
nationer av sådana egenskaper. Den andra frågan gäller sammansätt-
ningen. Traditionellt anses versen ha en hierarkisk konstituerande 
struktur. Raden är uppdelad i ett antal upprepade sekvenser, metriska 
versfötter, inom vilka relationerna mellan starka och svaga stavelser 
definieras. Enligt vissa nya generativa teorier består emellertid ett 
versmått av en enkel sekvens av svaga och starka metriska positioner, 
som var och en normalt upptas av en stavelse, eller, under vissa för-
hållanden, av mer än en eller av ingen alls. Det finns inga versfötter, 
utan bara uppsättningar av regler som ger olika metriska mönster. 
Styrkeförhållandena verkar dock vara begränsade av sammansätt-
ningen och bör analyseras därefter. För att beskriva komplexa metriska 
mönster och förutsäga periodicitet behövs en viss gruppering av det 
differentiellt framträdande elementet. Frågan är hur en sekvens av 
svaga och starka positioner delar sig i metriska beståndsdelar. Det 
finns uppenbarligen skäl att operera med rytmisk grundform, t.ex. i 
betydelsen av de ’rytmiska element’ som Utas föreslagit, enheter som 
får sin specifika rytmiska karaktär endast i vissa kombinationer. De 
är inte synonyma med traditionella metriska versfötter, vilka, som 
nämnts, tycks sakna tydliga funktioner i själva strukturen i persisk 
vers. En lovande ny metod är definitionen av sådana grundläggande 
former i termer av binär förgrening av starka och svaga positioner, t.ex. 
i den modell som föreslagits av Alan Prince (1989), där det metriska 
mönstret för en rad specificerar tillåtna versfötter, typerna av iteration, 
styrkerelationerna och delade positioner, så kallad positionsdelning, 
som vi skall återkomma till.

Skillnaden skall dock inte överdrivas. Mycken stavelsevers är inte 
ens stavelseräknande i den strikta betydelsen av absolut isosyllabism, 
ett konstant antal stavelser per rad. Dessutom finns det tydligt kvan-
titativa och accentuella egenskaper av prosodisk relevans, även om 
deras roller kan vara ganska subtila. Bland stavelsetopparna finns 
relativt starka positioner med kvantitativa och/eller accentuella pro-
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minenssignaler, av vilka några förekommer regelbundet, medan andra 
är mer eller mindre sannolika att inträffa. Signalerna är vanligare i 
vissa positioner. Positioner, som normalt är fyllda med framträdande 
stavelser, bildar prosodiskt starka positioner; de som föredrar icke-
framträdande stavelser bildar svaga. Identifieringen och uppdelningen 
av stavelser i mer eller mindre starka kan avslöja överlagrade metriska 
mönster av regelbunden växling, av återkommande versfotliknande 
rytmiska former.

När det gäller accentuerad vers, är den normalt baserad på ett fast 
antal betoningar per rad, men erbjuder ofta oregelbundenheter när 
det gäller antalet stavelser. Sådana mönster tros ha rått t.ex. i den i 
medelvästiranska metriken. Rytmen i Baluchi-poesin som analyserats 
av Lazard (1994) produceras huvudsakligen av ictus, medan antalet 
stavelser varierar inom vissa gränser. Den episka versen i medelper-
siskan eller parthiskan kan ha haft en liknande struktur. Utas (1994) 
kommenterar gamla typer av populär muntlig poesi med ett fast 
antal ictus till raden, ganska fritt fördelade över två till fyra gånger så 
många stavelser. Som nämnts, ger Palva (1994) ett exempel på ett över-
gångsskede från kvantitativ till accentuell metrik, baserat på naturliga 
betoningar. Här kan positionerna för de betonade stavelserna variera, 
och de obetonade elementen mellan dem är ganska oregelbundna. 
En av de avgörande egenskaperna är det konstanta antalet betonade 
stavelser i alla rader.

I fall av det här slaget erbjuder versen ett visst antal starka positio-
ner, betoningar av mer framträdande karaktär, som bildar ett metriskt 
rutnät som olika fraser kan byggas på. Antalet stavelser kan variera 
inom vissa gränser. Ett användbart begrepp för att beskriva sådana 
fall är positionsdelning, vilket innebär att en position av en binär 
versfot kan delas upp i två metriska subpositioner: en metriskt svag 
extra stavelse kan förläggas till en stark position. En liknande anord-
ning kan vara nödvändig för beskrivningen av den klassiska arabiska 
kvantitativa metriken enligt Stoetzers (1994) definition, i synnerhet 
den begränsade prosodiska rollen av den enstaka korta stavelsen.

Som övergångs- och blandade former visar, är övergången från 
ett system till ett annat ofta inte ett särskilt långt steg. Detta gäller 
för övergången från syllabism till carūḍ. Både i kvantitativ och syl-
labisk vers finns det ett komplext samspel av tonhöjd, betoning och 
kvantitet. T.ex. hävdar Bernt Brendemoen (1994) att imāla var mer 
acceptabelt i övergångsfasen från syllabisk meter till carūḍ. Särskilt 
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avslöjande är den nära strukturella likheten, observerad av Lazard 
(1994), mellan Baluchi-poesin och mutaqārib. De stavelser som sanno-
likt bär en ordaccent, eventuellt tonhöjd, i mutaqārib-versen mot-
svarar för det mesta dem som bär ictus i accentualversen. Ictus, som 
inte nödvändigtvis sammanfaller med ordaccenten, faller endast på 
långa stavelser.

Ett mycket intressant ämne är valet av metrik för olika ändamål 
och genres. Som Utas (1994) påpekar, visar tidig nypersisk poesi ännu 
inte den senare differentieringen av mutaqārib för historiska, hazaj 
för romantiska och ramal eller xafīf för religiös-didaktiska ämnen. Å 
andra sidan genomfördes denna differentiering aldrig helt. Så ställer 
de Bruijn (1994) frågan i vilken utsträckning xafīf kan relateras till 
utvecklingen av genrer i tidig persisk poesi och om dess val var direkt 
relaterat till valet av ämnet. I tidig islamisk arabisk poesi ansågs det 
vara ett lämpligt mönster för kärleksdikter. Författaren söker efter 
dess generiska egenskaper och försöker spåra dess användningsområde 
under den tidigaste perioden av persisk litteratur, och drar slutsatsen 
att samma association tycks ha levt kvar i den persiska poesin under 
en avsevärd tid. Valet av ett metriskt mönster i stället för ett annat 
gjordes inte slumpmässigt. Specialiseringen av xafīf uteslöt dock aldrig 
andra tillämpningar av den, t.ex. för gnomisk och aktuell poesi eller 
för religiös didaktik. Denna flexibilitet gjorde det möjligt för nya 
associationer att utvecklas under litteraturhistoriens gång. Sambandet 
med en eller flera genrer med ett förvärvat versmått kan vara mer 
relevant för definitionen av dess individualitet än dess inneboende 
egenskaper. Som de Bruijn (1994) säger, bestod poetens frihet i ett val 
ur mängden av tillgängliga metriska mönster. Sedan detta val hade 
gjorts, berövades han emellertid nästan all frihet av de stela reglerna 
för konvention och teori.

En annan viktig fråga är valet mellan carūḍ och icke-carūḍ för spe-
cifika ändamål. I turkisk poesi var valet av versmått, liksom i persisk 
poesi, förknippat med genrer. Tietze (1994) betonar att muntlig poesi 
nästan aldrig överskrider det naturliga språkets gränser. Den populära 
turkiska religiösa poesin föredrog en stil där syntaxen i det naturliga 
talade språket dominerar. De mystiska poeterna valde de populära 
syllabiska versformerna. cArūḍ-traditionen dominerade hovpoesin, 
som under inflytande av den persiska modellen behandlar syntaxen 
friare för att striktare följa den poetiska formens krav.
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Som Flemming (1994) påpekar, kombinerades de två traditionerna 
av turkisk poesi för att producera en prosodisk färdighet, som för-
blev ganska flexibel i tillämpningen av teorierna om persisk prosodi. 
Författarens kommentarer till gamla turkiska poesiantologier och 
deras specifika syften och prioriteringar är ganska lärorika i detta 
avseende. De talrika publicerade eller icke publicerade samlingarna 
visar skillnader enligt specifika föremål. Några av dem betraktades 
som arkiv av representativa prosodiska paradigm för sofistikerad carūḍ. 
Andra är snarare samlingar av verk i religiös undervisning och sång, 
där carūḍ inte var allmänt gällande utan lämnade utrymme för poesi 
i syllabiska versmått.

Tietzes (1994) anmärkning om egenskaperna hos muntlig poesi 
väcker också frågan om stavelseverser är relativt lätta att producera, 
medan kvantitativ meter av det komplicerade slag som finns i islamisk 
poesi endast kan bemästras av läskunniga. Palva berör frågan om 
kvantitativ poesi kan komponeras av analfabeter eller om den kräver 
kunskap om för många regler som bara kan förstås genom att se det 
skrivna ordet på bladet. En annan fråga kopplad till carūḍ-poesi är 
om den är komponerad främst för örat eller för ögat. Som nämnts, är 
den metriska strukturen hos skriven poesi i allmänhet inte oberoende 
av visuella aspekter av den arabiska skriften. Till exempel tjänade, 
som Flemming (1994) påpekar, grafiska rim ofta till att anpassa carūḍ. 
Problemet med ren ”grafisk längd” kommenteras nedan.

En annan intressant aspekt är vad metriken kan säga oss om det 
naturliga språket det tillämpas på. Vad avslöjar till exempel tillämp-
ningen av metriska regler om fonetiska och fonologiska egenskaper 
hos äldre språkmaterial? Ett exempel är frågan om de fonologiskt 
långa vokalerna i turkiska.

Förutom vissa konservativa varianter har turkiskan inga syste-
matiska kvantitativa oppositioner av vokaler efter 1100-talet. I det 
äldsta kända exemplet på äkta turkisk carūḍ, masnavin Ḳutaδɣu bilig, 
skriven på 1000-talet i den karakhanidiska varianten av fornturkiska, 
speglas kvantiteten fortfarande i första stavelser, där etymologiskt 
korta vokaler alltid räknas som prosodiskt svaga medan etymologiskt 
långa vokaler – som långa vokaler i persiska ord – kan värderas som 
starka eller svaga. Fonologisk kvantitet återspeglas alltså här. I icke-
första stavelser kan dock inga längdoppositioner upptäckas, eftersom 
mutaqārib-metern inte tillåter sekvenser av korta stavelser. I många 
turkiska verser från den följande perioden behandlas emellertid öppna 
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stavelser med etymologiskt korta vokaler inte sällan som starka, det vill 
säga tilldelas metrisk längd för att passa in i den kvantitativa metern, 
ett fenomen som i turkisk prosodi kallas imāla.

I alla diskussioner om dessa frågor bör man komma ihåg att met-
riska funktioner inte på ett direkt och tydligt sätt speglar egenskaperna 
hos det naturliga språkliga materialet som är föremål för versifiering. 
Poesin är konservativ och bevarar ofta föråldrade drag. Dessutom är 
föga känt om den faktiska karaktären hos de kvantitativa vokaloppo-
sitionerna på turkiska och processerna för deras avveckling. Nedbryt-
ningen av längdoppositioner betyder inte att det inte fanns några fone-
tiskt långa vokaler kvar. Vi känner inte till accentens roll för utvärde-
ring av stavelser med etymologiskt långa vokaler som metriskt starka. 
Det är till och med svårt att avgöra om grafiskt märkt imāla bara är en 
grafisk anordning för att uppfylla kraven hos carūḍ – som rent grafisk 
längd – eller om den verkligen speglar språkliga egenskaper.

Brendemoen (1994) behandlar etymologiskt berättigad och icke 
berättigad imāla i sydost- och sydvästturkisk poesi. I tjagatajisk poesi 
förekommer den berättigade typen åtminstone fram till slutet av 1400-
talet. Det finns dock en ökande osäkerhet kring traditionen som 
går tillbaka till ursprungliga långa vokaler. Användningen av sådana 
vokaler för metrisk styrka är mindre konsekvent: i många fall är den 
metriska styrkan inte etymologiskt motiverad. I senare tjagatajisk 
poesi ökar osäkerheten.

I den äldsta osmanska poesin är imāla mestadels verksam i första-
stavelser och är till viss del grafiskt markerad med plene-notation. Det 
är dock inte troligt att det återspeglar gammal vokallängd, av vilken 
det bara finns sporadiska rester redan i fornanatolisk turkiska: bland-
ningar av etymologiskt motiverad och omotiverad metrisk styrka. 
Från 1500-talet och framåt minskar frekvensen av imāla avsevärt. 
Enligt Brendemoen beror det på indirekt påverkan från de turkiska 
litteraturspråken i öst. Den karakhanidiska och tjagatajiska poesins 
modellkaraktär ledde till imitation av imāla-praxis och till idén att 
vissa lexemstavelser skulle eller kunde skannas som långa. Men tra-
ditionen, baserad på fonologisk längd, som reglerade denna imāla-
praxis, blev svagare och försvann slutligen. Eftersom de osmanska 
poeterna inte förstod fördelningen av metrisk styrka i första stavelser, 
gav de upp den tidigare än tjagataj-poeterna. När de behövde imāla 
för att skriva turkiska carūḍ, förlängde de öppna slutstavelser och 
skapade därmed ett system som liknade det persiska.
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Slutligen fokuserar ett bidrag till denna volym på egenskaperna hos 
en individuell poetisk stil. Finn Thiesen (1994) undersöker rytmen och 
rimtekniken i en ghazal komponerad av den persiske poeten Hạ̄fiz ̇ ̇  
och strävar efter att definiera vilka egenskaper som kan anses vara 
typiska för hans dīvān.
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Vandrande epos

Översättning av Wandernde Epen. I: Konstantina 
Glykioti & Doris Kinne (utg.) 2009. Griechisch-Eλληνικά-
Grekiska. Festschrift für Hans Ruge. Berlin. 101–105.

Vandringar och irrfärder
Epos berättar ofta om vandringar och irrfärder. De kan emellertid 
också själva vandra och som det tycks ofta irra omkring.

En känd historia
Vi känner alla historien om en hjälte som bländar och dödar ett 
förskräckligt enögt människoätande monster. Det jättelika monst-
ret, Polyfemus, vars ena öga sitter i mitten av pannan, bor i en håla 
som det delar med sin fårskock. Hjälten som hålls fången, utplånar 
monstrets öga för att kunna slippa ut ur hålan. Den bländade jätten 
sätter sig vid ingången och blockerar vägen. När han släpper ut sina 
får ur hålan ett efter ett klamrar sig hjälten och sina män under fårens 
mage. Monstret rör endast vid ryggen på varje djur så att han inte 
märker männen. Med detta trick räddar hjälten sina män.

Varifrån härstammar denna historia? Vi skulle alla säga: ur Odys-
séens nionde sång. Detta är ju historien om Polyfem, den enögde män-
niskoätaren, som Odysseus mötte på sina irrfärder genom Medelhavet 
och som beredde honom och hans följeslagare betydande problem. 
Det måste ju handla om en av de jättestora cykloperna i grekisk myto-
logi, om en av sönerna till Poseidon, som bar ett enda öga i pannan.

Den just sammanfattade historien härstammar emellertid från 
ett turkiskt epos, den så kallade Dede Korkuts bok. Det är en samling 
på tolv historier från den heroiska tiden hos de oguziska turkarna,1 

1 Oguzturkarna talar språk som tillhör den oguziska branchen av den tur-
kiska språkfamiljen. Dagens viktigaste oguziska språk är turkietturkiska, 
azerbajdzjanska och turkmeniska.
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som hade antagit islam på 800- och 900-talen och vandrat västerut 
från Centralasien.

Paralleller
Den turkiska historien om hjältarna Basat och den enögde Tepegöz2 
uppvisar tydliga paralleller med den homeriska historien om Odys-
seus och Polyfem. Polyfem, som behöver människokött, slukar några 
följeslagare till Odysseus. Tepegöz börjar förtära oguzernas söner. 
Båda monstren är skrämmande och äger en så oerhörd kraft att de 
kan rulla iväg klippor och slänga granitblock genom luften. Tepegöz 
är oövervinnerlig: ”Sablar av mörkt stål kunde inte vrida ett enda hår 
på honom. Rörlansar skadade honom inte och pilar av bok förblev 
verkningslösa”. Själv säger han bara: ”Myggorna i denna trakt lämnar 
mig likgiltig”.3

Odysseus liksom Basat lyckas blända monstret. När Basat betraktar 
jättens öga närmare märker han att det består av kött. Efter välsignel-
ser för profeten Muhammed stöter han in ett glödande grillspett i ögat 
och förstör det. I Odysséen heter det i översättningen av Johann Hein-
rich Voß: ”Also zischte das Aug’ um die feurige Spitze des Ölbrands” 
’Så fräste ögat runt den brinnande spetsen av oljeelden’. ”Fürchterlich, 
heult’ er auf, daß rings die dumpfige Kluft scholl und wir erschraken 
und flohn in den innersten Winkel” ’Förskräckligt, tjöt han, så att 
den unkna avgrunden ljöd runt omkring oss och vi blev rädda och 
flydde till det innersta hörnet’. ”Tepegöz stößt einen so lauten Schrei 
aus und brüllt so gewaltig, daß Berge und Felsen davon widerhalten” 
’Tepegöz utstöter ett så högt rop och vrålar så mäktigt att berg och 
klippor gör motstånd’. Han ropar: ”Mein Auge, mein Auge, mein 
einziges Auge, mit dir, mein einziges Auge, bezwang ich die Oguzen. 
Das braune Auge, Jüngling, nahmst du mir, das süße Leben nehme 
Gott in Allmacht dir! Vor Augenschmerzen, die ich leide, behüte 
jeden Jüngling Gott!” ’Mitt öga, mitt öga, mitt enda öga, med dig, 

2 Tepegöz, en sammansättning av tepe ’kulle’, ’topp’ och göz ’öga’ kan beteckna 
en människa vars panna är så trång att ögonen övergår i håret. I dagens tur-
kietturkiska betecknar tepegöz en overhead-projektor, alltså ett enögt monster 
av annat slag.
3 Das Buch des Dede Korkut. Ein Nomadenepos aus türkischer Frühzeit. Aus 
dem Oghusischen übersetzt und erläutert von Joachim Hein. Zürich. 1958.
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mitt enda öga, erövrade jag oguzerna. Det bruna ögat, unge man, 
tog du ifrån mig, det ljuva livet må ta Gud ifrån dig i allmakt! Från 
smärtan i mina ögon som jag lider, Gud beskydde varje ung man!’.4

Boken Dede Korkut
Boken Dede Korkut är den äldsta bekanta fullständiga turkiska episka 
cykeln. Historierna fann sin nuvarande form först efter början av 
1200-talet. Handskrifterna stammar från 1500-talet. Det litterära 
stoff som de grundar sig på är avsevärt äldre. De episka historierna 
går tydligt tillbaka till 800–900-talen, den tid då oguzerna var kärn-
elementet bland de nomader som ännu var bosatta vid Syrdarjas 
(Jaxartes) nedre lopp. Oguzerna var kärnelementet bland de av den 
seldjukiska dynastin ledda nomaderna, som på 1000-talet erövrade 
Iran och på 1100-talet Anatolien. Dede Korkuts berättelser utgör 
tidiga historiska händelser, oguzernas yttre och inre stridigheter i 
sagoform. De innehåller talrika hänvisningar till förislamiska tider, 
till exempel schamanistiska praktiker. Boken är alltså den skriftliga 
dokumentationen av en muntligen traderad episk cykel som har sina 
rötter i Centralasien och har genomgått avsevärda omformningar 
och anpassningar till den östanatolisk-transkaukasiska världen som 
denna tedde sig på 1300- och 1400-talen.

Boken består av prosatexter som avbryts av rytmiska, allittere-
rande och assonantiska eller rimmade passager. Den stilistiska nivån 
växlar: den är stundom poetisk och värdig och stundom ofördärvad 
och talspråklig.

Vem som än sammanställde denna bok var han en god historie-
berättare med utmärkt diktarbegåvning. Dede Korkut, som berättel-
serna tillskrivs, gäller som bard och spåman (ozan), som en vis person 
som också hade mirakulös kraft. Sångerna ackompanjerade han med 
en luta (kopuz). Han lär ha dött vid en ålder av 300 år, och hans grav 
befinner sig enligt uppgift på vitt skilda orter i den turkiska världen; 
i Kazakstan, Dagestan, Khorasan och i Bayburt i nordöstra Turkiet. 
Liknande förhållanden gäller många barder och helgon.

4 Sidorna 244–245.
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Vandringsvägar
Till parallellerna mellan den turkiska historien om Basat och Tepe-
göz och den homeriska historien om Odysseus och Polyfem vill vi 
här hänvisa till C. S. Mundys utmärkta analys.5 Också historien om 
Beyrek i den tredje berättelsen återger element ur Odysséen. Om en 
ytterligare förbindelse till den klassiska världen vittnar historien om 
den vilde Dumrul i den femte berättelsen.

Här har alltså episka element vandrat. Vilka vandringsvägar får vi 
anta? På 1800-talet började man undersöka de varianter av homeriska 
motiv som föreligger i folkliga berättelser. Friedrich von Diez antog 
1815 att den version av cyklophistorien som vi finner i Dede Korkuts 
bok är den ursprungliga formen av berättelsen.6

Wilhelm Grimm hävdade i sin 1858 utkomna avhandling om 
cyklopberättelser att de folkliga berättelserna, inklusive den här 
föreliggande, och den homeriska historien gick tillbaka på en och 
samma källa.7 Några forskare menade att den homeriska historien 
om cyklopen inte passade ihop med resten av Odysséen. I Odysséen 
är många motiv sammanflätade med varandra. Hade Homeros lånat 
några teman som var muntligt traderade i det västliga Mindre Asien 
och som mycket senare kopierades i östdelen i landet av författaren 
till Dede Korkuts bok?

Problemet med de precisa relationerna mellan versionerna är fortfa-
rande olöst. Polyfem/Tepegöz-historierna torde snarare härstamma från 
Homeros än från den turkiska versionen, särskilt som de innehåller 
åtskilliga anomalier. Öppen förblir ändå frågan om hur den homeriska 
historien vandrade till Dede Korkuts bok.

5 C. S. Mundy: Polyphemus and Tepegöz. Bulletin of the School of Orien-
tal and African Studies 18 (1956) 279–302. Jämför B. Bellmann: Die antiken 
Darstellungen des Polyhemabenteuers, München 1969.
6 H. F. von Diez: Denkwürdigkeiten von Asien in Künsten und Wissenschaften, 
Sitten, Gebräuchen und Abenteuern, Religion und Regierungsverfassung. Aus 
Handschriften und eigenen Erfahrungen gesammelt. Berlin: Nicolai, 1815.
7 W. Grimm: Die Sage vom Polyphem. Abhandlungen der Königlichen Aka-
demie der Wissenschaften zu Berlin. Berlin 1858, 1–30.
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Muntligt traderad diktning
I alla perioder och områden av den turkiska historien har det funnits en 
rik muntligen traderad turkisk folklitteratur. Den uppstod långt före 
invandringen av turkiska nomadgrupper i de senare av dem bebyggda 
områdena. I utvecklingen av den turkiska litteraturen är skiljelinjen 
mellan nomader och bofasta särskilt klart igenkännlig. De första 
bekanta turkiska skrivna dokumenten stammar från ett stäppimpe-
rium på 700-talet. Bekanta är de senare alstren av de bofasta turkar-
nas höglitteraturer: verk på fornujguriska, karakhanidiska, khorezm-
turkiska, tjagatajiska, osmanska etc. En kulturgemenskap på basis av 
denna islamiska litteratur förbinder vida delar av den turkiska världen, 
inte minst genom den förmedlande effekten av gamla kulturcentra 
som Bukhara och Samarkand. Denna litterära kultur inskränkte sig 
emellertid också hos de inblandade folken till ett visst skikt och har 
dessutom inte berört vissa andra delar av den turkiska världen.

I folklitteraturen är turkfolken däremot mycket nära varandra 
och uppvisar en tydlig egenart. De muntligt traderade hjälteeposen 
handlar mest om turkarnas tidiga period, även om de ofta innehåller 
nyare tillsatser. Hos de sedan länge bofasta folken är det islamiska 
kulturgodset i språk, stil och innehåll tydligt, men hos de andra bara 
svagt eller överhuvud taget inte märkbart. Den av islam opåverkade 
litteraturen har bevarat mycket ålderdomliga drag, som har försvun-
nit i de islamiska litteraturerna. Ofta är emellertid också verk i den 
sistnämnda gruppen såsom Dede Korkut-eposet bara lätt islamiskt 
färgade och knappast påverkade av islamisk högkultur.

Hjälteeposen
Den muntliga diktningen omfattar bl.a. episka sånger av historiskt 
och legendärt innehåll. Det turkiska eposet uppvisar varierande 
typer och former. Hjälteeposet, som betecknas som destan, är ett 
narrativt verk av mestadels stort omfång. Det företräder det mest 
arkaiserade skiktet av episk diktning. Det presenterar handlingar 
och gestalter i enhetligt strukturerade nomadiska samhällen med sin 
fasta hier arkiska struktur. Det baserar sig på hjältesagor i vilkas mitt 
står framträdande hjältar, berömda stamledare och ledare av arméer. 
Det berättar ofta om nomadiska gruppers ursprungshistoria, deras 
vandringsvägar, erövringar och statsbildningar. Klassiska destaner 
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slutar med befrielsen av den ifrågavarande gruppen under ledning av 
en hjälte. Senare destaner besjunger ofta rövare och rebeller. För den 
äldre historien kan vi ofta vinna viktiga upplysningar. Ett hjälteepos 
består inte bara av lösa delar som radas upp efter varandra utan har 
en sträng, översiktlig struktur med olika episoder.

Det är inte, som romantiken förmodade, ”ein sich selbst dichtendes 
Werk eines unbewußt schaffendes Volksgeistes” ’ett självkompone-
rande verk av en omedvetet skapande folkanda’.

Också dessa diktningar är gestaltade av individuella eller till stor 
del anonyma författare i en storslagen form. De traderas muntligt, 
nämligen av professionella sångare, traditionsbundna rapsoder eller 
barder som mestadels inte bara spelar en kreativ roll även om de bara 
har intagit en viss mellanposition i en lång traditionskedja. Rapso-
den måste lära sig långa texter utantill, vilket betydde en avsevärd 
minnesprestation. Viktigt var emellertid också extemporerandet, 
improvisationen.

Kännetecken för vandrande epos
Vi kan verkligen tala om ”vandrande epos”, ty de reciterades av vand-
rande barder som reste från ort till ort. Karavanseraljen var den natur-
liga platsen för berättare och recitatörer. Eposet framställdes offentligt, 
i en ceremoniell ram och i en särskild och sång- och föredragsstil. I 
de flesta traditioner ackompanjerar sig sångarna själva på ett musik-
instrument, mestadels stränginstrumentet kopuz (kobïz, komuz osv.). 
Typisk för framförandet av episk poesi var bland flera turkiska folk 
en laryngal artikulation med pressad, spänd röst, liknande den s.k. 
struphuvudsången hos tuviner och altajturkar. Denna typ av föredrag 
erinrar om den ursprungligen nära förbindelsen mellan barder och 
schamaner, om det schamanistiska ursprunget till den episka poesin. 
Spår av schamanism finns i alla traditioner av turkisk eposdiktning 
som en del av ett gemensamt arv.

Metriken i det turkiska eposet är stavelseräknande. Versraderna 
uppvisar allitterationer och är förbundna med varandra genom asso-
nanser. Uppkomsten av rimmönster är nära förknippad med syn-
taktiska mönster och parallellism. Vid sidan av versdivanen existerar 
ett hjälteepos av blandad struktur: en av versstrofer avbruten prosa-
berättelse som föreligger i Dede Korkut-boken. Ibland finner vi en 
rytmisk prosa som uppvisar en viss metrisk regelbundenhet. Eposet är 
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starkt styrt av konventioner. En formelaktig diktion med fasta berät-
telseschabloner gör den i stora drag förutsägbar i form och struktur. 
Den är avfattad på ett språk, vilket, liksom Goethe sade, ”für dich 
dichtet und denkt” ’skriver och tänker åt dig’.

Utbredning
De turkiska folkens episka diktning omfattar flera historiska traditio-
ner, den kiptjakiska, den oguziska osv. Genom nomadernas mobilitet 
och stamförbundens ständiga omvandlingar vandrade eposen emeller-
tid också över stora områden och överskred lätt etniska och språkliga 
gränser i alla riktningar, delvis genom tvåspråkiga sångare. Ibland 
har episka traditioner från en del av den turkiska världen vandrat till 
andra delar. Ofta går de tillbaka till en tid i vilken turkfolken fortfa-
rande levde i tät kontakt med varandra; vid de senare uppdelningarna 
vandrade de vidare.

Den bland turkfolken vidast utbredda episka historien är den av 
Köroğlu, en sångare och rebelledare som uppträdde mot den osman-
ska sultanen och den persiska schahen. Köroğlu-cykelns historia har 
vandrat från Azerbajdzjan i nordlig, östlig och västlig riktning. De 
är kända bland kurder, armenier, centralasiatiska araber, tadjiker och 
andra grupper. Varje grupp har infogat den episka cykeln i den egna 
traditionen. De centralasiatiska versionerna av Alpamïs-eposet står 
nära historien om Bamsï Beyrek i Dede Korkut-boken. Historien måste 
också ha varit känd i Centralasien innan oguzerna drog västerut till 
Iran och slutligen Anatolien.

Modern uppfattning
I Sovjetunionen tåldes de uzbekiska hjälteeposen till att börja med 
och prisades till och med som centralasiatiska frihetssånger. Senare 
angreps de som reaktionära och feodala. I textpublikationerna strök 
man passager som antydde de centralasiatiska turkarnas historiska 
identitet. Politiskt behagliga versioner stöddes. Många sångare och 
diktare av epos rehabiliterades postumt. Några firas i dag som grun-
dare av de nationella litteraturerna. Den firade kazakiske sångaren och 
diktaren Jambïl Jabaev (1946–1945) besjöng socialismens prestationer 
och belönades rentav med Stalinpriset.
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Nya versioner av hjälteepos uppstår emellertid knappast mer, då 
kulten av lokala hjältar, som var deras huvudkälla, har upphört. Sång-
tävlingar anordnas dock fortfarande, framför allt hos kazakerna.

Destanerna är fortfarande mycket viktiga för många turkfolks 
kulturella identitet och nationalstolthet.

Hos kirgizerna åtnjuter eposen stor popularitet i alla skikt av sam-
hället och spelar fortfarande en viktig roll för det kollektiva minnet 
av ett heroisk förflutet. Det kirgiziska Manas-eposet handlar om 
Manas, hans son Semetey och hans sonson Seytek. En jättelik korpus 
på mer än 500 000 versrader har samlats hos Manas-sångare. Därmed 
överträffas, som en kirgizisk vetenskapsman har räknat ut, Iliaden 
och Odysséen versmässigt 18-faldigt.

I nationalistiska kretsar av den turkiskspråkiga världen cirkulerar 
åtskilliga äventyrliga föreställningar om vandrande epos. Så igenkän-
ner man i de medeltida europeiska eposen ett ”hunniskt-turkiskt” 
skikt eller spekulerar över relationer mellan Dede Korkuts bok och 
den fornnordiska diktningen. Det erinrar ominöst om föreställningen 
under den svenska stormaktstiden i vilka man på liknande sätt antog 
fantastiska vandringar av folk, gudar och diktningar.
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Turkiet 1919. Sommarkort om 1919

Dagens Nyheter 19.8.1969.

I den europeiska familjekrets som första världskrigets segrarmakter 
linjerade fram på kartan fanns ingen plats för ett fritt Turkiet. Under 
1919, då de beskäftiga familjeplanerarna häpet måste bevittna födel-
sen av Atatürks turkiska nationalstat, detta enda icke önskade barn 
av kriget, skulle tvärtom planenligt den avgörande dödshjälpen åt 
”Europas sjuke man” ha satts in och de sista smulorna av det osmanska 
riket diskret städats undan.

Vapenstillståndets Istanbul våren 1919: skam, förvirring, trotsig 
underkastelse, en rastlös och hjälplös oro bland de intellektuella, apati 
och verklighetsflykt. ”Jag darrar vid tanken på det”, utropar författar-
innan och frihetshjältinnan Halide Edip i sin krigsroman Eldskjortan. 
”Mänskligheten hade med ens tryckt en svart stämpel på vår panna; 
vi var ju de kulturfiender som anställt blodbad på armenier och sam-
arbetat med kulturens fiender tyskarna. Vi var grymma, barbariska 
människor, som mänskligheten borde utrota.”

Det är patetiskt att se hur stor del av det istanbulska kulturlivets 
potential som 1919 är inriktad på att demonstrera motsatsen. ”Så snart 
vi bevisat att vi inte var grymma”, säger Halide Edip, ”och att det 
som sades om oss var lögn, så skulle Europa åter ge oss vår rätt…”.

Detta fåfänga hopp, denna huvudstupa flykt undan samvete, 
vanrykte och en förnedrande politisk verklighet i en upprättande 
och legaliserade ’andlighet’ ger de litterära alstren från detta svåra år 
en säreget anakronistisk prägel. Strax före och under kriget hade en 
realistisk och kring någorlunda konkreta samhällsproblem centre-
rad litteratur börjat ersätta sekelskiftets mjältsjuka sentimentalism. 
Men just 1919 har konstens eviga gungbräde – engagemang kontra 
l’art pour l’art – tippat tillbaka igen: romantik och esteticism väger 
återigen tyngst.

Men också denna riktnings ledare, poeten Yahya Kemal – för 
övrigt nära vän till vår vittre ambassadör Eric von Post, som tillägnat 
honom en i Turkiet välkänd hyllningsdikt – exponerar själv sin tids 
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hela kluvenhet. I tidningsartiklar och tal framstår han som en klarögd, 
engagerad nationalist, men hans dikter är förbehållna den ”rena” kon-
sten och skrivna i klassiska versmått, carūḍ. Med essäserien Återfunna 
sidor hade han just formulerat ett nytt kulturellt program: återgång 
till den nationella klassicismens flöde, till den osmanska guldåldern.

Här skulle diktaren söka sin näring och den turkiska ungdomen 
finna tröst och uppbyggelse. Man flydde in i den turkiska rokokons 
tjusande värld. Nedim, den store 1700-talsskalden, är det ständigt 
återkommande namnet i de små gulnade litteraturbladen från 1919 
års Istanbul.

Allt var inte eskapism och botfärdighet. Motståndet mot den 
inledda utplåningspolitiken visade sig betydligt kraftigare än ocku-
panterna föreställt sig. Redan dagen efter de allierades ockupation 
hade skalden Süleyman Nazif publicerat sin berömda tidningsledare 
En svart dag. Men först i maj vände vinden definitivt. Det var två 
händelser som kom att blåsa liv i den dittills endast tveksamt spirande 
turkiska nationalkänslan.

Med grekernas invasion i Smyrnaområdet hade smälekens bägare 
runnit över. Massprotestmöten inkallades: det mest berömda vid Sul-
tanahmettorget i Istanbul, där Halide Edip höll ett samlande tal under 
manande sorgfanor. ”Den dagen”, låter hon berättarjaget i Eldskjortan 
säga, ”såg jag för första gången det egentliga Turkiet”.

Den andra händelsen: Mustafa Kemal, betrodd av sultanen med 
uppdraget att demobilisera i öster, landar den 19 maj i Samsun och 
sänder ut kallelsen till resning. Resten är välkänd historia: kongres-
serna i Erzurum i juli, i Sivas i september, i Ankara i december innan 
den första turkiska nationalförsamlingen kan sammanträda den 
23 april 1920.

Med ens hävs letargin. Den sjuder av politisk aktivitet i det ”ambu-
lerande universitetet” i kaféerna kring Beyazit och Sultanahmet i 
det gamla Istanbul. För många intellektuella innebär denna maj en 
vändpunkt: Halide Edip engageras alltmer i den anatoliska rörel-
sen tills hon följande år nödgas lämna huvudstaden och kort därpå 
döms till döden i sin frånvaro för uppvigling mot sultanen och de 
allierade. Bakom sig hade hon en rad romaner, kretsande kring kär-
lek och kvinno sak – från och med nu står frihetskampen i centrum 
för alla hennes böcker. Sedan hon i det kritiska skedet följt Mustafa 
Kemals armé, där hon med tiden avancerade till fanjunkare, skrev 



Turkiet 1919. Sommarkort om 1919

165

hon Eldskjortan (svensk översättning av Hj. Lindquist 1928) under två 
månaders permission omedelbart efter slaget vid Sakarya.

Hos prosaisten Yakup Kadri kan en liknande utveckling avläsas. 
Från helgonens vingård, som trycktes som följetong 1919, andas ännu 
en mystisk romantik. Nu återförs författaren till verkligheten: när 
frihetskampen, som han upplever vid fronten som Ankararegeringens 
gäst, börjar krönas med framgång släpper för en tid den pessimism 
som är hans särmärke. Hans följande bok är en knivskarpt realistisk 
bok om tre generationer turkars kulturella utvecklingsäventyr.

Den nya realismen grep alla, utom ett fåtal av de äldre. I littera-
turens kaféer satt 1919 också en blond poet, en ung talang som skrev 
patriotisk dikt, ångande av harm över främlingsväldet, som han öns-
kar se förgjort med ”turkens svärd eller Herrens vrede”. Nâzım Hikmet 
representerade en helt ny ton i poeternas kör – men ännu många ryska 
stäppmil avlägsen från den senare, ”omvände” Nâzıms poesi!

Kommunismen skulle han möta först något senare, efter det att 
också han lämnat huvudstaden för att förena sig med frihetsrörelsen. 
Men ändå är 1919 det år då marxismen först slog rot i Istanbul, införd 
från Tyskland av hemvändande studenter. Redan året därpå bildades 
i Baku det hemliga turkiska kommunistpartiet, som alltsedan dess 
fortsatt sin tillvaro i huvudsak under jorden.

Vad visste Sverige om händelserna i Turkiet? Svenska tidningar 
hade 1919 ännu föga att berätta. Den turkiska frihetsrörelsen togs 
felaktigt för ett religionskrig och dess ledare kallades rent av ”arme-
niermördaren”. Redan 1920 framstår läget i klarare ljus, och 1921 intar 
t.ex. Dagens Nyheter en moderat proturkisk hållning. Den svenska 
opinionens bild av ”turken som törstar efter kristet blod” korrigeras 
genom bättre nyhetsbevakning – och sommaren 1922 får Mustafa 
Kemal slutligen upprättelse i det från början misstrogna Svenska Dag-
bladet. Fredrik Böök hyllar honom i heroiserande formuleringar och 
likställer honom förbehållslöst med Engelbrekt och Gustav Vasa.
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”Dikter konstlösa som 
kryddhandlarnotor”

Dagens Nyheter 9.2.1971.

Redan tanken på turkarna som ett diktande folk förefaller oss kanske 
orimlig, låsta som vi är i vår historieskrivnings snedperspektiv på 
världen och vrångbilder av icke-kristna folk.

Ända vore det egentligen ingen överdrift att påstå att poesin av 
ålder är turkens rätta litterära element. Den klassiska osmanska litte-
raturen uppvisar t.ex. inte en ”skön” prosa i vår mening men däremot 
en mycket rik poesi och sedan den prosa som slutligen föddes ganska 
troget följt sina europeiska förebilder, mest 1800-talsrealismens tradi-
tioner, har lyriken varit 1900-talspoesins egentliga experimentalfält.

Vem läser och skriver inte dikt i dagens Turkiet? Finns det i Europa 
något land där det fortfarande är vanligt att den intellektuelle, alltså 
i princip den läskunnige, också ägnar sig en smula åt skaldemödor? 
Ingen kan leva på det, men många små kulturtidskrifter – kortlivade, 
anspråkslösa men livaktiga för ett land med så få läsare – vittnar 
tydligt om lyrikintresset.

Sju facklor
Hovpoesin med höjdpunkt på 1400- och 1500-talen är död sedan 
hundra år för att aldrig mera uppstå. Medan perserna ännu vårdar 
och njuter sina klassiker, kan turken i gemen inte läsa sina. Språk- och 
skriftreformerna har gjort den delen av kulturarvet oåtkomligt. Med 
svenska mått innebure det att inte bara Atterbom och Tegnér utan 
också Snoilsky och Fröding vore obegripliga i dag.

Under 1800-talets senare hälft blev hovpoesins tvångströja: de 
begränsade motiven, de låsta diktformerna, den för turkiskan obe-
kväma arabiska metern slutligen alltför trång och sprängdes. Poeterna 
upptäckte alltmer den levande människan som motiv, övergav gamla 
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stilschabloner, förenklade språket och tog upp folkpoesins versmått, 
det stavelseräknande.

Ändå hade den nya poesin många revolutioner att genomgå för att 
skaka av sig resterna av arvet. Det metriska grälet mellan klassicister 
och stavelseräknare fortgick t.ex. nästan ända tills den fria versen på 
1930-talet blev det nya stridsäpplet.

Ett steg mot en ny poesiuppfattning markerar t.ex. det manifest 
som en diktargrupp kring tidskriften Yedi Meşale ’Sju facklor’ 1928 i 
denna konstmanifestens tid slungade mot vad man uppfattade som 
trånsjuka och stelbenthet i den samtida turkiska dikten. En levande, 
uppriktig och modern dikt var fackelbärarnas paroll.

Nâzım Hikmet hette den – senare världsberömde poet – som 
införde den fria versen och bröt igenom ytterligare innehållsliga tabu-
vallar. Men redan 1941 visade de tre första turkiska 1940-talisterna, 
Orhan Veli, Oktay Rifat och Melih Cevdet, att det var möjligt att gå 
ännu ett steg.

”… led av sin liktorn”
De kallades ”de besynnerliga” efter sin gemensamma debutbok, Garip, 
som betyder just ’sällsam’. I ett förord, av ännu häftigare sprängver-
kan än fackelbärarnas manifest 13 år tidigare, tar Orhan Veli avstånd 
från den ”sköna” litteraturens clownerier, som rim, meter, bilder och 
välljud, och efterlyser en ”majoritetens estetik”. Denna estetiska radi-
kalism, som med rätt eller orätt ansetts inspirerad av de franska surrea-
listerna, motsvaras tematiskt av ett krav på ”trivialisering”, inriktning 
på vardagsmänniskans vanligen föga upphöjda problem.

Lyrikläsarna häpnade över programmet och dess resultat. Dikter 
utan diktens egentliga kännetecken, konstlösa, lakoniska och plumpa 
som kryddhandlarnotor! Obetydliga, smaklösa ämnen – ingen skald 
hade dittills haft mage att inleda en dikt som Orhan Veli gjorde i 
Gravinskrift:

Av inget led han i världen
som han led av sin liktorn…

Orhan Veli dog tidigt, och hans båda kolleger har senare gått skilda 
vägar, Oktay Rifat delvis i en riktning som kan synas motsatt den 
ursprungliga. Men Garip-poesin blev, trots allt motstånd i början, 
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den dominerande skolan inom turkisk dikt under många år. Humorn, 
konkretionen och enkelheten gjorde särskilt Orhan Velis dikter, som 
var åtskilligt mindre konstlösa än manifestet kunnat låta ana, kända 
och folkkära. Dikten För fosterlandet har t.ex. blivit ett bevingat 
uttryck, lika känt som ordspråken eller Nasrettin Hodjas odödliga 
repliker.

Gammalt och nytt
Diktare som Fazil Hüsnü och Cahit Külebi är inte lika lätta att tvinga 
in på en plats i poesihistorien. Cahit Külebi är ingen taburöjare utan 
anknyter till mycket av vad Garip-skolan ansåg sig ha avskaffat. Äldre 
och nyare stilmedel, förfining och enkelhet, folkton och modern dik-
tion harmoniseras här i klara, rena dikter där det anatoliska landskapet 
står i centrum.

Fazıl Hüsnü är den produktivaste av alla, ständigt redo att ta till 
orda, liksom Cahit Külebi en förenare av gammalt och nytt men 
en vida djärvare nyskapare, inte minst språkligt. Hans tidiga dikter 
kretsar intensivt kring frågorna om förhållandet Människa – Kosmos 
– Gud. Också i senare alster där egentligen alla typer av ämnen finns 
företrädda, speglas dessa livsfrågor, men intresset är alltmer inriktat 
på samtida problem, på medmänniskornas situation.

Under några år kunde man sålunda se Fazıl Hüsnüs dagsverser 
uthängda på jättelöpsedlar i fönstret till hans lilla bokhandel Kitap 
’Boken’ i Aksaray, en av Istanbuls centrala stadsdelar. Det var en effek-
tiv ”gatupoesi”: folk samlades varje dag i klungor, tryckte näsorna mot 
rutan och läste högt för varandra Fazıl Hüsnüs dagsaktuella budskap, 
som dock aldrig visade tecken till konstnärliga eftergifter eller förföll 
till barnsligheter i populariseringssyfte. I dag är Aksaray ombyggt och 
Fazıl Hüsnü har flyttat boklådan en bit upp mot universitetet men 
håller den mestadels stängd. Den poetiska löpsedelns tid är förbi. I 
somras stod den nu nära 60-årige skalden åtalad för vapeninnehav, 
dvs. för att ha behållit sin gamla, vederbörligen anmälda revolver från 
officerstiden. En dagstidning publicerade på första sidan en oför-
glömlig bild av denne fridens man och store turkiske humanist inför 
rätta – iförd handbojor.

Det var samme Fazıl Hüsnü som översatts till flera språk, inhöstat 
litterära utmärkelser inom och utom landet, ja, som av många anses 
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vara Turkiets främste poet i dag, självklar som Nobelpriskandidat 
sedan länge, om han bara hade skrivit på ett av de s.k. stora språken.

En ny modernism
Den turkiska lyriken upphör inte där urvalet på denna sida slutar. Som 
reaktion på Garip-skolan, Den första modernismen, följer t.ex. Den 
andra modernismen som har flera utmärkta företrädare men som av 
olika skäl också anklagats för obskurantism, ”rebusdikter” och social 
kallsinnighet. Den uppstod under Menderesregimen och uppfattades 
därför först som ett täckspråk för outtalbara politiska sanningar. I 
verkligheten var det nya västliga vindar som hjälpta på traven av Men-
deres eller ej blåste in över poesins Turkiet. De ”kryptiska” dikterna 
fortsatte mycket riktigt att tryckas också efter revolten 1960, men i dag 
har Den andra modernismen redan lämnat plats för nya grupperingar, 
som måste förbigås här.

Nevzat Üstün, med sina 45 år den yngste i dagens urval, tillhör 
varken den ena eller den andra av de nämnda skolorna men anknyter 
till en lång och genuin turkisk tradition. Han är uppvuxen i hjärtat 
av Anatolien, Kayseri, där han lärde känna den folkliga poesin som 
den förvaltas av folksångarna. Önskan att på samma sätt dikta direkt 
för och om vanliga människor lyser redan genom de första dikterna, 
som handlar om folkets nöd och glädje.

Den 27 maj 1960, då Menderes störtats, var det Nevzat Üstüns 
dikter som hördes i Istanbulradion omedelbart efter meddelandet om 
revolten. Sedan dess har han öppnare kunnat fullfölja sitt optimistiska 
och människovänliga författarskap i diktens, novellens och reporta-
gets form. I dag bor han faktiskt mitt ibland oss, om också tillfälligt, 
på S:t Eriksgatan i Stockholm, där han arbetar på ett försök i en ny 
genre: en roman om dagens situation i hemlandet.
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”Om min penna ägde 
kraften …” Aspekter på den 
turkiska samtidslitteraturen

Artes (Stockholm) 1975/5, 47–62.

I

”Ah bu durumu anlatacak güç olsa kalemimde! Sanatçılarımız nerede? 
Onların gözleri görmeli bu sahneleri … Sel gibi akan terlerden ne şaheserler 
meydana gelirdi” ’Om bara min penna hade styrkan att beskriva detta 
tillstånd! Var är våra konstnärer? De borde se dessa scener med sina 
egna ögon. Vilka mästerverk skulle kunna komma ur denna ösande 
svett!” (Mahmut Makal 1950. Bizim köy ’Vår by’).

När Yakup Kadri i främlingen ville beröra verkligheten på landet, 
väckte det en väldig uppståndelse. De som påstår att han förtalat 
den turkiska landsbygden och som föreställer sig bylivet som i dikten 
”Herden spelar på sin pipa… hans liv är en diktares’, de känner inte 
landet”.

Så skrev 1950 den nittonårige Mahmut Makal i sitt förstlingsverk 
Bizim köy (’Vår by’), en liten tunn dokumentär roman som kom att 
i hög grad bestämma den turkiska litteraturens inriktning för minst 
ett decennium framåt. Den anatoliske vallpojken hade tretton år 
gammal rymt till ett s.k. byinstitut, ett slags experimentskola för 
bondeungdom, och efter fyra år sänts hem till byn igen för att bland 
sina egna sprida något av den västerländska klokskap han tillägnat sig. 
Om denna kulturmissions vedermödor och bittra besvikelser handlar 
boken. Ingen, allra minst författaren, hade begripit sig på hans plöts-
liga bildningsiver och hygeniska snobberi: var den smuts ur vilken han 
fötts inte längre god nog? Kärvt fåordigt, och med tvära kast mellan 
idealistisk iver och fatalistisk håglöshet, skildrar han fattigdomens 
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och vidskepelsens vardag i den gudsförgätna centralanatoliska byn. 
Skulden till eländet bär ödet, vars ”kvarnhjul mal sönder våra liv som 
det gjort i tusen år” och samhället, som ignorerar landsbygdsproble-
men. Om hans penna bara ägde kraften…!

På sätt och vis underskattade Makal sin penna. Hade inte ens den 
uppburne Yakup Kadri ostraffat uttalat vissa sanningar, måste en liten 
bylärares frimodighet leda till resolut polisingripande. Men Mahmut 
Makal släpptes, blev berömd, utnyttjades politiskt i valkampanjen 
1950, firades som litterär naturbegåvning, översattes ivrigt i öst och 
väst och sågs av många som det första genuina språkröret för världens 
”stumma miljarder”.

Om bokens litterära värde råder delade meningar. Men den över-
väldigande framgången, inte minst utomlands, fick en förlösande 
verkan som taburöjare och gav fritt lopp åt ett dittills uppstämt flöde 
av samhällskritisk diktning, både prosa och poesi. Inte minst jämnade 
Makal vägen för ett helt nytt garde proletärförfattare med jämförbar 
bildningsbakgrund.

II
Var är våra konstnärer? hade Makal frågat. Hade han bett om enga-
gerade landsbygdsskildrare, blev han bönhörd övermåttan: under de 
närmaste åren handlade fyra av fem turkiska prosaböcker om, som 
den gängse eufemismen lyder, ”verkligheten i Anatolien”.

I dag märks i Turkiet en påtaglig leda vid denna typ av proletär-
roman, och det förefaller som om den spelat ut sin roll. Många av 
socialrealisterna visade en benägenhet att slå den samhälleliga verk-
ligheten i klichéernas bojor: schemat rymde snart bara renhjärtade 
bönder, ljusskygga imamer, förslagna politiker, grymma godsägare. 
Men flera verkligt betydande prosaförfattare med självständig pro-
fil, både stads- och landsbygdsskildrare, kan sägas ha framgått ur 
eller befunnit sig nära denna socialrealistiska huvudfåra i turkisk 
1900-talsprosa.

När man närmar sig den turkiska prosan är det nyttigt att minnas 
dess korta tradition. Den klassiska osmanska litteraturen kände knap-
past någon skönlitteratur utanför poesin. Från mitten av 1800-talet 
börjar en trevande utveckling av konstprosan under franskt infly-
tande, och det är först ett par decennier in på vårt århundrade som 
den får någorlunda självständig karaktär. Förgäves söker man här 
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den experimentlusta och formsäkerhet som ofta möter i den samtida 
lyriken. Det är uppenbart att de stora berättare som mognat fram 
under de senaste tjugo åren snarast har franska och ryska klassiker – 
Balzac, Tjechov, Gorkij – som stilideal.

Vad som gör bekantskapen också med de formellt mindre avan-
cerade alstren givande är inte minst prosans trogna spegling av det 
turkiska samhällets utvecklingsfaser. Länge dominerade den foster-
ländska tematiken. Den ungturkiska tidens och Atatürk-epokens 
nationalism motsvaras också i litteraturen av en patriotisk stormvåg. 
Senare har prosaförfattarna på ett allt enklare språk, i mindre dekla-
matorisk ton och med växande realism skildrat kampen för framsteg 
och frigörelse – och dess många smärtsamma bakslag.

Brytningen mellan det islamiska livsmönstret och europeiska vär-
deringar har ofta naturligtvis framhävts som ett huvudtema. Men 
utvecklingen under och efter andra världskriget förberedde och födde 
i sinom tid en prosalitteratur med delvis ny tematik. Den progressiva 
tendensen i samhällsutvecklingen ansågs ha brutits, reformförhopp-
ningarna hade i viktiga avseenden stärkts, den materiella nöden och 
de kulturella motsättningarna blev allt uppenbarare. Höjdpunkten 
nåddes under Adnan Menderes’ regim på 1950-talet, då mycket av 
reformarbetet omintetgjordes. Den nya prosan är en rikt flödande 
källa till kunskap om denna tid av restauration och överhuvud taget 
om de skriande motsättningarna mellan fattig och rik, mellan lands-
bygd och stad, mellan ”orientalisk” och västerländsk kultur.

Vi måste i den här översikten förbigå både vägröjarna och de många 
fina företrädarna för den realistiska turkiska prosan: den nämnde 
Yakup Kadri, vars produktiva liv, alltifrån debuten 1909, famnar hela 
seklets litteraturhistoria, den sociala realismens portalgestalt Sadri 
Ertem († 1943), den konstärligt mognare Sabahattin Ali (mördad 
1948) och Orhan Kemal († 1970), vars omfattande och delvis mycket 
betydande författarskap är helt ägnat den ”lilla” människan i det 
turkiska samhället. Vi måste också förbigå moderna klassiker som 
Sait Faik († 1954), vars Istanbulskildringar i novellens form är oöver-
träffade och snabbt bildade skola, den betydande berättaren Kemal 
Bilbaşar, den utmärkte satirikern Aziz Nesin, den i Sverige redan väl 
kände Yaşar Kemal och många andra goda prosaister. Vi skall här 
uppehålla oss något vid en enda av dem, en berättare som är ganska 
olik sina kolleger men som påverkat många av dem och som i de få 
jämförbara avseendena ofta överträffar dem.
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III
Kemal Tahir satt elva år (1939–1950) i fängelse i Anatolien för påstådd 
kommunistisk propaganda. Under en tid delade han cell med den 
kände diktaren Nâzım Hikmet (Ran), som avtjänade samma straff för 
samma brott, och under resten av fängelsetiden stod de båda förfat-
tarna i tät brevkontakt med varandra. Dessa turkiska landsortsfäng-
elser under 1940-talet intar en central plats i den moderna turkiska 
litteraturhistorien: under Nâzım Hikmets inflytande och ledning 
utvecklades här åtminstone två av landets främsta romanförfattare: 
förutom Kemal Tahir den redan nämnde Orhan Kemal. Som ”diktar-
skola” kan fängelset jämföras bara med byinstitutet, från vilket Fakir 
Baykurt, Mahmut Makal och flera andra romanförfattare utgått.

Kemal Tahir har skapat en realistisk turkisk roman av en ny typ, 
men hans förstlingsverk är en samling noveller med anatoliska motiv. 
Novellerna är – liksom stommen till de senare publicerade romanerna 
– tillkomna i fängelset, hela tiden under uppmuntran och stöd från 
Nâzım Hikmet. De fyra novellerna i Göl insanları ’Människorna vid 
sjön’ hann 1941 publiceras i en dagstidning och var fram till 1955 det 
enda publiken kände till av Kemal Tahirs författarskap. De gjorde ett 
starkt intryck och blev epokgörande såtillvida som de länge tjänade 
som mönster för den samhällsengagerade realistiska novellistiken. 
Trots sin långa påtvingade tystnad har Kemal Tahir alltså spelat en 
initierande och inspirerande roll för den nya prosans utveckling.

Redan novellerna är baserade på en grundlig kunskap om de 
skildrade områdena, kritisk granskning av samhällsförhållandena, 
oromantisk bedömning av seder och bruk, tro och vidskepelse bland 
bybefolkningen. Den nyktra analysen tränger ned till traditionernas 
och folkmoralens rötter och låter de dittills schablonmässigt skildrade 
representanterna för landsbygdsbefolkningen, ja, märkligt nog även 
kvinnorna, framstå som begripliga varelser.

Romanerna inleds med en landsbygdsserie, där Kemal Tahir på 
ett dittills aldrig prövat språk, ett naturligt samtalsspråk med färg 
från landsmål och de kringvandrande historieberättarnas stilkonst, 
skildrar bylivet i Çorum-trakten och de underliggande krafter som 
styr det. Här fortsätter Kemal Tahir att belysa moraluppfattningen, 
hedersbegreppen, familjeordningen, sexuella problem, övertro och 
de ofta destruktiva verkningarna av en formalistisk religion. I den 
första romanen skildras en bybos liv i två sociala miljöer, hembyn 
och storstaden; en annan roman undersöker storgodsägarsystemets 
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rötter och den från mitte av 1800-talet fortgående ”europeiseringens” 
inverkan på livet i en landsortshåla. Ett slags fortsättning på denna 
skildring är Köyün kamburu ’Byns puckelrygg’, som föreligger i fransk 
översättning, Le tors du village (Paris 1958) och där man får följa den 
vanskapte Kerims märkliga karriär, hur den efterblivne utvecklas 
till ett ”underbarn”, utbildas till molla i ett prästseminarium och 
slutligen utnyttjar läget under första världskriget, då byns män är 
inkallade till militärtjänst, för att skaffa sig ekonomisk makt. Boken 
ingår i en trilogi som vill klarlägga orsakerna till och utvecklingen 
av egendomskoncentrationen och det ekonomiska förtrycket i en viss 
centralanatolisk region under de senaste hundra åren.

Delvis samma frågor möter i en uppmärksammad bok, som, ett 
par år efter det att Yaşar Kemals roman om den ädle rövaren İnce 
Memed publicerats, tog upp rövarromantikens traditioner till kri-
tisk analys. Andra böcker i landsbygdsserien skildrar bl a. miljöer 
från fängelser och från de s.k. byinstituten. De sistnämnda har blivit 
föremål för åtskillig idealisering, men Kemal Tahir pekar på de tvivel-
aktiga grundvalarna för detta socialt pedagogiska experiment under 
1940-talets första år och på orsakerna till deras misslyckande: de stäng-
des snart av ”politiska” skäl utan att ersättas med något livsdugligare.

Ingen har som Kemal Tahir tadlat den orealistiska synen på lands-
bygdsfrågorna, vanan att hänge sig åt illusioner och att nöja sig med 
de lättköpta framgångarna, som alltid leder till bakslag. Insikten om 
att realiteterna egentligen ignoreras, att historiker och samhällsvetare 
förbigår de väsentliga problemen, att litteratörerna gör det lätt för sig 
med ytligt engagemang, en smula lokalfärg och en handfull folk-
loristiska inslag, drev honom till allt grundligare förstudier och ledde 
honom över på den historiska romanens område.

I den s.k. ”stadsserien” undersöker Kemal Tahir de politiska och 
psykologiska förhållandena i landet före, under och efter frihetskriget. 
Hjälten är en typ som annars brukar skildras med hån och avsky i 
den unga prosan: en västerländskt uppfostrad ung aristokrat, utan 
anknytning till folket. Här frigör han sig, utvecklas till revolutionär 
intellektuell, deltar i frihetsrörelsen och hamnar i fängelse. Den bild 
av en åsiktsfånges värld som Kemal Tahir målar i Esir şehrin mahpusu 
’Den fångna stadens fånge’ rymmer givetvis åtskilliga självupplevda 
moment och ger på sätt och vis nyckeln till hans intentioner som för-
fattare. Den hederliga men aldrig idealiserade huvudpersonen sätts på 
svåra prov och består dem. Lika litet som han sviker sina ideal förmår 
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han dock fatta dessas egentliga, djupare innebörd. Om ursprung och 
utvecklingsriktning för den rörelse, i vars tjänst han ställt sina krafter, 
är han i grund och botten okunnig. Liknande personer möter senare i 
serien: idealister, som i sin omedvetenhet om de djupare motiven och 
vekliga målen för verksamheten hamnar i ett dödläge på någon punkt 
i sin utveckling. I Turkiets 1900-talshistoria har enligt Kemal Tahirs 
åsikt också de konstruktiva insatserna saknat realistisk förankring. 
Man har ständigt velat ”rädda fosterlandet” utan att veta vad man 
skulle ta sig till med det efteråt.

Denna grundsyn har hos Kemal Tahir lett till en kritisk hållning 
inte bara till ungturkarnas revolution utan även till Atatürks verk, 
som sällan brukar kunna ifrågasättas offentligt. I flera senare romaner 
visar han att reformerna förblivit ytliga åtgärder: försök till inympning 
av främmande element i en väsentligen ”osmansk” struktur. Å andra 
sidan har den ’frihet’ man banar väg för givit de parasitiska krafterna i 
samhället fritt spelrum, och det egentliga reformarbetet har uppgivits. 
I den stora historiska romanen Devlet Ana ’Moder Staten’ (1967), som 
behandlar den osmanska statens första tid, utvecklar Kemal Tahir 
ytterligare sina tankar om de grundläggande sociologiska och ekono-
miska skillnaderna mellan den österländska samhällstypen och den 
västerländska. Det är tankar som givit bränsle till en intensiv debatt 
under de senaste åren.

De femton år som Kemal Tahir mellan fängelseperioden och sin 
död 1973 fick tillbringa som fri skriftställare i Istanbul blev oerhört 
produktiva: inom loppet av några år kom nu, sedan publikations-
förbudet hävts, mer än femtio stora romaner ut. Nästan hela hans 
produktion är således nyheter på den turkiska bokmarknaden, och det 
har utan tvivel varit svårt för publiken att plötsligt kunna assimilera 
och vinna perspektiv på detta rika och originella författarskap.

Originaliteten gäller inte minst romanens formella egenskaper. 
Kemal Tahir ville skapa en genuint turkisk roman utan direkta väst-
liga förlagor. Om hans tidiga produktion mera ansluter sig till de stora 
västerländska realisternas tradition, söker han i senare arbeten, framför 
allt i Devlet Ana, en mera självständig väg både berättarmässigt och 
tematiskt språk och stil anknyter till en oförfalskad turkisk berät-
tartradition och det västerländska ”individualistiska” betraktelsesät-
tet, som inte har rötter i turkisk kultur, viker för ett mera enhetligt, 
gemenskapligt perspektiv. Framför allt avstår Kemal Tahir konsekvent 
från att snegla åt en västerländsk publiks förväntningar på vare sig 
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exotism eller förenklande u-landsaspekter i skildringar från eller om 
ett ”orientaliskt” land. Det kan därför komma att dröja innan han 
utomlands når förtjänt berömmelse. Men dagen kommer, ty hans 
penna ”ägde kraften”: hans produktion rymmer vitalt och explosivt 
stoff, som kanske kan fördröjas i sin verkan men knappast förfela den.

IV
Om den skönlitterära prosans historia är kort och trevande, så har 
den turkiska poesin desto genuinare traditioner. Under 1800-talets 
senare hälft blev den klassiska poesins tvångströja, de begränsade 
motiven, de föreskrivna diktformerna och den för turkiskan obe-
kväma arabiska metern, dock slutligen alltför trång och sprängdes. 
Poeterna upptäckte den levande människan som motiv, övergav de 
gamla stilschablonerna, förenklade språket och tog upp folkpoesins 
versmått, den stavelseräknande s.k. fingerversen.

Pa 1930-talet vann den fria versen insteg genom Nâzım Hikmet, 
den världsberömde kommunistiske poeten, som tillbragte hälften av 
sitt produktiva liv i fängelser och exil. Hans inflytande på den turkiska 
lyriken har trots publiceringsförbud varit ganska betydande. Först 
ett par år efter Nâzım Hikmets död 1963 fick hans dikter tryckas i 
hemlandet, men de hade då länge cirkulerat ur hand i hand i avskrifter 
och utländska utgåvor.

En mera direkt betydelse för lyrikutvecklingen fick den s.k. Garip-
skolan, som framträdde 1941 och som kom att påverka den turkiska 
dikten i riktning mot större enkelhet eller ”mänsklighet”. Orhan Veli, 
Oktay Rifat och Melih Cevdet, de tre första turkiska 40-talisterna, 
kallades ”de besynnerliga” efter sin gemensamma debutbok Garip, 
som betyder just ’sällsam, besynnerlig’. I förordet tar gruppens ledare 
Orhan Veli avstånd från den ”sköna” litteraturens clownerier som 
rim, meter, bilder och välljud och efterlyser ”majoritetens estetik”. 
Denna estetiska radikalism, som med rätt eller orätt ansetts inspi-
rerad av de franska surrealisterna, motsvaras tematiskt av ett krav 
på ”trivialisering”, inriktning på vardagsmänniskans vanligen föga 
upphöjda problem.

Många gamla poesiläsare häpnade över programmet och dess resul-
tat: dikter utan diktens egentliga kännetecken, konstlösa, lakoniska 
och plumpa som ”kryddhandlarnotor”, merendels över obetydliga, ja, 
smaklösa ämnen. Gruppen upplöstes snart – Orhan Veli dog tidigt 
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(1950) och hans båda kolleger kom att gå skilda vägar men Garip-
poesin blev trots allt motstånd i början, den dominerande skolan inom 
turkisk dikt under många år. Humorn, konkretionen och enkelheten 
gjorde särskilt Orhan Velis dikter, som var åtskilligt mindre konst-
lösa är manifestet kunnat låta ana, kända och folkkära; flera av hans 
kortdikter blev bevingade uttryck.

Garip-skolan kallades gärna Yeni ’Det nya’, dvs. modernismen. 
Som reaktion på denna första modernism uppträdde på 1950-talet en 
ny riktning, som kom att kallas İkinci yeni ’Den andra modernismen’, 
som ansågs ”dunkel” och rentav anklagades för social kallsinnig-
het. Dess främsta företrädare var märkligt nog just en av Den första 
modernismens pionjärer: Oktay Rifat.

V
I de sex dikter som var Oktay Rifats bidrag till Garip kan vi visserligen 
se en del av de nya idealen förverkligade: en naturligare, enklare ton, 
alldagliga motiv. Men både här och i hans första egna diktsamlingar 
är det i grund och botten en ganska konventionell dikt som möter: de 
lyriska motiven dominerar och den ”vanliga” människan är merendels 
småborgaren eller den lille tjänstemannen. Ofta begagnar sig Oktay 
Rifat av stilistiska element från folklitteraturen och skapar därmed 
en raffinerad och långtifrån ”alldaglig” poetisk stämning.

Oktay Rifat har senare deklarerat att Garip var en reaktion mot 
slentrianen: en ”lyrisk” poet producerade i början av 1940-talet ing-
enting som inte passade till den gängse definitionen av lyrik. Garip-
gruppen ville närma dikten till livet, men aktade sig i grund och bot-
ten för att hamna i det triviala. För Oktay Rifat har nog detta förblivit 
viktigare än för hans båda kolleger: han har betonat att dikten söker 
motsatsen till det triviala, ”vad västerlänningarna kallar merveilleux”.

I mitten av 1940-talet inträdde en förändring i Oktay Rifats poe-
tiska hållning: dikten blir alltmer ett vapen i den sociala kampen. 
Hos nästan alla i hans generation kan en starkare samhällelig med-
vetenhet iakttas under dessa kritiska år, som var fulla av frustrerande 
upplevelser för alla dem som hoppades på framsteg och frigörelse. 
Liksom prosaisterna nu ville pröva om deras penna ”ägde kraften”, 
bevittnar vi samma strävan hos Oktay Rifat på hans eget område, 
lyriken. Han introducerar nu ’den lilla människan’ som huvudperson 
och skildrar hennes nöd, hennes omöjliga kamp mot världsordningen 
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och den sociala verkligheten. Hans styrka är den politiskt-sociala 
satiren, ofta i allegoriens form. Typiska drag i hela hans produktion 
fram till mitten av 1950-talet är den poängterat samhällstillvända 
konstuppfattningen, den verkningsfulla ironin och utnyttjandet av 
element från folklitteraturen.

Men även om budskapet står i centrum, kan under hela decen-
niet en gradvis återgång till de av Garip-gruppen försmådda poetiska 
medlen iakttas: rytm, harmoni, musikalitet. Denna utveckling sågs av 
många som ett svek mot Orhan Velis ’progressiva’ konstuppfattning. 
Med diktsamlingen Perçemli sokak ’Hårtofsgatan’, ungefär ’Gatan 
med lugg’ (1956) tog Oktay Rifat ytterligare ett steg, som skärpte 
kritiken mot honom från de ursprungligen ”egna” leden. Boken har 
kommit att betraktas som ett av de tidigaste och främsta alstren inom 
den s.k ”andra modernismen”.

Denna riktning uppstod mitt under den mörka Menderes-tiden, 
då det fria ordet tystades med omilda metoder, och dess kryptiska 
dikt uppfattades därför först som ett slags täckspråk för outtalbara 
politiska sanningar. I verkligheten var den en reflex av den västerländ-
ska lyrikens utveckling, men den resignerade stämningen bland de 
intellektuella under dessa år erbjöd utan tvivel en lämplig grogrund 
för den nya introverta dikten. Oktay Rifat förklarade nu att dikten 
inte underkastar sig den rationella tanken, att den grundar sig på det 
undermedvetna, att den skapande akten till sin natur är irrationell 
och hämtar impulser i instinkter, i det fria associationsflödet.

Därmed tycktes den forna Garip-poeten ha genomfört ett nytt 
förvandlingsnummer, som has vänner knappast kunde förlåta honom. 
Kollegan Melih Cevdet ställde sig avvisande till den nya modernis-
men; han medgav att lyrik inte kan översättas men anklagade de yngre 
poeterna för att enbart härma ”svårbegripligheten i den västerländska 
dikten”.

Medan Melih Cevdet tämligen troget hållit fast vid den ursprung-
liga Garip-linjen, har Oktay Rifat också i fortsättningen visat sig mera 
flexibel. Vissa kritiker hävdar att han genomgår förvandlingar från 
bok till bok. Andra ser en stark kontinuitet med tanke på den skenbara 
mångfalden. Efter en lång tystnad återkom Oktay Rifat 1966 med en 
diktsamling som inledde ett nytt och märkligare utvecklingsskede. 
Om en ny konstnärlig mognad vittnar framför allt Şiirler ’Dikter’ 
(1969), som delvis är svårtillgänglig men innehåller dikter av en blän-
dande skönhet. Oktay Rifat, som själv en gång införde den moderna 
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lyriken i turkisk dikt, är en diktare i det konstnärliga avantgardet och 
uppvisar en förbluffande skaparkraft.

VI
Den mest produktive och kanske samtidigt konstnärligt jämnaste 
lyrikern i Turkiet är Fazıl Hüsnü Dağlarca, som trots sitt rykte som en 
svår diktare knappast bedriver en elitär konst. Hans dikter kan läsas 
som en fortlöpande kommentar till de konkreta samhällsproblemen, 
samtidigt som de äger ojämförligt större allmängiltighet och poetisk 
kraft än gängse socialt och politiskt engagerad dikt under de senaste 
decennierna. Genom omutligt och oförtröttligt ställningstagande i 
dagsfrågorna har Dağlarca vunnit gehör långt utanför den normala 
kretsen av lyrikintresserade. Å andra sidan har han med sin poetiska 
stil och djärva språkförnyelse haft ett ofantligt inflytande på yngre 
samtida diktare.

Medan Oktay Rifat under sin ungefär lika långa poetiska karriär 
chockerat sin publik med tvära konstnärliga metamorfoser, uppvisar 
Dağlarcas författarskap både tydlig kontinuitet och ständig förnyelse. 
I sina båda första diktsamlingar behandlade han i ganska traditionell 
stil och i en förtröstansfull grundton människans förhållande till 
naturen och världsalltet: barnets häpna förundran över världen. Det 
är dikter tillkomna under en period i den unga turkiska republikens 
historia, då reformtidens eufori och utvecklingstro ännu inte hunnit 
bytas i vanmakt inför de växande sociala problemen.

Efter flera intressanta diktsamlingar under 1940-talet utkom 1950 
den viktiga boken Toprak Ana ’Moder jord’, som markerar en delvis 
ny orientering. Reformtidens förväntningar hade inte infriats, efter-
krigstidens utveckling hade ytterligare förvärrat de hopplösa sociala 
problemen och Turkiet stod på tröskeln till ett decennium av fortsatt 
reaktion under Menderes-partiets ledning. Medveten om de bildades 
och bättre ställdas svek mot den nödlidande folkmajoriteten lämnar 
Dağlarca nu tillfälligt sina abstrakta frågeställningar om relationerna 
människa–natur–evighet och inriktar sina konstnärliga resurser, sin 
”pennas kraft” på att levandegöra nöden i landet: hungern, sjukdo-
marna, okunnigheten.

Mycket snart är dock den forna motivkretsen delvis tillbaka. Efter 
några diktsamlingar med bl.a. motiv från frihetskriget utgavs 1955 
Asû, en bok omfattande nära tvåhundra dikter av en mera svårgripbar 
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typ, som med ett nytt tidsbegrepp vill se människosläktets utveck-
ling i ett slags förenhetligat perspektiv och som skiljer sig från den 
föregående produktionen genom långt driven stilistisk och språklig 
förnyelse. Som vi sett, blev 1950-taket den ”gåtfulla” diktens decen-
nium. Fazıl Hüsnü Dağlarca har aldrig inordnat sig i litterära grupper 
och modeströmningar men bidrar ändå med några diktsamlingar 
till helhetsbilden av det s.k. dunkla 1950-talet med dess inriktning 
på formexperiment.

Med 1960 års revolt öppnades nya möjligheter till konstruktivt 
samhällsarbete. En bris av optimism drog över landet, och även många 
diktares inriktning förändrades påtagligt. Dağlarca hälsade revolten 
som inledningen till en ny tid och publicerade under de följande 
åren en rad diktsamlingar med aktuella motiv av både nationell och 
internationell räckvidd. I Sången om Algeriet 1961 och Vårt krig i 
Vietnam 1968 ser vi prov på ett engagemang i realiteter också utanför 
det turkiska samhället.

Nästan alla Dağlarcas dikter efter revolutionen publicerades, innan 
de trycktes, i form av en ”väggtidning” utlagd i fönstret till författarens 
egen lilla bokhandel i Istanbuls universitets kvarter. Det är samhälls-
kritiska dikter, skrivna på ett oefterhärmligt förtätat, aldrig glanslöst 
språk direkt för den förbipasserande ”breda” publiken. Den politiska 
löpsedeln var en effektiv distributionsform: folk samlades i klungor, 
tryckte näsorna mot rutan och läste högt för varandra Fazıl Hüsnüs 
dagsaktuella budskap, som nådde fram utan konstnärliga eftergifter 
eller barnsligheter i populariseringssyfte. Det drömska elementet och 
det kosmiska perspektivet har inte gått förlorat med det samhälls-
kritiska engagemanget. I Aylam, ungefär ’Mångrad’ eller ’Lunitud’ 
(1962), publicerar Dağlarca dikter om ”måndrömmen”, om mötet med 
universums skönhet, ”med kunskapen, kanske med kärleken”, efter 
sekler av längtan, om en ny metafysisk dimension i mänsklighetens 
liv. Också formexperimenten fortsätter, bl.a. i de lakoniska, förtätade 
fyrradingar som Dağlarca 1968 utgav i Haydi ’Seså!’.

VII
Här har en handfull diktare nämnts, subjektivt valda, sinsemellan 
mycket olika i grundhållning och konstnärliga syften, företrädare 
för olika regioner på Turkiets andliga klimatkarta. Tillsammans ger 
deras tidsligt ungefär parallella diktarkarriärer en talande bild av det 
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turkiska samhällets utveckling efter Kemal Atatürks död. I ett land 
av Turkiets ekonomiska struktur är det ofrånkomligt att litteraturen 
centreras kring samhällsfrågor. Det existerar utanför den ”engage-
rade” litteraturen knappast någon kvalitativt högtstående modern 
turkisk diktning, även om den vekligt rättframma samhällskritiken 
blev möjlig först efter Bizim köy 1950 och senare gång på gång mot-
arbetats och tystats. Men om de sociala förhållandena starkt präglat 
litteraturen, är det svårare att hävda att litteraturen haft ett påtagligt 
inflytande på samhällsutvecklingen: därtill är dess spridning i detta 
merendels illitterata land säkerligen mycket för blygsam. Den tur-
kiske författarens penna har visat sig äga kraften att beskriva – men 
knappast att förändra.

Om turkisk diktning har något att säga en utländsk publik, är i 
hög grad en fråga om förväntningar och grad av öppenhet för det 
oprövade. De som gjort försöket brukar vittna om att mötet med den 
moderna turkiska diktningen, som bland ”orientaliska” litteraturer 
varit en föregångare och haft klart försteg i utvecklingen, öppnar 
nya fräscha upplevelsevärldar och dessutom ett oväntat perspektiv på 
vår egen kulturella situation. Dagens turkiska litteratur är säkerligen 
”provinsiell” ungefär i samma mening som vår egen. Men den som 
lär känna den skall antagligen upptäcka också en positiv innebörd i 
denna begränsning och föredra just de genuina alstren framför sådana 
som medvetet anpassats till västerländska smakriktningar.
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Edip Cansever (1928–1986)

Foto: Lars Johanson

Recep Bilginer (1922–2005)

Foto: Lars Johanson
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Kemal Tahir (1910–1973)

Foto: Lars Johanson
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Orhan Hançerlioğlu (1916–1991)

Foto: Lars Johanson
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Yaşar Kemal (1923–2015)

Foto: Lars Johanson

Hüsamettin Bozok (1916–2008) med Lars Johanson

Foto: Lars Johanson
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Yaşar Kemal (1923–2015) och Hüsamettin Bozok (1916–2008)

Foto: Lars Johanson

Yaşar Kemal (1923–2015) och Memet Fuat (1926–2002)

Foto: Lars Johanson
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Nevzat Üstün (1924–1979)

Foto: Lars Johanson
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Fem turkiska poeter

Inledning av Lars Johanson i: Brödet och kärleken. Fem turkiska 
poeter. Valda av Lütfi Özkök och tolkade i samarbete med Artur 
Lundkvist, Lasse Söderberg och Anne-Marie Özkök. Inledning 
av Lars Johanson. Fotografier av Lütfi Özkök. 1976. Stockholm. 
6–17. [Även i: Lyrikvännen (Stockholm) 1976: 3. 33–39.]

Nâzım Hikmet Ran, Fazıl Hüsnü Dağlarca och de tre så kallade 
Garip-poeterna, Orhan Veli Kanık, Oktay Rifat Horuzcu och Melih 
Cevdet Anday, är den moderna turkiska lyrikens pionjärer och främsta 
företrädare.

En av dem har vunnit världsrykte: Nâzım Hikmet, den kom-
munistiske poeten som tillbragte över 25 år i fängelse och exil. Han 
framträdde redan före frihetskriget med konventionella dikter på 
traditionella versmått om kärleken och fosterlandet – men återkom 
helt förvandlad från en flerårig Moskva-vistelse i början av 20-talet. 
Påverkad av Majakovskij, Jesenin, Meyerhold och andra företrädare 
för den tidens fräscha avantgardism – futurismen, dadaismen, kon-
struktivismen – hade han börjat utveckla en egen lyrisk stil som 
radikalt bröt med den poetiska traditionen i hans främreorientaliska 
hemland Turkiet.

Modernismen i turkisk dikt måste ses i relation till tre viktiga 
faktorer: dels den rika osmanska poesitraditionen, vars tvångströja 
– begränsade motiv och diktformer, den för turkiskan olämpliga 
arabisk-persiska metern – sprängdes under slutet av 1800-talet men 
vars arv levde kvar in på 1900-talet, dels den nyckfulla samhällsut-
vecklingen efter republikens grundande, dels språkets gradvisa omda-
ning genom utgallringen av de arabiska och persiska lånorden som 
förut dominerat.

Formellt innebar Nâzım Hikmets förvandling att han upphävt 
varje regeltvång: han skrev en fri vers med djärva bilder i en högljutt 
vital ton och med ohämmat bruk av äldre och nymodigare poetiska 
medel. Detta chockerade, men den unika musikaliteten i hans dik-
ter, den skickliga tekniken, överensstämmelsen mellan innehåll och 
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uttryck väckte beundran till och med hos många av hans menings-
motståndare.

Den innehållsliga förvandlingen förlät man honom däremot inte. I 
centrum för Nâzım Hikmets nya dikt stod den socialt förtryckta och 
förnedrade människan, sedd både i sin konkreta situation – i Turkiet 
och världen – och i sitt förhållande till historien. En sådan poesi tedde 
sig som ett kommunismens propagandamedel, som en fal och slavisk 
anpassning till mönster som var helt främmande för turkisk tradition.

Bland poeterna kom Nâzım Hikmet att stå ensam med sitt sociala 
engagemang i över ett decennium. Under några år omkring 1930 hann 
han utöva ett visst inflytande med sina dikter och i en intensiv litterär 
polemik. Men redan 1937 inleddes hans sista 13-åriga fängelsetid. 
Publiceringsförbudet – ingen bok av honom trycktes i hemlandet 
mellan 1936–1965 – isolerade och neutraliserade honom. Trots stor 
produktivitet under fängelseåren kunde Nâzım Hikmet inte påverka 
den turkiska dikten: ingen av de unga ville eller kunde följa i hans spår.

Mycket i turkisk 30-talspoesi var formellt och innehållsligt ste-
reotypt: man fortsatte att på stavelseräknande versmått, som ersatt 
den klassiska metern, och på ett välavvägt språk, som imiterade de 
franska symbolisternas, skildra utsökta stämningar och själstillstånd.

Ett undantag fanns: den unge Fazıl Hüsnü Dağlarca, som i två 
diktböcker, Världen tecknad i luften (1935) och Barnet och Gud (1940) 
gav prov på en självständig lyrik. Det nya låg mera i form än i innehål-
let: språket djärvt och enkelt, bilderna fräscha – och inte ett spår av 
det vanliga esteticerandet och efterbildandet av europeiska mönster. 
Med sin intuitions kraft och sitt otvungna associationsflöde anses 
Dağlarca redan här, tjugu år innan det blev mode i turkisk lyrik, ha 
tillämpat ett slags egen surrealistisk metod. Fastän hans dikter inte 
helt bröt med traditionen, var de ovanliga nog för att vinna gehör bara 
hos de få som sökte utvägar ur poesins förkonstling. Också av dessa 
bedömdes de oftast som mera originella än vackra.

Ämnena i Dağlarcas 30-talsdikter var abstrakta: människans – 
barnets – intuitiva sökande efter Gud, hennes omedvetna förbun-
denhet med naturen och kosmos, hennes biologiska och metafysiska 
relationer. Ännu hade detta deltagande inte utvecklats till konkret 
socialt engagemang för den ovetande, i mörkret famlande, uppvak-
nande människan.

Både Nâzım Hikmets och Dağlarcas 30-talslyrik är modernistisk 
såtillvida att den spränger formella och tematiska begränsningar. 
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Ändå brukar modernismens genombrott förknippas med den s.k. 
Garip-kretsen.

1941 utkom Orhan Velis bok Garip ’Sällsamt’ med undertiteln 
Tankar om poesin och valda dikter av Melih Cevdet, Oktay Rifat och 
Orhan Veli. Många av diktarna hade redan publicerats i tidskrifter 
men det inledande manifestet, Orhan Velis ”tankar om poesin”, var 
nytt och förargelseväckande: det tog avstånd från den gängse poe-
sins clownkonster – versmått, rim, välljud –, från dess känslosamhet, 
deklamatoriska ton och bildspråk, kort sagt allt som ansetts utgöra 
poesins väsen. Mot detta sattes en estetisk radikalism – enkelhet, 
konstlöshet, talspråklig naturlighet, spontanitet, realism – och en 
fenomenologisk språksyn: eftersom metaforer innebär tvång att se 
tingen annorlunda än de ”är”, skulle orden brukas i sina konkreta, 
”egentliga” betydelser.

Programmet och den bifogade exempelsamlingen tedde sig för 
många poesiläsare som ett förnekande av dikten själv. Garip-kretsen 
hånades för sina ”opoetiska” produkter. Ändå bildade den snabbt 
skola och åstadkom den stora strömkantringen i lyrikutvecklingen. 
Modernismen var visserligen redan förberedd, men Garip medförde 
det definitiva uppbrottet från det gamla, skapade en ny doft kring 
dikten och förblev smakbildande för ett par decennier framåt.

Vilken var den idémässiga bakgrunden? Motivet för den formella 
förnyelsen var egentligen kravet på en ”flertalets estetik”, önskan att ge 
massorna del i poesin. Dels gällde det alltså att träffa ”folkets smak”, 
vilket ansågs säkerställt genom förenklingen. Dels kretsade dikterna 
tematiskt kring ”den lille mannen”, vardagliga känslor och händelser, 
trivialiteter som av många uppfattades som osmakliga. Men det sociala 
engagemanget var i dessa tidiga Garip-dikter inte särskilt tydligt. 
Huvudpersonen är snarare småborgaren än Anatoliens svältande folk. 
Grundtonen är ironisk skepsis snarare än ett politiskt budskap av det 
slag som Nâzım Hikmet förkunnat. Man ville demokratisera poesin 
men inte göra den till ett politiskt kampmedel.

Garip-gruppen skulle dock utvecklas både ideologiskt och formellt. 
Det är för det första påfallande att Orhan Veli redan i diktsamlingen 
Vad jag inte kan avstå från (1945) delvis återgick till den ’lyriska’ stil 
han utdömt fyra år tidigare. En andra upplaga av Garip, som utkom 
1945, innehöll inga dikter av hans kollegor men däremot ett andra 
förord, där de kategoriska domarna i det första manifestet mildrades.
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För det andra bör man minnas att Orhan Veli ensam svarat för 
Garip-manifestet och att kollegorna inte varit helt införstådda. Fram-
för allt hos Oktay Rifat märks redan från början en mera måttfull 
hållning och senare en tydligare återgång till vissa av de försmådda 
poetiska medlen. Han skiljer sig i sina 40-talsalster från de båda kol-
legorna genom en innerligare lyrisk ton men samtidigt genom ett mera 
eklektiskt drag: omväxlande tycks han framträda som symbolist, som 
surrealist, dikta i de gamla folksångernas anda, laborera med japanska 
haikus och modernisera motiv från folkpoesin. Kritiken frågade med 
fog var den ”sanne” Oktay Rifat skulle sökas. Som vi skall se, kom 
han också i fortsättningen att chockera sin publik med konstnärliga 
förvandlingsnummer.

Även ideologiskt ägde en viktig förändring rum. Efterkrigstiden 
blev en frustrerande tid för alla som hoppats på framsteg i landet. 
Reformtidens förväntningar hade svikits, de sociala problemen för-
värrats, och man stod inför ett årtionde av fortsatt reaktion under 
Menderes-partiets ledning. Marxismen hade gjort stort intryck på 
turkiska intellektuella under krigsåren: nu nöjde sig Garip-kretsen 
inte längre med en dikt som avbildade verkligheten utan ville aktivt 
kämpa mot social orättfärdighet. De europeiska förebilderna övergavs 
alltmer till förmån för folkspråk och folkpoesi. Man hade tidigare 
vägrat använda dikten för politiska syften och därmed distanserat sig 
från Nâzım Hikmets hållning – men vid 50-talets början hade alla 
tre Garip-poeterna publicerat arbeten som klart bryter mot denna 
princip.

Detta gäller inte bara Garip-kretsen. Även Dağlarca lämnade nu 
tillfälligt sina abstrakta frågeställningar för att levandegöra nöden 
och på ett militant sätt ta ställning i dagsfrågorna: han ville genom-
lysa människans liv inte bara i en kosmisk utan också i en konkret 
samhällelig dimension. Förändringen påverkade språk och stil. Vid 
försök under kriget att läsa sina dikter för meniga soldater hade han 
konstaterat komplett oförståelse. Detta stred, liksom i Garip-poeternas 
fall, mot ambitionen att skriva för folket och att vara en vägvisare för 
samtiden. Dağlarca fick ompröva uttrycksmedlen. Resultatet av den 
dubbla omorienteringen ser vi i den viktiga boken Moder Jord (1950).

Orhan Veli dog redan 1950 och har hunnit bli en folkkär klassiker 
med sina lakoniska, torrt humoristiska dikter. Hans gärning är lit-
teraturhistoriskt viktig, ty utan Garip hade både den modernistiska 
och samhällstillvända dikten försenats åtskilligt i Turkiet. Om hans 
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storhet som lyriker är meningarna delade. I mycket ter han sig i dag 
föråldrad: han fick inte, som sina båda kollegor, möjlighet att utveck-
las och att fortsätta att påverka och leda den turkiska dikten.

Men också kollegorna kom att gå helt olika vägar. Melih Gevdet 
är den som trognast hållit fast både vid Garips ursprungliga formella 
ideal och vid det samhällsengagemang som mognade senare. Han 
har bäst lyckats undgå den lyrismens fälla som manifestet varnat för: 
han skriver en formellt enkel dikt på en radikalt ”ren” turkiska och 
har avvisat en senare mera abstrakt modernism som försök att härma 
svårbegripligheten i västerländsk dikt. Tidigt hävdade han att konst-
närens uppgift är att ”med en så avancerad och fullkomlig teknik som 
möjligt skapa en folkets konst” och han har senare alltid upprepat 
att konsten ska vara en vägvisare till lyckan för de människor som 
”blivit efter” sin egen tid. Melih Cevdet har med denna inställning 
ådragit sig kritik, inte bara, som Nâzım Hikmet, för att ställa dikten 
i agitationens tjänst, utan rentav för att offra dikten för sin ideologi, 
att låta rationalismen torka ut diktens källor.

Samhällsengagemang, politisk medvetenhet och rationalism är de 
mest framträdande dragen hos Melih Cevdet. Diktsamlingen Sida 
vid sida (1956) är koncentrerad kring klassmotsättningarna på ett 
tydligare sätt än tidigare. I Den bakbundne Odysseus (1962), som nog 
är hans originellaste arbete, framlägger Melih Cevdet sin materia-
listiska och rationalistiska syn i suggestivt symbolisk form. Boken 
skildrar hur människan – skapad in i en hemlighetsfull värld som hon 
i sin skräck mystifierar och befolkar med gudar – tack vare förnuftet 
finner materiens hemlighet och frigör sig ur naturens, ”den blinde 
konungens” fångenskap, dvs. ur sin mytologiska världsuppfattning.

En annan väg gick Oktay Rifat. Den samhällstillvända dikt som 
var dagens mode 1950 hade genom de många Garip-epigonernas 
insats blivit lika schablonartad som den gamla poesin och framkal-
lade snart en stark reaktion: den nya riktning som kallades Den andra 
modernismen och som ansågs inspirerad av surrealismen. Den uppstod 
under en tid då det fria ordet tystades omilt och dess ”obskurantism” 
tolkades därför i förstone som ett täckspråk för outtalbara politiska 
sanningar. Resignationen bland de turkiska intellektuella under dessa 
år var säkerligen också i själva verket en god grogrund för denna 
inåtvända dikt.

De unga inledde avancerade förnyelseexperiment: den yttre värl-
dens ämnen föreföll om inte uttömda så i varje fall mindre lockande 
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än utforskandet av en inre, djupare värld. 50-talet blev den ”gåtfulla” 
diktens årtionde. Också Dağlarca, som aldrig tillhört litterära grup-
per, bidrog till bilden med mera svårgripbara dikter som utmärks av 
långt driven språklig och stilistisk förnyelse. Men mest uppseende 
väckte det att Oktay Rifat, Den första modernismens pionjär, med sin 
diktsamling Hårtofsgatan (1956) nu tog ledningen också över Den 
andra modernismen, den nya motståndsrörelsen.

För många tedde sig Oktay Rifats nya dikter som meningslösa ord-
lekar. Själv hävdade han i förordet att det inte kan krävas att poesin, 
som arbetar med bilder, ska hålla sig enbart till de reellt ”möjliga” 
bilderna. Att använda ord är ”att leka med verkligheten, att bearbeta 
verkligheten”. Kritiken invände att man inte förändrar verkligheten 
genom att ändra orden. Marxism och surrealism är dessutom oför-
enliga. Oktay Ritat svarade att man trodde sig inte ”förstå” hans 
bilder bara därför att man misslyckats med att översätta dem till 
verkligheten. Den som uppmanar poeten att enbart beskriva från-
känner honom den uppfinningskraft som är människans särmärke. 
Med hänvisning till Éluard visade han att socialt engagemang och 
surrealism kan förenas men framhöll att hans egen dikt inte var sur-
realistisk utan ”rationalistisk”.

Också i de skenbart sammanhangslösa nya dikterna gav Oktay 
Rifat prov på fin lyrikkänsla och även i fortsättningen har han visat 
sig förvånansvärt flexibel: han har bättre än de flesta lyckats undgå 
den stereotypisering som hotar varje strömning och överraskat med 
oförbrukade uttrycksformer och fräscha aspekter. Efter lång tystnad 
inledde han 1966 ett nytt märkligt utvecklingsskede, vars viktigaste 
produkt är hans svårtillgängliga men mycket vackra Dikter (1969). 
Kritiken har ofta hävdat att Oktay Rifat byter skepnad från bok till 
bok. Ofta ser man också en stark kontinuitet under mångfalden. Flera 
element i hans tidigaste verk kan också sägas förebåda den senare 
utvecklingen.

Den andra modernismen beskylldes för svagt socialt engagemang. 
Även om Hårtofsgatan inte behandlar aktuella frågor kan Oktay Rifat 
knappast sägas ha försummat diktarens samhällsansvar. Framför allt i 
de senaste arbetena har han lyckats att harmoniskt förena sin formellt 
avancerade konst med kampen för frihet och social rättvisa.

Revolten mot Menderesregimen 1960 gav nya möjligheter till arbete 
på en positiv samhällsutveckling: framtidstron återuppväcktes och 
många diktares inriktning förändrades. Det var dags för en reaktion 
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mot Den andra modernismen, mot abstraktionen, svårbegripligheten 
och den obegränsade formella friheten. Återigen gjorde sig en form-
vilja och ett intresse för sociala och historiska ämnen gällande.

Dağlarca hälsade revolten som början till en ny tid och publicerade 
under de följande åren otaliga dikter med aktuella motiv. Nästan 
alla hängdes före publiceringen ut i form av en poetisk ”löpsedel” i 
fönstret till hans lilla boklåda i Istanbul, där de kunde läsas direkt av 
den förbipasserande ”breda” publik de riktade sig till.

Ämnena hade och har fortfarande både nationell och internationell 
räckvidd. När de bittra realiteterna tränger sig på vill Dağlarca satsa 
hela sin skaparkraft i kampen för reformerna. Flera diktsamlingar har 
ägnats nöd och oförrätter i världen, bl. a. Sången om Algeriet (1961), 
Vårt krig i Vietnam (1966) och Hiroshima (1970).

Som diktare tycks Dağlarca aldrig förstummas inför någon rea-
litet eller finna någonting poetiskt outsägbart men han tar sällan 
till orda i annan form. ”Liksom Gud vet han att tiga och att tala 
bara genom sina verk”, har man sagt om honom. Genom oförtrutet, 
modigt ställningstagande i dagsfrågorna har han vunnit gehör långt 
utanför den normala kretsen av lyrikläsare. Men också denna dikt är 
konstnärligt kompromisslös och skriven på ett oefterhärmligt förtätat, 
aldrig glanslöst språk.

Dağlarca har med denna utveckling inte lämnat den abstrakta 
dikten, vilket förvånat många. Det drömska elementet och det kos-
miska perspektivet har inte gått förlorat. De djärva form- och språk-
experimenten fortsätter. Dikten pendlar mellan vitt skilda ämnen: 
metafysiska, historiska, episka, dagsaktuella, framtidsvisionära. Den 
poetiska stilen och den djärva språkförnyelsen har haft ett ofant-
ligt inflytande på yngre diktare. Fazıl Hüsnü Dağlarca, som varit 
poetiskt verksam i ett halvsekel av både klar kontinuitet och ständig 
förnyelse, framstår i dag som den mest produktive, språkligt mest 
kreative, mångsidigaste och konstnärligt inflytelserikaste av Turkiets 
nu levande poeter.

Också på ett annat sätt blev revolten 1960 litterärt betydelsefull: 
1964 började Nâzım Hikmet publiceras även i sitt eget land, på sitt eget 
språk. Äntligen, ett drygt år efter hans död i exil, kunde landsmän-
nen ta del av hans i öst och väst beundrade alster. Nu utgavs nästan 
hela hans produktion och en rad biografiska arbeten utkom. Namnet 
Nâzım Hikmet, som så länge dallrat av ideologisk högspänning och 
knappast kunnat uttalas högt, var under en tid på allas läppar.
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Hur avlöpte detta sena möte mellan Turkiets störste 1900-talspoet 
och hans publik? De jämnåriga hade sökt markera sitt oberoende av 
honom och en senare mindre socialt engagerad riktning hade gått helt 
andra vägar som var Nâzım främmande. De allra yngsta hade aldrig 
läst honom: bara upplevt honom som overklig, omviskad mytgestalt. 
Prosan hade han egendomligt nog påverkat mer än poesin, nämligen 
indirekt genom kontakten med medfångarna Kemal Tahir och Orhan 
Kemal, sedermera Turkiets främsta romanförfattare. Nu konfronte-
rades publiken inte bara med hans egentliga lyrik utan framför allt 
med det egenartade eposet Mänskliga scenerier från mitt land, som i 
lös prosalyrisk form ville spegla Turkiets 1900-talshistoria i enskilda 
människoöden. Det hade tillkommit i fängelset. Bara fragment hade 
publicerats av det – utomlands – innan ett fullständigt manuskript 
påträffades som kunde börja utges hösten 1966. Nâzım Hikmet hade 
tillgripit detta ”nya”, som han kallade diktformen, dels för att skildra 
förlopp som inte kunde pressas in i vanlig dikt, dels för att han inte 
kunde förmå sig att avstå från en poetisk form. Men detta impone-
rande, centrala verk fann inte genast den uppskattning det förtjänar: 
många kände sig främmande för detta plötsligt nya element i den 
turkiska dikten, som ju under tiden hunnit utvecklas i helt andra 
riktningar.
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Melih Cevdet Anday 
och hans diktning

Inledning av Lars Johanson i Melih Cevdet Anday. 
På nomadhavet. 1995. Lund. 5–12.

I den turkiska litteraturens brokiga 1900-talshistoria möter vi Melih 
Cevdet Anday för första gången i början av 40-talet. Han tillhör då 
den s.k. Garip-kretsen, den litterära grupp som senare skulle komma 
att betecknas som Den första modernismen i turkisk poesi.

Den unge poeten var född 1915 i Istanbul och hade efter gymna-
sieår i Ankara rest till Bryssel för att studera sociologi men tvingats 
återvända när andra världskriget bröt ut. Redan 1936 hade han bör-
jat publicera dikter i den kända litteraturtidskriften Varlık. Riktig 
uppmärksamhet väckte han dock först i och med antologin Garip 
’Främmande’, som han 1941 gav ut tillsammans med vännerna Orhan 
Veli Kanık och Oktay Rifat Horozcu.

Det som framför allt tilldrog sig intresse var ett gemensamt poetiskt 
manifest som ingick i boken och som formulerats av Orhan Veli. Det 
angrep regeltvånget i tidens poesi och ivrade för förnyelse av diktens 
innehåll och former. Detta var inte längre någon uppgörelse med 
den klassiska osmanska dikttraditionen. Angreppet gällde snarare 
nya europeiskt influerade former av esteticism i turkisk poesi under 
1900-talets första decennier.

Poesin skulle, som det hette i manifestet, inte tjäna en priviligie-
rad minoritets smak och intressen utan inrikta sig på den vanliga 
människans liv, förhoppningar och önskemål. Härtill var nya poetiska 
medel nödvändiga. Boken gav praktiska prov på den nya poesin: 
osminkade, lakoniska dikter om vardagliga ämnen på fri vers och på 
ett enkelt språk utan vedertagna lyrismer.

Trots alla gemensamheter gick de tre poeterna snart skilda vägar. 
1945 gav Orhan Veli ut en andra upplaga av boken med enbart egna 
dikter. Garip-poesin kom dock att förbli en dominerande tendens 
inom turkisk dikt under många år. Orhan Veli dog redan 1950, men 
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Melih Cevdet och Oktay Rifat fortsatte att spela ledande roller i 
poesiutvecklingen.

Melih Cevdets inriktning bestämdes länge i hög grad av Garip-
principerna. Hans dikt tar avstånd från upphöjda ämnen, gängse 
former, invanda poetiska bilder och präglas starkt av reflektion och 
politiskt ställningstagande. Den behandlar, ofta med sarkastisk ironi, 
realiteterna i samhället, gapet mellan människornas strävan efter lycka 
och de sociala orättvisorna. Typisk för denna period är diktsamlingen 
Rahatı kaçan ağaç ’Trädet som inte fick behålla sitt lugn’ (1946). Poeten 
kan, heter det i dikten Lögn, inte bara vara ”de vackra dagarnas poet” 
utan måste säga människorna den bittra sanningen om deras liv.

Melih Cevdet framstod som den socialt mest engagerade av Garip-
poeterna. Han såg det som konstnärens uppgift att ”med en så avan-
cerad och fullkomlig teknik som möjligt skapa en konst för folket”. 
Konsten skulle vara en vägvisare till lyckan för de medmänniskor 
som ”blivit efter” sin tid. I början av 50-talet, när den samhällsen-
gagerade dikten börjat dominera turkisk litteratur, skärper diktaren 
tonen mot social orättfärdighet och kälkborgerliga värderingar. Tel-
grafhane ’Telegrafstationen’ (1952) kretsar kring den lilla människan 
som kämpar för sitt levebröd i en grym verklighet och tröstas med 
bedrägliga löften om framtida välfärd. I detta efterblivna samhälle 
kan diktaren inte leva oberörd utan måste ge ord åt nöden:

Nu är du som en övergiven telegrafstation
Hela tiden fångar du upp röster
och du skall föra dem vidare.

Under Demokratiska partiets regim på 50-talet står Melih Cevdet 
i samhällsdebattens centrum, även med dagspolitiska artiklar, bl.a. 
som kolumnist i tidningen Cumhuriyet. Han tenderar nu tydligare 
mot socialistiska värderingar. I diktsamlingen Yan yana ’Sida vid sida’ 
(1956) står klasskampen och det kapitalistiska samhällets brister i för-
grunden. Utgivningen ledde till åtal och hela upplagan konfiskerades, 
även om författaren senare frikändes.

Detta var den s.k. ”andra modernismens” årtionde. Den samhälls-
kritiska dikten förföljdes politiskt, men många var också trötta på de 
alltmer stereotypa kopiorna av Garip-lyriken. Som reaktion uppstod 
en ny poesi som sökte förnyelse genom surrealistiska element och 
språkliga experiment. Den ansågs dunkel och socialt oengagerad. 
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Melih Cevdet avvisade den som ett försök att härma svårbegriplig-
heten i den västerländska dikten.

Den främste representanten för ”den gåtfulla dikten” kom emel-
lertid att bli just Oktay Rifat, en av Garip-kollegorna. 1956 utkom 
hans svårtillgängliga diktsamling Perçemli sokak ’Hårtofsgatan’. Melih 
Cevdet, som bara någon månad tidigare givit ut Sida vid sida, tystnade 
nu för en längre tid.

Detta markerar en gräns i diktarens utveckling. Melih Cevdet 
hade troget hållit fast vid Garips ursprungliga formideal och lyckats 
undgå de romantikens och lyrismens fällor som manifestet varnat 
för. Han skrev en formellt enkel dikt på en turkiska som var radikalt 
fri från typiskt osmanska element. Han hade prövat olika stilar och 
vissa folklitterära mönster, t.ex. för några av dikterna i Sida vid sida. 
Hans ideologiska vedersakare anklagade honom emellertid ofta för 
att ställa dikten i agitationens tjänst, att offra stilen för ideologin, att 
låta rationalismen torka ut diktens källor.

I Melih Cevdets skapande äger nu en viss nyorientering rum. Sam-
hällsengagemang, politisk medvetenhet och rationalism är fortfarande 
framträdande drag i hans dikt. Genom 1960 års revolt skapas åter 
utrymme för samhällskritik, och i den turkiska litteraturen noteras 
en återgång till sociala ämnen. Samtidigt märks en viss reaktion mot 
den abstrakta dikten och dess formexperiment. I denna situation 
publicerar nu Melih Cevdet dikter som antyder en förändrad poesi-
uppfattning, en ny omsorg om den poetiska formen och rentav påver-
kan från Den andra modernismen. Den lakoniske Garip-poeten visar 
här ett formellt mästerskap av nytt slag. Kritiker förmodade att den 
nya formen gav uttryck åt vanmakt inför samhällsproblemen, men 
här förelåg ett mycket medvetet val av konstnärliga medel. Ställd till 
svars för sin nya inriktning deklarerade Melih Cevdet att en dikt-
ning som inte vårdar sig om struktur och form inte är mäktig någon 
poetisk utsaga, hur ”begriplig” den än må vara. Den nya orienteringen 
betydde dock främst att Melih Cevdets diktning tydligare än tidigare 
vände sig till en intellektuell läsekrets.

Den nya perioden inleds med den långa dikten Kolları bağlı Odi-
seus ’Den fjättrade Odysseus’ (1962). Detta hans kanske vackraste 
och mest originella verk skiljer sig i uttryck och stil från allt vad han 
tidigare skrivit och var överhuvud en ny företeelse i turkisk poesi. 
Här framlägger Melih Cevdet sin rationalistiska livssyn i suggestivt 
symbolisk form.
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Dikten handlar om relationen mellan människa och natur. Männi-
skan är skapad i en hemlighetsfull värld som hon i sin skräck mytiserar 
och befolkar med gudar. Med förnuftets hjälp får hon insyn i mate-
riens hemlighet, räddar sig ur fångenskapen hos naturen, ”den döve 
kungen”, och frigör sig från sin mytologiska världsuppfattning. Den 
primitiva människan betraktar hänfört naturen, känner sig som en del 
av den och bekymrar sig inte om lagarna för dess och sin egen existens. 
Gradvis börjar hon vilja begripa naturfenomenen och deras samband, 
ställa frågor om universums hemligheter. Förnuftet hjälper henne att 
förstå naturen, lösgöra sig från den och slutligen betvinga den.

Diktens sista del, en tolkning av Odysséens tolfte sång, handlar om 
människans fortsatta väg och de svårigheter hon har att övervinna. 
På sin väg tillbaka hem från Troja förnimmer Odysseus, som enligt 
Kirkes instruktioner står bunden vid fartygets stormast, en avlägsen 
men allt starkare sång som stiger upp från djupet, ur hans eget inre. 
Det är han själv som sjunger ”dessa främmande förtrollande sånger” 
för sina döva besättningsmän, vilkas öron är tilltäppta med vax. Så 
passerar han de farliga sirenernas ö och kan utbrista: ”Oskadd har 
jag gått bortom mig själv”. Människan äger förmågan att övervinna 
hindren på sin väg och lösa universums gåta.

Melih Cevdet hade i mer än ett årtionde arbetat på detta filosofiskt-
poetiska verk om människans grundvillkor. Många kritiker fann det 
alltför intellektuellt och abstrakt, men det kom att få en stark effekt 
på den samtida turkiska poesin. Vad den nya formen beträffar, vidhöll 
diktaren att han ingalunda sökt eller valt den, utan att hans ämne 
valt den åt honom.

Det tog nära nog ytterligare ett årtionde innan nästa diktsamling, 
Göçebe denizin üstünde ’På nomadhavet’ (1970) kom ut. Den följdes 
av Teknenin ölümü ’Båtens död’ (1975), Ölümsüzlük ardında Gılgamış 
’Gilgamesh och odödligheten’ (1981) och Tanıdık dünya ’Den bekanta 
världen’ (1984).

I dessa senare verk når Melih Cevdet en ny suveränitet som dik-
tare och tänkare. De publicerade dikterna är relativt få men mycket 
genomarbetade och vittnar om en sträng kreativ process med en ny 
skärpa i valet av ämnen och former. Hans poesi blir alltmer sam-
mansatt, djärvare, djupare, rikare på idéinnehåll.

Melih Cevdet har aldrig glömt diktens sociala roll. Den ska vägleda 
sin tids människa, hjälpa henne upptäcka nya aspekter på företeelser 
i samhälle och natur. Men när han återvänder till problem som alltid 
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upptagit honom, så sker det med en ny formell stramhet, utan alla 
sentimentala övertoner. Typisk är En skog av lagerträd i diktsam-
lingen På nomadhavet, som ger en drastisk resumé av det dynamiska 
samspelet mellan materie och tanke i samhället – mellan slavarna, 
slavägarna, brödet och filosofin – och raskt levererar tre scenarion 
till hur Lykien gick under.

Melih Cevdet ställer ständigt frågor om människans grundläg-
gande livsvillkor. Hur har hon alienerats från naturen, samhället 
och sig själv? Hur behärskar hon naturen utan att skiljas från den? 
Hur påverkar hon ett samhälle hon tycker sig stå utanför? Hur ska 
hon undvika att fjärma sig så långt ifrån sig själv att hon inte längre 
känner igen sig? Melih Cevdet är medveten om att varken han eller 
andra poeter kan lösa dessa problem med sin lyrik. Men dikten ska 
genom sin djupare mening påverka människans sätt att tänka över 
tillvarons problem, hjälpa henne att se omvärlden på ett nytt sätt och 
inge henne tro på sin egen kraft.

I formellt avseende har Melih Cevdet liksom kollegan Oktay Rifat 
avlägsnat sig långt från de ursprungliga principerna. Garip-poeterna 
skrev korta dikter i tron att det större formatet avleder uppmärk-
samheten från innehållet. Stora turkiska poeter som Nâzım Hikmet 
och Fazıl Hüsnü Dağlarca kom så småningom att bevisa motsatsen. 
Alltifrån 60-talet följer både Melih Cevdet och Oktay Rifat deras 
exempel och föredrar ofta den längre dikten med dess rikare diskur-
siva möjligheter.

Även om en del kritiker klagat över vissa nebulösa element i 
Melih Cevdets nyare arbeten, är innehållet i hans dikt i princip all-
tid tillgängligt för tanken. Det poetiska språket är aldrig semantiskt 
och syntaktiskt förvridet som ofta i Den andra modernismens verk. 
Melih Cevdet vill endast vidga poesins möjligheter genom att ge stort 
utrymme åt läsarens egen tanke och fantasi: det outsagda ska hjälpa 
till att upptäcka innebörden i det utsagda.

Melih Cevdets dikt präglas av en varierad rytmik, ofta inom ramen 
för rimmad fri vers. I komposition, språk, bilder anas påverkan av 
västliga poeter som Ezra Pound och T. S. Elliot, ibland också av 
osmansk dikt. I nionde strofen av Odysseus-dikten används t.ex. 
en klassisk-osmansk diktform, där förutom rytmiska likheter också 
märks lån av rim från 1700-talspoeten Şeyh Galib. Ofta möter nya 
former av versbyggnad. I Odysseus-dikten ökar t.ex. stroferna succes-
sivt i omfång: den första delen omfattar bara 7-radingar, den andra 
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9-radingar, den tredje 11-radingar och den fjärde 13-radingar. Också 
rimschemat växlar från del till del. Denna stränga formella uppbygg-
nad kan naturligtvis ingen översättning göra rättvisa.

I de senare verken används nya stilelement och poetiska medel som 
Garip-gruppen en gång med bestämdhet avvisat: formellt välljud, 
abstraktioner, bilder, liknelser, symboliskt och allegoriskt material. 
Diktaren har utvecklat en originell och uttrycksfull metaforik, som 
kraftfullt understöder tankeinnehållet. Hans dikt kan också sägas 
ha fått starkare poetisk prägel genom det mytiska inslag som all-
tid kontrasteras mot det rationella. Olika naturintryck bearbetas, 
på sistone också ofta motiv och element ur Anatoliens förturkiska 
historia. Många strofer, som t.ex. följande ur På nomadhavet, är lad-
dade med metaforer:

Själen är en kolkristall som föds i mörkret
Som en röd måne vakar den över natten
i spetsen för numeriska former
Som en köttätande växt sluter den sig kring
allt som upplöses och åter förenas.

*

Melih Cevdet Anday är en mångsidig kulturpersonlighet med fler 
strängar på sin lyra än som kan beröras här. Han har skrivit fram-
gångsrika prosaverk med social problematik, romanerna Aylaklar 
’Dagdrivare’, Gizli emir ’Hemlig order’, İsa’nın güncesi ’Jesu dagbok’ 
och teaterpjäserna İçindekiler ’De därinne’, Mikado’nun çöpleri ’Mika-
dons pinnar’, Oyun ’Spelet’. Han är en inträngande litteratur- och 
teaterkritiker med essäböcker som Doğu-batı ’Öst-väst’, Konuşarak ’I 
samtal’, İngiliz edebiyatından denemeler ’Essäer över engelsk litteratur’ 
och Gelişen komedya ’Komedi i utveckling’.

Liksom de flesta andra turkiska författare har Melih Cevdet tving-
ats förtjäna sitt levebröd med andra aktiviteter än de skönlitterära. I 
unga år arbetade han på undervisningsministeriet i Ankara, senare 
som lärare i drama och diktion på konservatoriet i Istanbul. Han har 
varit flitigt verksam som översättare av skönlitteratur och som förfat-
tare av kulturartiklar och resereportage. Fram till slutet av 60-talet 
deltog han mycket aktivt i den dagspolitiska debatten i turkisk perio-
disk press. Senare har han företrädesvis yttrat sig i mera allmänna dis-
kussioner om kulturutvecklingen samt om konstens mål och medel.
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Aziz Nesin, Turkiets populäraste 
författare – en mildögd satiriker

Dagens Nyheter, Söndagsbilagan 4.1.1970.

Ingen turkisk författare är mera produktiv, mera läst, mera översatt. 
Ingen har en läsekrets jämnare spridd över hela den sociala regnbågens 
sprakande färgskala. Men ingen har heller fyndigare porträtterat varje 
enskild typ i det moderna Turkiets myrstackvimmel av över- och 
undersåtar, dignitärer och trashankar, uppsatta och utsatta besuttna 
och nedsuttna. Ingen samhällskritiker har trägnare bitit sig igenom 
ett efter ett av landets tusen och ett problem – framför allt ingen med 
tillnärmelsevis samma värme, goda vilja och chosefria, osökta humör.

Aziz Nesin, den lille mildögde satirikern, som nu i två decen-
nier hållit upp sin hälsosamma skrattspegel för landsmännen – hans 
böcker är i dag lika många som hans levnadsår, nämligen 54! – är 
långtifrån detta folks förste humorist. Fåkunniga besökare och illvil-
liga grannar, som gärna förväxlar turkens konstitutionella värdighet 
med tungsinne och massivt allvar, bör betänka att turkarna i själva 
verket är det folk som t.ex. skänkt Sydösteuropa, Västasien och Nord-
afrika råvirket till de otaliga anekdoterna om gycklaren Nasrettin 
Hodja, en fortfarande högst levande motsvarighet till Harlekin och 
Eulenspiegel i Europa.

I folklig turkisk litteratur har det humoristiska inslaget alltid varit 
starkt: i de gamla berättelser som föredrogs av kringvandrande yrkes-
berättare, s.k. meddah, i typiskt turkiska folkteaterformer som orta 
oyunu ’mittspel’, skuggteatern Karagöz och dockteatern, i alla folkliga 
anekdotkransar som flätats kring halvt historiska figurer som Bektaşi, 
İncili och Bekri ’den försupne’ Mustafa.

En hemlighet bakom Aziz Nesins väldiga framgångar är hans med-
vetna men otvungna anknytning, tekniskt, språkligt och tematiskt, 
till sådana populära traditioner. Men de inledande superlativerna ovan 
förblir ganska beskedligt nonsens för den som inte känner de många 
hinder Aziz Nesin haft att forcera på sin karriärväg.
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När han mot slutet av andra världskriget, efter krigsakademistu-
dier och officerstjänst i olika delar av landet, slog sig ned i Bab-ı ali, 
Istanbuls sägenomspunna tidningskvarter, för att ägna sig åt journa-
listik väckte han genast uppmärksamhet som publicistiskt underbarn: 
tusenkonstnären för vilken inget uppdrag var omöjligt och som med 
fördel kunde anlitas av lata chefredaktörer till att i pressläggningen 
spök- och snabbskriva de ledare de själva inte orkat med. Men märkli-
gast var, som det visade sig, Aziz Nesins fräscha alster på den politiska 
satirens område.

Populär skämttidning
Dittills hade Turkiets satiriska press odlat s.k. adaptasyon, dvs. efter 
turkiska förhållanden och behov nödtorftigt friserade produkter av 
unken europeisk salongshumor med idel schablonmässiga ingredi-
enser och över idel oförargliga ämnen utan känning med samtida 
turkiska realiteter. Tillsammans med den kände prosaisten Sabahattin 
Ali, tidigt anklagad för vänsteridéer och redan 1948 dödad vid flykt-
försök, skapade Aziz Nesin 1946 en ny skämttidning, Marko Paşa, 
som med sin franka och underfundiga samhällskritik slog alla popu-
laritetsrekord och snabbt nådde den osannolika upplagan av 60 000 
exemplar i veckan. Den bearbetade ett helt nytt fält: under det repu-
blikanska enpartisystemets år tåldes ingen kritik, pessimism var för-
bjuden, optimismen första medborgardygd – och här bjöds med ens 
en ventil för allt ansamlat tvivel och missnöje.

Det trånga synfältet vidgades till att omfatta också landsbygdspro-
blemen, vilkas lösning var och är Turkiets väsentligaste uppgift. Effek-
ten av denna militanta humor uteblev inte: inom de närmaste åren för-
bjöds tidskriften flera gånger och måste på gamla Aftonbladets maner 
byta namn fem gånger, till Malum Paşa ’Salig Paschan’ osv. Aziz Nesin 
själv hann sitta av 5 1/2 års fängelse innan tidningarna tvingades boj-
kotta honom och han drog sig tillbaka från all publicistik.

Skilsmässan var avsedd att bli slutgiltig. Men efter några år som 
förortsbokhandlare och som fotograf i Beyoğlu, den europeiska stads-
delen, inträdde han åter på den gamla vädjobanan. Nu satt de s.k. 
demokratiska vid makten och redaktören för tidskriften Akbaba måste 
inhämta bl.a. premiärminister Adnan Menderes muntliga tillstånd 
att knyta denna kontroversiella penna till tidningen.
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”Kinesiska” problem
Snart började de gamla välkända problemen igen, och under flera 
år tvangs Aziz Nesin att lämna allt han skrev, utom i Akbaba 4/5 
av textmassan, osignerat eller förse det med pseudonym. Han fann 
många knep att undgå den hårdnande presskontrollen. Det onämn-
bara kunde lindas in: misstänkt många bidrag om ”kinesiska” problem 
av föregivet ”kinesiska” författare dök t.ex. plötsligt upp i turkisk press 
under dessa år! De som hade ögon såg – och alla parter var belåtna.

En omsvängning kom 1956, då Aziz Nesin vann det internatio-
nella satirikerpriset ”Gyllene palmen”. Denna framgång utomlands 
följdes av flera, och hans eget namn kunde äntligen tryckas också 
inom det egna landets gränser. Också Aziz Nesin är egentligen en 
pseudonym för Mehmet Nusret Nesin och rentav kring det självvalda 
men autentiska efternamnet Nesin, som betyder helt enkelt ”Vad är 
du?” står det ju ett sken av, kanske för en humorist passande, lagom 
galen overklighet.

Sedan dess har hans litterära prestige oavbrutet stigit: genom 
översättningar har han nått berömmelse utomlands, och också den 
inhemska litteraturkritiken har måst erkänna hans betydelse, men 
han hör ännu till dem som då och då åtalas för sina åsikters skull och 
som har det motigt med de passutfärdande myndigheterna.

”Glider åt vänster”
Men få personer, oavsett politisk färg, brukar kunna undgå att fängslas 
av Aziz Nesins dråpliga inventering av bohaget i det turkiska folk-
hemmet. Redan den konservative publicisten Peyami Safa skrev ofta 
berömmande om ”denna utomordentliga kollega” men ogillade att 
”han då och då glider åt vänster” och tillade: ”Hans drift med våra 
moskéer eller den gudomliga rättvisan i den hinsides världen är mycket 
känslokall och motbjudande”. I själva verket är det mycket få ting i 
denna och eventuellt andra världar som förskonats från Aziz Nesins 
ironiska skarpblick. Humoresken nedan är skriven under ”demokra-
ternas” sista år, då det politiska förtrycket började bli helt olidligt. 
Ändå har ämnet tillräcklig räckvidd för att kunna gälla också andra 
epoker och andra länder, där en politiskt oupplyst folkmajoritet låter 
sig knuffas, mästras och utnyttjas av sluga politiker.
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Trots groteskerierna och burleskerierna är historien inte i egentlig 
mening överdriven, och den bär vittne om ett beaktansvärt publi-
cistiskt civilkurage under en epok då all kritik var dömd till tystnad 
och inre exil. Men Aziz Nesins löje har inte drabbat enstaka perioder 
och regimer: hela tiden har han troget gisslat dumhet, byråkratism, 
uppblåsthet, korruption, förtryck och gemenhet i alla former – vare 
sig det gällt enpartisystemets tioåriga regim, de båda revolutions-
åren efter 1960, de fyra koalitionsåren eller de senaste fyra åren efter 
Rättspartiets styre.

Svärtar ned sitt land
Har han därmed – som den ständiga anklagelsen lyder, alltsedan 
den moderate Yakup Kadri på 1930-talet beskrev landsbygdsproble-
men mindre optimistiskt än Atatürk-tidens-författare dittills vågat 
– ”svärtat ned” sitt eget land och folk? Visst driver han med sina 
landsmäns både goda och dåliga egenskaper, med bristen på sund 
nationell självkänsla, med det dagliga livets ofullkomligheter, som 
symptom på grundläggande samhällslyten, med svårigheterna att 
assimilera det nya som europeiseringen medfört. Men hans böcker, 
denna levande bildparad, detta brokiga turkiska familjealbum, har 
lärt åtskilliga turkar att bättre förstå varandra och de gemensamma 
problemen liksom de har lärt åtskilliga främlingar att älska detta 
älskvärda folk av Nasrettin Hodja-ättlingar.

Aziz Nesins flit är vittomtalad. Somliga författare, säger han i 
sin självbiografi, lär ha feer som inger dem inspiration. Hans egen fe 
säger bara: Skriv! Skriv mera! Tempot dikteras både av kampen för 
det dagliga brödet – han är en av de ytterst få författare som lever på 
sin penna – och av hans folkupplysande ambitioner. Trots att han 
därför ständigt medvetet vidgar sin publik, har han med beund-
ransvärd intuition lyckats rädda sig undan de flesta fallgroparna på 
framgångens väg. Aziz Nesin är en seriös författare.

Sagor för vuxna
Men han har givetvis belackare. Hans historier kan på sin höjd intres-
sera hamaler, dvs. bärarna, den lägsta klassen, skrev en kritiker nyligen, 
och hans språk är kvarterskaféernas språk: det saknar rik vokabulär 
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och upphöjd stil. I själva verket torde ingen turkisk författare gå en 
så varsam balansgång på den gemensamma ordskattens smala näs, 
mellan den gamla osmanskan och den för många ännu svårbegripliga 
nya puristiska turkiskan. Inte minst därför har ingen annan författare 
så många landsmäns öra.

Intressant är Aziz Nesins oavbrutna strävan att finna genuina 
turkiska former för budskapet. Här står han den turkiska romanens 
förnyare Kemal Tahir nära. Av Aziz Nesins egna romaner är det om 
svindlaren Zübük den utomlands mest uppskattade. På sistone har 
han experimenterat med ”sagor för vuxna”, där han, om också högst 
självsvåldigt, anknyter till en del av den stora och ännu bara delvis 
bärgade och utforskade turkiska sagoskatten. Autentiska fabelmotiv 
har han originellt utnyttjat, t.ex. i pjäsen Ack, vi åsnor!, som jag hade 
tillfälle att se härom året i Istanbul.

I flera arbeten har denne stilkonstnär lyckats efterbilda de gamla 
yrkesberättarnas teknik: också dessa meddah brukade i sina före-
ställningar spränga in aktuella kommentarer och häckla enskilda 
potentater. Men många vänstermän klagar över att de senaste årens 
konstnärliga utveckling gjort Aziz Nesin mjukare, mindre militant, 
mindre användbar för partipolitiska syften. Är det inte i stället det 
politiska livet i landet som på sistone undergått en radikal förändring? 
Aziz Nesin är, där han oförtröttligt sitter vid sitt arbetsbord – alltid 
med teglaset inom betryggande räckhåll – i sin våning på Bosporens 
asiatiska sida, i allt väsentligt densamme, som någon har uttryckt det: 
”den leende krigaren”.

Nej, inte till festplatsen!
Novell av Aziz Nesin i Lars Johansons översättning
Tre män var på väg in i byn İnecik. De båda meniga gendarmerna red 
i bredd, pratade och skrattade, men gendarmerikorpralen framför dem 
såg bitter ut där han satt uppflugen i sin sadel, som på en sultantron. 
Vid infarten till byn satte han av i sporrsträck. Några ungar som 
lekte i dyvattnet kring bybrunnen sprang förskräckt åt sidan. En av 
dem – en mager liten gosse vars uppsvällda mage guppade som en 
säck framför honom – rusade rakt in på kaféet och skrek:

– Komdanten kommer…!
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Männen där inne avbröt genast sina samtal och vände avvaktande 
ansiktena mot dörren. Pojken sprang ut igen och såg att de tre stigit av 
sina hästar och att en av gendarmerna just höll på att binda hästarna 
vid regntakets pelare.

De tre steg in i kaféet. Ingen där inne rörde en min. Kaféägaren 
själv tog ett par steg framåt och sa:

– Vad får det lov att vara, korpralen?
Utan att ta notis om honom mönstrade korpralen en efter en av 

gubbarna som satt uppradade längs väggarna på bänkar och bast-
pallar. Men i det plötsliga mörkret hade hans ovana ögon svårt att 
riktigt urskilja vilka han hade framför sig. Efter en stunds ömsesidig 
granskning röt han plötsligt till:

– Pågår det uppror här?
Inte ett ljud till svar. Han skrek igen:
– Håller ni på att göra uppror?
– Nej, bevare oss väl, sa en röst ur hopen.
– ”Bevare oss”, sa korpralen, vad ska det betyda? Varför sitter ni 

bara och tiger? Var har ni er gamle flintskalle till byföreståndare?
Äntligen hördes byföreståndarens röst:
– Hjärtligt välkommen, korpralen, vill han inte slå sig ner? Seså, 

var så god och sitt här. Vi måste ju få språkas vid…
– Nej, jag ska inte sitta, grymtade korpralen och slog sig ned på 

den erbjudna platsen. Nå, ut med språket! Vad ska det här betyda?
– Nybryggt te åt komdanten! ropade byföreståndaren till kafé-

värden. Och så vände han sig i tur och ordning mot de tre gästerna, 
förde tre gånger högra handen till bröstet och upprepade för varje 
gång: Välkommen!

Men korpralen frågade igen:
– Är det uppror på gång här? Varför mötte ni mig inte? Varför 

kom ingen ut och tog hand om hästen, som ni alltid gjort hittills? 
Gör ni uppror?

– Nej, nej, vid Allah…!
– Är det myteri då? Är jag inte gendarmerikommendant kanske? 

Har jag inte infunnit mig här i officiell mundering?
Uppassaren kom med teet, och korpralen drack en ordentlig klunk.
– Jag dricker varken te eller något annat hos er innan jag fått klar-

het i det här, sa han. Hör nu, byföreståndare, ringde jag inte till dig?
– Jo, korpral.
– Och framförde jag inte ordern från Dimukratin?
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– Jodå, korpral.
– Och vad har du gjort? Varför kommer ni inte till mottagningsci-

remonin? Vad? befallde jag inte att ni skulle inställa er på festplatsen 
med fem hundra man till fots och fyrtio man till häst? Sa jag inte 
att ni skulle ropa ”leve Dimukratin!” och ha med er en kamel och 
två baggar som offergåva? Alla andra byar har svarat ”ska ske!” Men 
varför kommer inte ni?

– Korpral, sa byföreståndaren. Vi ger gärna fem kameler i stäl-
let för en – och tjugu baggar i stället för två. Det offrar vi gärna för 
Dimukratin. Men till mottagningsplatsen går vi inte… Vi skickar 
en hel fårskock att offras – men kalla oss inte till den där cirimonin, 
snälla korpralen!

– Aha, ni rivolterar alltså mot Dimukratin?
– Inte ett ont ord om Dimukratin, korpral! Vi vill bara inte gå till 

festplatsen!
– Varför rivolterar ni mot Friheten då?
– Nej bevare oss, inget ont om Friheten heller! Friheten är ändå 

Frihet, säga vad man vill… Vi böjer oss alltid för friheten, korpral! 
Men till den där festplatsen går vi inte.

– Tror du att det var därför vi lät välja dig till byföreståndare med 
egen polis och allt? sa korpralen. Hur i helvete ska man kunna leva 
dimukratiskt om man inte går till festplatsen? Ni har ingenting mot 
Friheten, säger ni, men vägrar ändå hurra för den!

– Nej, det är alldeles fel, korpral! Visst ropar vi gärna ”leve” – men 
vi vill ropa här hemma i byn. Här hojtar vi gärna så att marken skälver. 
Bara inte festplatsen!

Byföreståndaren sträckte fram ett cigarrettpaket.
– Jag röker inte era cigarretter längre, sa korpralen, varpå han tog 

en cigarrett och tände den med den framsträckta tändstickan. Nå, 
säg mig nu varför ni inte vill gå dit!

– Berätta för komdanten…, sa en av gubbarna. Det är lika bra att 
han får veta alltihop.

– Ja, jag ska berätta, sa byföreståndaren. Lyssna noga, korpral. 
Har vi inte alltid hitills lytt dina order att gå dit? Jo, varje gång har vi 
knatat i väg. Har du beordrat fyrtio man till häst så har vi uppbådat 
allt som kunnat gå på två ben och kommit sättandes ’med två hundra 
personer! Har du bett om en offergumse, har vi levererat två oxar. Det 
har aldrig varit tal om annat!
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En gång ringde du och beordrade: I väg till festplatsen! Vi rände 
dit mangrant. Det var smockfullt med folk. En karl ställde sig upp 
och höll tal. Vi klappade i händerna.

Med en gång flög polisen på oss. Landets alla poliser tycktes ha 
samlats på festplatsen. Oj, vad stryk vi fick! Själv blev jag nedslagen. 
Bredvid mig låg Ibrahim och snyftade.

– Byföreståndarn, gnällde han. Vad ska det här betyda?
– Hör du Ibrahim, sa jag. Jag hade heller inte den blekaste aning 

om det här. Men jag antar att det varit något partiskifte medan vi var 
på väg hit från byn och att något annat parti nu har bildat regering.

När vi efter risbastun till slut låg där utströdda över hela fältet, 
precis som frukt utlagd till soltorkning, begrep vi hur det hängde ihop. 
Mannen som hållit tal var inte från vårat parti. Vi hade applåderat 
och hurrat av misstag.

Vi kom hem lytta och ledbrutna som soldater från ett krig och blev 
sängliggande hela bunten. Men bara en vecka senare ringde du igen 
och sa: ”Det är möte igen. En av de Stora ska hit och tala. Ni ska vara 
med och hylla honom genom att hissa hans bil.”

Vi gick man ur huse. Vi släpade med både barn och åldringar. Så 
snart vi fick syn på bilarna på festplatsen kastade vi oss över dem.

Men innan vi visste ordet av körde brandkåren upp med stora 
sprutvagnen och började spola vatten på oss ur jättelika slangar. Snart 
var hela fältet som ett träsk, och själv var jag nära att drunkna. Hüseyn 
här hemifrån blev liggande mitt framför en av slangarna. Fastän han 
var genomblöt, låg han fortfarande och applåderade och ropade ”leve!”

– Hurra du också! flämtade han. Du ser ju att dom blev gramse på 
oss för att vi inte skrek tillräckligt. Det är därför dom spolar oss nu…

– Nej, inte därför, sa jag. Det räcker inte att applådera och hojta. 
Vattensprutningen hör också till cirimonin. Med vattnet vill dom visa 
sin glädje. Dom har ju nyss fått vattenledning i stan – och nu dränker 
dom oss i vatten för att den Store också ska se det!

Det blev ett litet helvete att komma upp på det torra igen. Det 
visade sig att vi gjort ett misstag igen. Det var inte vårat partis Store 
Man vi lyft bilen åt – utan en Stor Man ur ett annat parti.

Genomvåta lomade vi hem. Jag var så dyblöt att jag behövde fjorton 
dar att bli torr. Och så ringde du igen veckan därpå. ”Ni ska samlas 
på festplatsen”, sa du. Men nu svarade bönderna tvärt nej. ”Dit går 
vi aldrig mer”, sa dom.
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– Det är väl inte hela världen att få ett kok stryk eller bli lite blöt, sa 
jag. Fick vi inte smaka på rottingen under den gamla regimen också? 
Nu är det åtminstone vårat eget parti och inte något främmande, 
som vi får stryk av…

Jag fick bönderna på fötter igen och släpade dom till festplatsen. 
Innan vi ens sett eller hört någon talare var polisen och gendarmerna 
över oss! Jeeparna trängde oss och batongerna hamrade oss i nacken. 
Allah, Allah! Och kvickt som satan var brandkåren framme med sina 
slangar igen och dränkte oss i vatten. Med en gång började bomber 
smälla, korpral! Hade vi kanske gjort något fel igen! Bomberna var 
tydligen tårgasbomber, för vi började snyfta allihop. Våran Recep stod 
alldeles handfallen och stirrade framför sig – han både skrattade och 
grät på samma gång… Bomberna smällde och vattnet sköljde fram ur 
slangarna, jeeparna for fram och tillbaka och batongerna ven i luften. 
Några av bönderna gallskrek ”Leve Dimukratin!” Men jag sa: ”Sluta 
skrika, för tusan! Vi har kanske fått ny regering.”

Hals över huvud flydde vi tillbaka till byn. Det var tårgasen som 
knäckte oss. Flera dar i sträck skvalade det som rännilar ur ögonen…

Därför bönfaller vi dig, korpral, att inte kalla oss till festplatsen. 
Vi kommer inte. Annars gör vi allt du vill, skickar offerdjur, ropar 
”leve!” stup i ett här hemma i byn, ja applåderar så att himmel och 
jord skälver. Men till festplatsen kommer vi helt enkelt inte, korpral!
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Nâzım Hikmet i Turkiet

Dagens Nyheter 24.5.1965.

Turkarna har hittills envist vägrat kännas vid en av sina berömdaste 
söner, den modernistiske lyrikern Nâzım Hikmet Ran, som 1922 gick 
och blev marxist under en vistelse i Moskva och som avled i samma 
stad för två års sedan efter ett liv i exil och fängelser. Det var mötet 
med Majakovskij, Jesenin och Meyerhold som åstadkom den unge 
turkens konstnärliga och politiska metamorfos – han lärde känna den 
tidens fräscha avantgardism: futurismen, dadaismen, konstruktivis-
men och började utveckla en egen lyrisk stil som radikalt bröt med 
den poetiska traditionen i hans främreorientaliska hemland. Hans 
dikters konstfulla enkelhet och folkviseklang, en bjärt kontrast till 
den osmanska poesins prunk och regeltvång, gjorde Nâzım Hikmet 
till något så märkligt som en folkkär skald i det till sextio procent 
illitterata Anatolien.

Men det officiella Turkiet förlät honom inte hans ideologiska 
omsvängning. I slutet av trettitalet dömdes han för revolutionär 
poetisk verksamhet till 28 års fängelse, och när han 1951 lämnade 
hemlandet för gott förestod just en ny arrestering.

Nâzım Hikmets dikter trycktes och beundrades i öst och väst. I 
hans eget land trycktes den sista boken 1936 – sedan dess har hans 
namn knappast nämnts.

Först nu i vår har Istanbulförlaget Yön äntligen vågat bryta detta 
med åren allt groteskare tabu och tryckt en liten ofarlig volym, Sången 
om frihetskampen. Utgivarna har ställts inför betydande textkritiska 
svårigheter, ty Nâzım Hikmets ur fängelserna utsmugglade dikter 
har under de trettio tysta åren gått hand i hand i alltmer söndertum-
made och otillförlitliga avskrifter. Nu ryktas det i litterära kretsar att 
Yönförlagets kopia avviker väsentligt från den autentiska, som skulle 
befinna sig i ett helt annat, hittills alltför räddhågat förlags ägo.

I veckan börjar också tidskriften Akis, utgiven av Ismail Inönüs 
svärson, att publicera de brev som Nâzım Hikmet under sina långa 
fängelseår skrev till den kvinna han älskade. Det torde bli attraktivt 
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veckotidningsstoff för alla läskunniga turkar med eller utan Nâzım 
Hikmet-trauma, men viktigare är artikelserien som symptom på en 
isolering som kan medge ytterligare utgåvor av diktarens språk på 
hans modersmål.

Turkiets största 1900-talslyriker har kanske utövat större inflytande 
på de muslimiska grannländernas unga litteratur än på det egna lan-
dets. Nâzım Hikmets jämnåriga sökte mer eller mindre medvetet 
markera sitt oberoende av honom. En senare mindre socialt engagerad 
riktning har gått helt andra vägar som var Nâzım Hikmet främmande. 
De allra yngsta har knappast läst honom: bara upplevt honom som 
overklig, omviskad, utan framgång ihjältigen mytgestalt.
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Socialister, skurkar och – åsnor

Dagens Nyheter 17.1.1968.

Sägs det inte att varje folk, också de mest fullvuxna, har sina kulturella 
cirkulationsrubbningar, sina tabun och rester av, som den tekniska 
termen lyder, ”unbewältigte Vergangenheit”, som kan hindra jämvikt 
i nuet? Och företer inte åtskilliga s.k. unga stater sannskyldiga schizo-
frena drag i sitt famlande efter andlig identitet? I sådant ljus överraskar 
knappast rapporter från Turkiet om att denna unga nationalstat men 
gamla kulturnation fortfarande, men utan att vara ’sjuk man’ i den 
forna meningen, skulle känna av alla de uppräknade åkommorna, 
fastän (alternativt: eftersom) tre politiska och kulturella revolutioner 
– ungturkarnas 1908, Atatürks efter första världskriget och kuppen 
mot Menderes 1960 – velat göra rent hus med de utvecklingshäm-
mande irritamenten. Tre gånger har man tagit sats, heter det, men 
varje ”uppsving” har följts av raskt återfall farligt nära status quo.

Så kallade kulturnyheter från Turkiet har tyvärr ofta varit försedda 
med sådana negativa förtecken: tryck mot konstnärer, kommunistjakt, 
tabun som skalden Nâzım Hikmet och minoriteterna, spänningar 
mellan en reaktionär, okunnig majoritet och ett progressivt fåtal, ja, 
en allmän kluvenhet i kultur- och samhällsliv, som på sin höjd en 
uppflammande Cypernkris temporärt kunnat överbrygga.

Om det är svårt att på avstånd uppfatta andra nyanser än dessa, 
gör den inhemska pressen med förlov sagt heller inte analysen lättare 
för iakttagaren. Under hösten har högerorgan som Yeni İstanbul och 
Sabah dag ut och dag in ägnat sina förstasidor åt den uppenbarligen 
centrala samhällsfrågan till vilken heligare ort de för sju år sedan 
hängda ministrarna Menderes, Polatkans och Zorlus lik borde för-
flyttas från avrättningsön Yassıada. I Cumhuriyet och Akşam svänger 
samtidigt de begåvade och inflytelserika kolumnisterna İlhan Selçuk 
och Çetin Altan dagligen den maxistiska färlan över baksträveriet, 
allt bekvämare inkarnerat i ”fascister”, ”imperialister”, ”utsugare” och 
”compradorer”. Är den turkiska verkligheten så grotesk och restlöst 
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tudelad som dagspolemikens oändliga prestige-, procedur- och per-
songräl låter ana? Finns det bara två slags turkar?

Fråga inte de inblandade själva! Svaret blir i bästa fall en nyans 
rättvisare än det djärvaste försök till precisering jag lyckats avlocka en 
turkisk intellektuell. ”Nej”, medgav en bekant författare och ämbets-
man i en privatintervju häromsistens. ”Det finns tre slags människor 
i detta land: socialister, skurkar och – åsnor”.

Åsnan, detta hjärtevinnande djur, intar en sympatiskt framskjuten 
plats i turkiskt föreställningsliv. ”Ack, vi åsnor” hette mycket riktigt en 
politisk kabaré av satirikern Aziz Nesin i Istanbul för ett år sedan, en 
djärv pjäs som tog upp högst delikata dagsfrågor, gisslade regimen och 
drev med åsiktstvång, bigotteri och politikers fiffel och svek. Några 
kvarter därifrån gavs samtidigt ett liknande stycke av Haldun Taner: 
en revy som ville vara ett slags utveckling av den klassiska folkteater-
formen ortaoyunu. Här förhånades poliskontrollen öppet: rollistan 
upptog helt enkelt en SÄPO-man som ideligen avbröt för frispråkiga 
repliker. Jag minns att läkaren i pjäsen konsulterades om den turkiska 
kvinnans sociala situation och ställde diagnosen: ”Som u-ländernas 
– hon äger politisk frihet men saknar ekonomisk” – ”Stopp”, hojtade 
den utklädde polisen och for upp från sin bänk i salongen. ”Kritik 
mot det amerikanska kapitalet!”.

Här märktes ingen munkavle på det fria ordet. Och på bokhandels-
gatan i Bab-ı ali kunde länge förbjudna böcker, t.ex. Nâzım Hikmets, 
för första gången försäljas. Läget kunde inte rimligen kallas hopplöst. 
I rättvisans namn bör också de rapporterade ingreppen mot konst-
närer över huvud taget ses i relation till all den för både överhet och 
allmänhet helt överrumplande frihet som revolten 1960 medförde. Ja, 
lärorikt kan det till och med vara att ett ögonblick betrakta dem mot 
den dystra fonden av osmanernas åldriga sed att hänga sina poeter – se 
t.ex. den turkiske exilkonstnären Abidin Dinos summering av – une 
liste bien imcomplète av denna makabra vitterhetshistoria i förordet till 
Nâzıms roman Les romantiques, Paris 1964! Men det fann skäl till oro. 
Just när de nämnda kabaréerna spelades satt Orhan Kemal, den store 
romanförfattaren, i rannsakningshäkte i Sultan Ahmed-fängelset. 
Yaşar Kemal, känd bl.a. genom romanen İnce Memed, som översatts 
till 23 språk, t.ex. Mehmed My Hawk, London 1961, Memed mein 
Falke, Frankfurt a.M. 1960, kom just från polisförhör. Folksångaren 
İhsani hade gripits, och målet mot Anatolienexperten Fikret Otyam 
hade inletts i Ankara. Mest oroande var dock den repertoarpolitiskt 
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motiverade avsättningen av stadsteaterexperten i Istanbul, Muhsin 
Ertuğrul, den nya turkiska teaterns skapare och nestor. Bland de soci-
alkritiska pjäser som bragt honom på fall var just en av den nämnde 
Haldun Taner. Stycket hette Åsnans skugga.

Kanske var detta kulmen. I bilden av dagens Turkiet dominerar 
ändå rättsstatens drag: domarkåren har idag i obesticklig trohet mot 
grundlagen lagt ned målen eller har friat de anklagade. Aziz Nesins 
åsnekabaré kom ymnig förargelse åstad men aldrig åtal. De senaste 
månaderna har varit desto rikare på stormar kring denne lille vän-
lige man, som är landets mest läste och översatte författare och vars 
humoresker, höjda över mycket av den övriga prosans imitation och 
skelögdhet skoningslöst och träffsäkert speglar samhällslytena. För-
sta åtalet i raden avsåg ett USA-kritiskt tal, hållet i Baku och senare 
tryckt i tidskriften Yön. I juni sattes Aziz bey i långt polisförhör som 
misstänkt för att ha fungerat som kurir mellan Moskva och turkiska 
arbetarpartiet, ideligen beskyllt för förbjudna kommunistiska böjelser. 
Vid huvudrazzia fann man en bandupptagning av vad som ansågs 
vara Nâzım Hikmets insmugglade ”testamente” – i verkligheten en 
för åtminstone icke-turkiska Nâzım-läsare redan välkänd dikt: det 
1953 skrivna Sista brevet till Memed; se bl.a. Sorok let, Moskva 1954. 
Vidare: ett foto där Aziz nedlägger en krans på den azerbajdzjanske 
satirikern Djelil Mehmed-Qulizades grav. 100-årsminnet av dennes 
födelse hade föranlett Sovjetresan. Genast dök bilden upp i höger-
pressen som ”avslöjande dokument” och med bildtexten: ”Aziz Nesin 
nedlägger blommor på Lenins grav”. Hela den befängda historien 
har med gott humör, och med presscitat som skvallrar om mångas 
förhastade skadeglädje, återgivits i den nu utkomna ’Aziz Nesin hos 
polisen’. Och vid en pratstund i Istanbul före jul kunde huvudper-
sonen själv berätta att just denna ”vitbok” i dagarna renderat honom 
ett splitternytt åtal…

Men inte bara vänsterpublicister – läs: alla mera betydande för-
fattare – bevakas av dagens regim. Ännu ivrigare bekämpas, fastän 
detta knappast kan vara någon tröst för de drabbade vänstermän-
nen, högerextremister såsom Nurcu-rörelsen, grundad av Saidi Nursî 
(† 1960). Dennes Risale-i-Nur (’Avhandling om ljuset’) hör med sina 
läror om den islamiska gudsstatens återupprättande till de förbjudna 
och ivrigast jagade böckerna. Mao-citaten fanns åtminstone att köpa 
några dagar i höstas innan de drogs in – men denna raritet söker nog 
bibliofiler och andra intresserade förgäves.
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Revolutionen 1960 öppnade – det måste alla medge – ett föns-
ter mot världen. Inte bara valda marxistiska skrifter fick för första 
gången spridas. Många intellektuella stiftade först nu kontakt med 
den samtida världslitteraturen. Varför ligger Kafkautgåvorna i travar 
på bokhandelsdiskarna i dag? Därför att Kafka först nu har börjat 
översättas. Till denna vederkvickande vädring av den turkiska kul-
turens en smula instängda vardagsrum bidrar alla de goda förlagen.

Det är lätt att ana vilka både förvirrande och vitaliserande impulser 
denna plötsliga öppenhet tillfört det visserligen redan förut komplexa 
och intensiva men starkt isolerade litterära livet. Här råder åtminstone 
inte status quo. Kanske förbereds, om nu inte järtecknen bedrar, kul-
turhändelser utan de sedvanliga dystra förtecknen, kanske turkiska 
kulturnyheter som når fram till oss med egen genomslagskraft?

Tre ansatser på 60 år… Vad har uppnåtts? Den felande balansen, 
den sökta identiteten, det eftersträvade uppsvinget?

Det berättas om Nasrettin Hodja, den legendariske turkiske gyck-
laren, orientens Harlekin, att han en dag ville stiga upp på sin åsna 
men misslyckades och trillade ned på andra sidan. ”Vad skrattar ni åt, 
lymlar?” frågade han irriterat de flinande småpojkarna runtomkring. 
”Redan från början stod jag på marken och fortfarande står jag ju på 
marken. Det är inte mer med det!”.
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Yaşar Kemal: Lyriker 
och socialrealist

Dagens Nyheter 3.9.1968.

Den nya turkiska litteraturen påstås ofta vara totalt traditionslös: en 
skön prosa i vår mening har ju existerat i knappt hundra år, de klassiska 
diktformerna är glömda, ja, inte ens språket har längre många drag 
gemensamma med den gamla osmanskans arabisk-persisk-turkiska 
mixtur. Hur sant kan påståendet vara?

Rotlösheten sticker främst i ögonen i de affekterade och hjärtskä-
rande oturkiska prosaalstren före och omkring sekelskiftet, den tid då 
den turkiska musan så att säga kränger av sig sin skolastiska drapering 
och vill kliva direkt in i en europeisk samtid. Men mycket av vilsen-
heten möter ännu i den nationalistiska prosa som kulminerade i den 
unga Atatürkrepubliken. Och först från 50-talet men med enstaka 
föregångare såsom Sabahattin Ali (1906–1948), slår en mera genuin 
och hemvan litteratur igenom. Inte alltid präglas den av mognad. 
Men den äger åtminstone det fotfäste som dittills saknats: anknyt-
ning till en solid folklig kulturtradition, den fåra av folkdiktning 
som obemärkt och föraktad löper parallellt med hela den osmanska 
höglitteraturens historia.

Både mycket naturligt och mycket medvetet finner man detta arv 
utnyttjat hos Yaşar Kemal (f. 1922), vilkens roman Ortadirek ’Mitt-
stolpen’ (1960) nu föreligger på svenska under titeln Bomullsvägen 
(Gidlunds 34:50). En fattig uppväxtmiljö i Sydanatolien, år av skif-
tande yrkesverksamhet i olika landsdelar, arbete som framgångsrik 
reporter i tidningen Cumhuriyet och slutligen seriösa folkloristiska 
studier har grundmurat författarens förtrogenhet med denna tradi-
tion, som dikterat både stil, ton och temata i hans prosa hittills, t.ex. 
romanerna Teneke ’Dubben’ (1955) och den till ett par dussin språk 
översatta İnce Memed ’Magre Memed’ (1955).

Tack vare İnce Memed är Yaşar Kemal i dag Turkiets utomlands 
mest kände romanförfattare. Det hindrar inte att han skulle äga minst 
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två rivaler om titeln som landets ”främste” om nu sådana titlar vore 
möjliga. Båda dessa medtävlare har på liknande sätt kunnat ösa direkt 
ur folkkulturens ymnighetshorn: Orhan Kemal (*1914), lätt, snabb, 
öm rapsodiker, som nästan nonchalerat flyktigt men ordkargt träff-
säkert skisserar ’den lilla människans’ liv, och Kemal Tahir (* 1910), 
som penetrerar samma problem med tyngd, perspektiv och lärdom, 
på sätt och vis historiker, sociolog och frodig berättare i samma per-
son. I denna trio socialrealistiska prosaister kan kanske Yaşar Kemal 
sägas vara lyrikern: hans ämnen står den fattiga legenden nära, och 
hans stilistiska anslag erinrar om den anatoliska folkvisans klangfärg.

Bomullsvägen som exponerar båda dessa drag mycket bra, ingår 
som första del i en trilogi, vars fortsättning är Yer Demir Gök Bakır 
’Jord av järn, himmel av koppar’ (1963) och den i år utkommande 
Ölmez Otu ’Eternellen’. Den som läst İnce Memed och förmodligen 
irriterats av dess lite enkla rövarromantik, action-stinna handling 
och klena karaktärsteckning skall här finna en mer mogen produkt. 
Själva storyn är denna gång minimal. Ram: en hel by från Taurus 
på vandring ned till bomullsplockningen på Çukurova. Närbild: 
några individer, en familj som kommit en bit på efterkälken, deras 
mödor, vedermödor och konflikter. Intrig: ansatser till uppror mot 
byföreståndaren, som samarbetar med en plantageägare och slutligen 
ankomsten till det stora bomullsfältet, där sveket uppenbaras och 
vandringens förväntan byts i lam förtvivlan. Romanens styrka ligger 
nog i skildringen av vanmaktens successivt stegrade effekt på indi-
viderna. Bäst, men alltför utdragen trots översättarinnans skickliga 
nedskärning av longörerna, är redovisningen för de båda åldringarnas 
komplicerade lynnesväxlingar: gamle Halils narraktiga slingrande 
och Mor Meryemces desperata hatmonologer. Mera burleskt och 
ganska tjockt påbrett är avsnittet om hur byföreståndaren, som ”i 
nåd fått denna befattning av Allah, regeringen och partiet” med list 
och smicker kväver det begynnande upproret. Naturligtvis går det nu 
för sig att kalla detta en politisk stridsskrift, ty handlar inte romanen 
om outhärdliga förhållanden i ett klassamhälle, där markägare med 
politikers hjälp förtrycker folket? Här talar sakläget för sig självt. 
Förtrytelsen får aldrig form av advokatyr, blir aldrig ”engagemang”. 
Ur precis samma sociala spänning har en hel och kvantitativt domi-
nerande litterär genre framsprungit i Turkiet: otaliga skildringar av 
kampen mellan värnlösa bönder och allsmäktiga godsägare. Stundom 
stiger i dessa berättelser en tredje makt ned som deus ex machina 
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och återställer balansen temporärt: folksagornas ädla rövartyp à la 
Köroğlu, sådan som han inkarnerades av exempelvis İnce Memed i 
Yaşar Kemals genombrottsroman. I Bomullsvägen saknas både den 
svartvita dualismen och denna starka idealisering, men också den 
aktiva revolten mot förtrycket har denna gång trätt tillbaka – till 
förmån för människans enda återstående försvar: förmågan till dröm 
och mytskapande.

Myt och legend står i centrum i hela trilogin. I decennier har man 
i turkisk kulturdebatt, liksom i så många andra länder, dryftat vad 
som är realism och hur den nationella romanen rätteligen bör se ut. 
Konsten är inte livet, hävdar Yaşar Kemal mot den myckna flatbott-
nade verklighetssynen i den nya folktillvända prosan. Vad skulle då 
konsten tjäna till? Hans böcker är varken reportage eller pamfletter 
men likafullt ”upplevelse och vittnesmål”: han har levat med sina 
romanfigurer, skapat myter tillsammans med dem. Och ”den natio-
nella romanen”? Av den turkiska burgeoasien väntar sig Yaşar Kemal 
inga konstnärliga prestationer, säger han, det var ju den som är urarva! 
För sin politiska ståndpunkts skull har han av just denna borgerlighet 
ofta anklagats för bristande patriotism. Men vilka är det egentligen 
som känner och känner för sitt land och folk? Att Nâzım Hikmet 
förföljdes, har Yaşar Kemal sagt i ett samtal, beror på att han var en 
i verklig mening fosterländsk skald.

Den tid är avlägsen då det var möjligt för svenska förlag att ge ut 
ryska klassiker, översatta via tyskan. Hur skall man förfara med tur-
kiska alster? Av två otillfredsställande alternativ är naturligtvis Tora 
Palms lediga men fria tolkning från engelskan att föredra framför en 
permanent petnoga men kanske knagglig översättningsövning direkt 
från originalet. Man bör då bara minnas att hennes Bomullsvägen och 
Yaşar Kemals Ortadirek omöjligen kan vara riktigt samma roman. 
Jag förbiser bisarrerier som att figurer i den svenska texten ståtar med 
engelska (?) namn: Lone (i stället för Ensamme) Duran eller Batty 
(i stället för Galne) Bekir. Men borta är tyvärr folkspråkets krydd-
starka lakonismer och liknelser – arom och idiom har förflyktigats 
för att kondenseras igen i knastrande nykter normalsvenska. Saken är 
givetvis lika oundviklig som vid eventuell adaptation av låt oss säga 
Tjärdalen till turkiska, direkt eller via ett tredje språk. Varför har å 
andra sidan så många oförklarade turkiska termer bibehållits? Vem 
skall, när sammanhanget till råga på allt vanställts av tryckfel, begripa 
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att muslimernas rituella bön (namaz) åsyftas om det ena gången står 
namaz-bönor och andra gången namaz-bönder?

Men boken är onekligen en pionjärbragd: Här bjuds för första 
gången en god svensk tolkning av en representativ modern turkisk 
roman. Hur modern? Ingen bör vänta sig djärva formexperiment. 
Men denna första inblick i en säregen men samtida kulturvärld som 
börjar alldeles vid randen av vår normala litterära synkrets kommer 
att stimulera många och rimligen spänna förväntningarna på en fort-
sättning. och vad den givande parten den unga turkiska litteraturen 
beträffar, så borde det inte skada dess intressen om åtminstone Kemal 
Tahir, Orhan Kemal och Yaşar Kemal, som trots individuella profiler 
har mera än namnelementet Kemal gemensamt, så småningom bör-
jade översättas också till Svenska Akademins modersmål.
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Ett turkiskt ymnighetshorn

Dagens Nyheter 09.14.1971.

Gidlunds förlag – ännu ensamt om att i Sverige presentera den utom-
lands alltmer beaktade nya turkiska litteraturen – sänder idag ut Jord 
av järn, himmel av koppar (ca 18:50), en roman i 36 kapitel på 242 sidor, 
enligt uppgift en ”översättning” av Yaşar Kemals bok med samma 
namn Yer demir, Gök bakır (1963), vars originalutgåva bevisligen är 
47 kapitel och 396 sidor stark.

För den kondenserade svenska versionen svarar Tora Palm, som 
förut överflyttat Bomullsvägen och Låt tistlarna brinna! av samma för-
fattare. Hennes handlag med språket räddar trots stympningen också 
den här boken som rent av kan sägas överträffa de båda föregångarna.

Samma bönder från Taurusbergen som knogade sin tröstlösa 
Bomullsväg mot det hägrande Çukurova återfinns denna gång i sin 
utarmade hemby, vanmäktiga inför fordringsägarnas hot och sin 
byföreståndares svek. Mera än om materiell nöd handlar emellertid 
också denna roman om myten, som inte endast ger människan mod 
och egentlig egenart, utan också formar och deformerar, överväldigar 
och topprider individ och kollektiv. Den ende med klarsyn, Taşbaş, 
som manar byborna att skaka av sig sin förnedrande fruktan, drabbas 
av ryktet om helighet, får uppleva helgonets auktoritet och isolering, 
spjärnar emot men dukar till sist själv under för tron. Kusligt styvt 
skildras faserna i denna tragikomiska making of a saint, böljegången 
inom byopinionen och inom Taşbaş och byföreståndaren själva.

Folkloristen Yaşar Kemal, som är väl förtrogen med den folkliga 
diktningen, öser återigen frikostigt och vällustigt ur den turkiska 
legendskattens ymnighetshorn: från huvudhandlingens raka och 
ganska nakna stam springer ideligen gnistrande buketter av myter, 
sånger och syner fram. Det är sant att det finns en mera genuint 
turkisk roman, representerad främst av den store berättaren Kemal 
Tahir, men Yaşar Kemals Jord av järn… är så konstfullt enkel, så osen-
timentalt vacker, så engagerande men rolig och fri från idealisering, 
så genomträngande men ändå lättillgänglig i formen, ja helt enkelt så 
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underhållande i gammal hederlig mening att man kan fråga sig om 
det någonstans i värden skrivs bättre litteratur i dag.

Den gidlundska parafrasen har naturligtvis, på ett par omkast-
ningar när, själva handlingen gemensam med Kemal Tahirs roman. 
Eftersom de i normal mening översatta partierna är få och korta, ger 
de däremot inte en rättvisande uppfattning om just de språk- och 
stildrag som gjort författaren älskad i hemlandet. Den vilseledande 
varudeklaration som består i att dölja en översättnings förlaga och 
ursprungsspråk har ofta påtalats. Att det dessutom är fullt möjligt 
att åstadkomma lika intakta översättningar av Yaşar Kemal – som 
av världslitteratur på andra språk, har t.ex. Horst Wilfrid Brands 
visat med sina utmärkta tolkningar till tyska. Varför skulle inte Yaşar 
Kemal vara värd samma öde på svenska – och svensk publik samma 
obeskurna läsupplevelse.
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Röster kring Nâzım Hikmet

Dagens Nyheter 21.11.1968.

Vad världen känner, och i bästa fall erkänner, av turkisk 1900-tals-
litteratur torde ganska bekvämt kunna summeras i två ord som till 
helt nyligen dallrade av ideologisk högspänning: Nâzım Hikmet. 
Den omstridde skaldens tragiska öde, fängelseåren och landsflykten 
har givetvis främjat namnkunnigheten. Men samtidigt har publice-
ringsförbud och andra tabun i hemlandet medfört att hans viktiga 
verk från 1940-talet och deras litteraturhistoriska bakgrund förblivit 
tämligen okända.

Sedan 1965, då bannet började släppa, två år efter skaldens död 
i exil, flödar den saknade informationen desto generösare. Ur det 
stumma vakuum som svarar mot de trettio sista fängelseåren (1938–
1950) framträder i dag en nyansrik bild av diktaren i ett vitalt utveck-
lingsskede.

Men allt är sannerligen inte guld i det plötsligt bländande stim-
met av trycksaker om Nâzım Hikmet. Situationen utnyttjas flitigt 
för profit och polemik. Till vetet bland alla agnarna hör emellertid 
en fyllig och roligt skriven biografi, ”Genom denna värld har Nâzım 
vandrat” av den nyligen avlidne Vâla Nurettin, skaldens ungdomsvän 
och studiekamrat i Moskva. I en färsk bok av Kemal Sülker samman-
fattas de nästan oändliga politiska och litterära pennfejderna kring 
Nâzım, medan åtalen, rättegångarna och den slutliga absurda domen 
belyses, mot 30-talets allmänpolitiska fond i A. Kadirs Händelsen vid 
krigsskolan 1938 och i de vältaliga dokument som den nyssnämnde 
Sülker samlat i Nâzım Hikmet-dossiern.

Detta och liknade material har, som ofta i Turkiet, utlöst polärt 
motsatta reaktioner. Yeni Dergi, redigerad av skaldens styvson Memet 
Fuat, har utgivit ett specialnummer om Nâzım Hikmets oskuld. I 
tidningen Akşam har vänsterns Çetin Altan krävt att målen – ett 
halvt decennium efter Nâzım Hikmets död – skall återupptas och 
den dömdes namn rentvås. Men i det politiskt motsatta lägret förfat-
tas motskrifter, i stil med ’N H och den verkliga tendensen bakom 
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händelsen vid krigsskolan 1938’, där anklagelserna mot den förmente 
förrädaren och hans gudlösa krets ytterligare skärps.

Och ”folket”? När tidskriften Papirüs gick ut för att registrera 
opinionen bland just de ”små” människorna som står i centrum för 
Nâzım Hikmets hela författarskap, men som i regel varken kunnat 
eller fått läsa honom, fick den ganska entydiga svar:

”Nâzım Hikmet är en turkisk poet”, svarade den 23-årige skräd-
daren i enkäten. ”Han lutar åt kommunismen. Han är en landsför-
rädare”.

Också Nâzıms obestridliga litterära begåvning kan misstänklig-
göras. Det inflytande från Jesenin och Blok – bild- och språkre-
miniscenser– som den ryske turkologen M. S. Michajlov för ett år 
sedan påvisade i några av Nâzım Hikmets tidigare dikter gav t.ex. 
dagstidningen Yeni Gazete anledning att drygt ett år senare under 
breda och glada rubriker på sin första sida meddela att den turkiske 
skalden skulle ha ”hämtat sina dikter från Jesenin”…

Viktigast är dock att tvärs igenom denna kakofoni av ivriga röster 
diktarens egen stämma äntligen tränger fram. Även om vissa volymer 
beslagtagits, sedan den självbiografiska romanen Gosse, det är härligt 
att leva! (fransk översättning Les romantiques, 1964) så trycks, säljs och 
läses den kontroversielle Nâzım Hikmet som aldrig förr.

I förordet till Paesaggi umani (Milano 1965), turkisk text med 
parallell italiensk översättning, anmärker Joyce Lussu att ”en stor 
del av detta diktverk gått förlorat eller förstörts av den turkiska poli-
sen”. Dessa Mänskliga scenerier från mitt land, som speglar Turkiets 
1900-talshistoria i enskilda människoöden, hade både påbörjats och 
avslutats i fångenskapen. Till för ett par år sedan hade bara fragment 
av det publicerats, bl.a. i Italien, Sovjetunionen och Västtyskland. Var 
fanns resten? Nâzım Hikmet förmodade själv ända fram till sin död att 
återstoden av manuskriptet förintats av fruktan för polisingripande.

Hösten 1966 började emellertid Memet Fuat utge eposet på grund-
val av ett fullständigt manuskript som Nâzım Hikmet under fäng-
elsetiden anförtrott sin dåvarande hustru Piraye. I dag kan alla som 
sörjt över förlusten av detta imponerande och centrala verk bara häpet 
konstatera att det föreligger komplett i fem delar.

Andra nyutgivna produkter av fängelsetiden är t.ex. lyrikböck-
erna Från fyra fängelser och Dikter kl. 21–22 samt dramat Ferhad och 
Shirin, samtliga utgivna av styvsonen Memet Fuat. Nâzım Hikmets 
brev till denne och till sin hustru Piraye har också publicerats i Yeni 
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Dergi. Men den värdefullaste biografiska informationen återfinns i 
två böcker av två medfångar, två cellkamrater, som sedermera ”råkat” 
bli Turkiets båda ledande romanförfattare.

Den ene, Orhan Kemal, har i 3 1/2 år med Nâzım Hikmet skildrat 
den gemensamma fängelsevistelsen i Bursa, där han under Nâzıms 
handledning genomgick en regelrätt författarutbildning. I fängelset 
i Çankırı norr om Ankara satt samtidigt en tidigare cellkamrat, en 
annan ung författare och politisk fånge, med vilken Nâzım Hikmet 
underhöll tät brevkontakt i litterära ämnen. Adressaten, Kemal Tahir, 
har nu ur denna korrespondens utgivit 242 brev av Nâzım Hikmets 
hand. Brev till Kemal Tahir från fängelset dokumenterar utförligt 
Nâzıms konstuppfattning, hans utveckling som diktare under dessa 
år. Sceneriernas tillkomsthistoria – men framför allt hans renhet, red-
lighet och djupt humana inställning, som förefaller läsaren svårför-
enlig med de brott man lagt diktaren till last.

Det är säreget att föreställa sig att dessa och andra bärande trådar i 
den nya turkiska litteraturens nät löper samman i en enda person eller 
att så mycket av den unga diktningen formats inte bara i fängelser, 
utan i samma fängelser under samma olycksaliga epok. Det låter ana 
avsevärda gemensamma fonder av lokal- och personstoff: i Scenerierna 
återfinner vi t.ex. mycket riktigt gestalter och miljöer som är välkända 
från Kemal Tahirs och Orhan Kemals romaner.

Om just detta kan synas som en kuriositet, så har det haft desto 
viktigare följder att Nâzım Hikmet lyckades förvandla fängelsecellen 
till ett slags konstnärsskola, där han relativt ostört kunde undervisa, 
entusiasmera och färdighetsträna sina yngre kolleger. Undervisningen 
sträckte sig för övrigt också till andra konstarter: det var i Bursa-
fängelset som den nu kände målaren Ibrahim Balaban gjorde sina 
första lärospån under Nâzım Hikmets ledning!

Ett cyniskt konstaterande? Låt oss nöja oss med att fastställa att 
fängelser kan fungera på betydligt mindre nyttiga sätt och att denna 
frihet hade varit otänkbar i en mindre human och mindre demokra-
tisk miljö än den som dessa turkiska 1940-talsfängelser faktiskt erbjöd.
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Klassisk turk

Dagens Nyheter 25.8.1971.

Först ett par år efter Nâzım Hikmets död i exil, i början av det libe-
rala experiment som nu synes avbrutet i Turkiet, blev det tillåtet att 
saluföra hans dikter i hemlandet. I översättning fanns de då redan 
tillgängliga på dussintals språk i öst och väst.

Till svenska har de inte överflyttats vare sig förr eller senare. Att 
tillfredsställa de så länge gäckade förväntningarna på ett svenskt 
Nâzım Hikmet-urval är en allt otacksammare uppgift, som nu Arne 
Häggqvist påtagit sig med häftet Dikter om nu och alltid (Gidlunds, 
ca 12:50), ett knippe tolkningar via franskan. I brokig kronologisk och 
tematisk blandning presenteras här kända och mindre kända alster ur 
den mera opolitiska delen av den marxistiske diktarens produktion.

Uppgiften är onekligen kinkigare i dag än den hade varit för tio år 
sedan: dels saknas nu varje ursäkt för omvägen över ett tredje språk, 
dels har många dikter hunnit bli texter med klassisk tyngd, där små 
stämnings- och betydelseglidningar blir ödesdigra. Ingen skall begära 
att originalets lyster, rytm och språkliga spänst återskapas – men man 
hajar till när diktaren i sin Självbiografi förnekar att han ”levt som en 
man” (där originalet betonar hur människovärdigt han levt) eller när 
kvinnan i den kända dikten Sommarregn i stället för regnbestänkta 
ben ( jambes aspergées) uppvisar något så delikat som vita ”sparrisben” 
(asperge – sparris).
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Turkisk litteratur i översättning

Dagens Nyheter 28.2.1972.

Vi har utan tvivel en viss förmåga att strunta i s.k. främmande länder 
tills något går galet i dem – åtminstone att ignorera deras kulturytt-
ringar tills de kan beskrivas med negativa förtecken. Turkisk skönlit-
teratur, trots sin nivå och bredd hittills relativt okänd här, börjar efter 
de senaste händelserna i Turkiet röna ett visst intresse – delvis väl till 
följd av överdrivna rykten som att dess främsta företrädare skulle sitta 
i fängelse eller att ingen skulle våga läsa den i hemlandet.

Sant är däremot att denna litteratur på flera sätt är en föregångare 
i sin del av världen och att den troget speglat och speglar det turkiska 
samhällets utveckling. Men hur lär man över huvud taget känna den? 
Av Yaşar Kemal, en enstaka röst i kören av samtida turkiska författare, 
råkar vi på svenska äga tre från engelskan översatta romaner, men 
den läsare som önskar vidga sin turkiska bekantskapskrets är ännu 
så länge helt hänvisad till andra språk.

Flitigast översätts modern turkisk prosa i Sovjetunionen, där nu 
senast Kemal Tahirs märkliga Devlet Ana ’Moder stat’, de senaste 
årens mest uppmärksammade turkiska roman utkommit på ryska. 
På franska, kanske ett något tillgängligare språk, föreligger också en 
färsk översättning, Sur les terres fertiles ’På bördig mark’, Gallimard, av 
den andre store romanförfattaren, den för något år sedan bortgångne 
Orhan Kemal. Medan Kemal Tahirs mycket energiska sociala och 
politiska budskap har presenterats i den historiska romanens form, 
är Orhan Kemals berättelse om tre anatoliska bybors bittra livsöden 
ett av de första och bästa proven på den socialrealistiska huvudström-
ningen i nyare turkisk prosa.

Tyska och engelska
För de första utflykterna i litteraturens Turkiet är kanske ändå två 
nyutkomna tyska böcker lämpligast som reseguider. I en ny utökad 
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upplaga av Frankfurtturkologen Horst W. Brands prosaantologi Die 
Pforte des Glücks (Erdman Verlag) bjuds ett rikt urval av de senaste 
decenniernas novellistik, alltifrån de båda 40-talsklassikerna Saba-
hattin Ali och Sait Faik. Av turkisk lyrik har tidigare åtskilligt över-
flyttats till de stora språken – presenterade bl.a. den nu till kulturmi-
nister utnämnde Talât Sait Halman härom året den fine lyrikern Fazıl 
Hüsnü Dağlarca på engelska (Selected Poems, University of Pittsburgh 
Press). Av Orhan Veli, en annan modernist som Halman översatt 
till engelska finns dessutom ett urval på tyska (Poesie, Suhrkamp, 
1966) i översättning av Yüksel Pazarkaya och Helmut Mader. I år 
har emellertid Pazarkaya, själv teaterhistoriker i Stuttgart, utgivit en 
lyrikantologi, Moderne türkische Lyrik (Erdmann) som inte minst en 
tack vare en briljant inledande essä, medger en synoptisk överblick 
över turkisk 1900-tals lyrik från ”neoklassikern” Yahya Kemal och 
symbolisten Ahmet Haşim över Den första modernismen, till vilken 
bl.a. Orhan Veli hörde, och den socialt engagerade dikten, ända fram 
till 1950- och 1960-talens ”andra modernism” och de allra senaste 
årens försök, som oftast utmärks av en mera uttalad politisk tematik.

På vissa punkter skär Brands’ och Pazarkayas antologier varandra, 
som t.ex. i Nevzat Üstün, en socialt mycket medveten novellist och 
poet, som för övrigt befinner sig på besök i vårt land denna höst. I 
stort kompletterar urvalen varandra till en helhetsbild av en vital lit-
teratur, bräddfull av engagerande frågor och eggande men för många 
av oss säkert främmande verklighetsgrepp och tonfall. Ingetdera är 
oväsentliga ting att försöka lära känna för den som bemödar sig om 
att fatta något av vad som hänt, händer och kan hända i Turkiet.
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Turkiska författare i fängelse

Dagens Nyheter 9.3.1972.

I sin artikel i den 28/2 om turkisk skönlitteratur skriver Lars Johanson 
att det förekommit ”överdrivna rykten, som att dess (den turkiska 
litteraturens) främsta företrädare skulle sitta i fängelse eller att ingen 
skulle våga läsa dem i hemlandet”.

Lars Johanson är docent i turkiska vid Uppsala Universitet och 
borde därför haft goda möjligheter att informera sig om tillståndet 
i Turkiet. Han borde veta att bl.a. en rad ledande författare dömts 
till stränga fängelsestraff, att flera sitter fängslade och att ytterligare 
författare väntar på rättegång.

Författaren och förläggaren Süleyman Ege har nyligen dömts till 
22 1/2 års fängelse.

Författaren Muzaffer Erdost har dömts till 15 års fängelse.
Den internationellt kände författaren och ordföranden i TÖS (det 

turkiska lärarförbundet) Fakir Baykurt sitter fängslad sedan mer än 
9 månader.

Landets mest kände författare, Yaşar Kemal, har dömts till 18 
månaders fängelse och 4 månaders förvisning till sydvästra Turkiet. 
Domen har överklagats.

Filosofen och författaren Sabahattin Eyüboğlu står just nu inför 
militärdomstol i Istanbul. Han är en av landets ledande kulturper-
sonligheter.

Tillsammans med honom finns även författaren Vedat Günyol 
och Erdal Öz.

Rättegångarna fortsätter, och flera domar är att vänta.
Militärens undertryckande av den demokratiska oppositionen 

genom bl.a. en effektivt verkande censur strider mot grundläggande 
demokratiska rättigheter. Om detta står ingenting att läsa i Lars 
Johansons artikel.

Att i ett läge då det fria ordet brutalt ansätts av den turkiska mili-
tärregimen komma sig för med att tala om ”överdrivna rykten” är en 
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grov cynism, även om flera av Lars Johansons författaridoler kanske 
sluppit känna av den nuvarande ”rättvisan” i landet.

Ilhan Koman

Mitt svar
Artikeln skrevs och levererades i höstas, men kunde införas först 
nu – tyvärr utan ändringar. (Låt mig alltså passa på att korrigera: 
kulturministern Halman har redan avgått, och Nevzat Üstün vistas 
fortfarande – inte bara ”denna höst” – i Sverige.) Artikeln handlar om 
skönlitteratur. Sidoanmärkningen om överdrifterna tillkom under ett 
par förvirrade veckor av yrvaket Turkietintresse i vårt land, då det t.ex. 
i etermedia påstods att över trettio av Turkiets främsta författare satt 
i fängelse och att ”det är ett brott att äga en bok” i dagens Turkiet.

Vem gagnar det att Ilhan Komans hemland utmålas som en så 
barbarisk avkrok? Min grova cynism består i att i skonsammaste 
form ha snuddat vid dessa uppenbara och meningslösa osanningar. 
Jag är beredd att upprepa denna fräckhet. Det lönar sig däremot inte 
att söka läsa in något annat i eller mellan raderna, t.ex. med enfaldiga 
insinuationer om att jag skulle ha litterära ”idoler” av någon särskild, 
dvs. politiskt gynnad, sort.

De nämnda övergreppen har jag varken förnekat, försvarat eller 
bagatelliserat. Att en del av de åtalade och dömda är publicister vet 
varje uppmärksam DN-läsare. Det rubbar inte giltigheten i min 
anmärkning. Fakir Baykurt och Yaşar Kemal – de båda i Komans 
lista som man väl kan räkna till skönlitteraturens främsta – hör till de 
drabbade, men båda är veterligen på fri fot just nu. Att deras böcker – 
som ju inte är föremål för åtal – säljs särskilt bra i dag vittnar t.ex. fler-
spaltiga dagspressannonser om. Detta utgör givetvis ingen ursäkt för 
övergreppen, men väl en väsentlig nyans i bilden av turkiskt kulturliv.

Är Ilhan Koman alls intresserad av nyanser, så håll huvudet kallt 
och läs om artikeln för att försöka förstå (och kanske uppskatta?) dess 
syfte: att ge lite tips om god och progressiv – men hos oss försum-
mad och okänd – turkisk skönlitteratur som nyckel bl.a. till aktuella 
realiteter.
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Svensk lyrik på turkiska

Dagens Nyheter 4.3.1974.

Att turkarna vet betydligt mer om svensk lyrik än vi om turkisk är 
nästan helt Lütfi Özköks förtjänst. Oförtröttligt har Özkök – som 
många här hemma känner mest såsom fotograf men som själv hörde 
till Turkiets ”40-talister” och ju numera skriver även på svenska – 
under ett par decennier försett turkiska litteraturtidskrifter med fina 
översättningar av ung svensk lyrik. Den mödan har inte varit förgäves, 
ty för dikt har den turkiska läspubliken särskilt öra – liksom poesin 
också är den vitalaste grenen av Turkiets egen litteratur.

Men dikterna har legat utspridda i tjugo årgångar av kulturtid-
skrifter som Varlık och Yeditepe. Svensk dikt i bokform bjöds senast i 
juristen Ata Karatays tunna skandinaviska antologi, som utkom 1961 
och i vilken tolv svenska poeter var företrädda. I övrigt har nästan 
bara prosa – Strindberg, Lagerlöf, Hasse Z., Ingmar Bergman och 
några till – översatts till turkiska via andra språk.

Nu har det renommerade Yeditepe-förlaget – under ledning av 
Sverigevännen Hüsamettin Bozok – förverkligat den gamla tanken 
på en modern svensk lyrikantologi: Çağdaş İsveç Şiiri (Istanbul 1973). 
På halvannat hundratal sidor presenteras här Lütfi Özköks verkligt 
kongeniala tolkningar av 34 svenskspråkiga diktare från Pär Lager-
kvist till Lars Norén. Det är en underbar liten volym, som redan 
väckt berättigad uppmärksamhet i Turkiet – och som borde ha en 
potentiell läsekrets även i Sverige, särskilt som den förefaller självklar 
som hjälpmedel i den form av kulturförmedling som invandrarun-
dervisningen skall vara.
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”Orientalisten” som ”turkolog”

Översättning av ’Der Orientalist’ als ’Turkologe’. I: Boikova, Elena 
V. & Stary, Giovanni 2006. Florilegia Altaistica. Studies in honour of 
Denis Sinor on the occasion of his 90th birthday. Wiesbaden. 51–59.

Orientalisten
Som ”orientalisten” betecknas Lev Nussimbaum (1905–1942) av sin 
biograf Tom Reiss; se The Orientalist. Solving the mystery of a strange 
and dangerous life. New York: Random House, 2005. Följande korta 
anmärkningar rör frågan i vilken mån den framgångsrike författaren 
Nussimbaum, som hade vuxit upp i ett turkiskspråkigt land och som 
i unga år ägnade sig åt orientaliska, bl.a. turkiska studier, verkligen 
ägde vetenskapliga turkologiska kunskaper.

Nussimbaum växte upp i en judisk familj i Baku. Hans far Abra-
ham (1875–1941), var en oljemillionär av ukrainsk härkomst, hans från 
Vitryssland härstammande mor Berta Slutzki (Sluckaja) (1875?–1912) 
däremot en övertygad kommunist och en nära bekant med Josif Vis-
sarjonovitj Djugasjvili, den man som världen senare under heders-
namnet Stalin skulle lära känna och frukta.

Från den kommunistiska revolutionen flydde far och son genom 
olika länder till Tyskland, där de under hösten 1921 slog sig ned i 
Berlin. Här konverterade sonen till islam. Från nationalsocialistena 
flydde han 1936 först till Wien och måste 1938 återigen fly, denna gång 
över Schweiz till det fascistiska Italien, där han tillbragte de sista åren 
av sitt liv i husarrest i staden Positano. Ett år före hans död hade hans 
far dött i koncentrationslägret Treblinka.

Arbeten
Under pseudonymerna Essad Bey och Kurban Said hade Lev Nus-
simbaum under en kort, intensiv kreativ period publicerat ett antal 
böcker i olika ämnen, som alla hade blivit bestseller i det tyskspråkiga 
Europa.
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Under pseudonymen Essad bey eller Essad-bey utkom följande 
sakböcker:

Öl und Blut im Orient. Stuttgart & Berlin: Deutsche Verlags-Anstalt, 
1929.

Stalin. Eine Biographie, Berlin: G. Kiepenheuer, 1929.
Zwölf Geheimnisse im Kaukasus, Berlin & Zürich: Deutsch-schwei-

zerische Verlagsanstalt, 1930.
Der Kaukasus. Seine Berge, Völker und Geschichte, Berlin: Deutsche 

Buch-Gemeinschaft, 1931.
Das weiße Russland. Menschen ohne Heimat, Potsdam: Kiepenhauer, 

1932.
Die Verschwörung gegen die Welt: G.P.U, Berlin: E. C. Etthofen, 1932.
Flüssiges Geld: ein Kampf um die Macht, Berlin: E. C. Etthofen, 1933.
Rußland am Schweidewege, Berlin: E. C. Etthofen, 1933.
Nikolaus II. Glanz und Untergang des letzten Zaren, Berlin: Holle, 1935.
Reza Schach. Feldherr, Kaiser, Reformator, Wien & Leipzig; R. Pas-

ser, 1936.
Allah ist groß. Niedergang und Aufstieg der islamischen Welt von Abdul 

Hamid bis Ibn Saud. Wien & Leipzig: R. Passer, 1936. [Författad till-
sammans med den österrikiske orientalisten Wolfgang von Weisl].

Under pseudonymen Kurban Said utkom följande romaner:

Ali und Nino, Wien & Leipzig: E. P. Tal & Co, 1937.
Das Mädchen vom Goldenen Horn, Wien & Leipzig: Zinnen Verlag, 

1938.

Den in Wien författade romanen Ali und Nino utspelas huvudsakligen 
i Baku under första världskriget och skildrar kärlekshistorien mel-
lan den unge azerbajdzjanske sji’itiske fursten Ali khan Shirvanshir 
och den kristna flickan Nino, dottern till en armenisk köpman. Das 
Mädchen vom Goldenen Horn, som utspelar sig i Istanbul, Berlin, 
Wien och New York, berättar om den turkiska studentskan Asiadeh 
Anbari, som i verkligheten är en prinsessa.
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Antaganden om författarskap
Om pseudonymerna Essad Bey och Kurban Said fanns det länge 
olika antaganden. Den österrikiska baronessan Elfriede Ehrenfels von 
Bodmersdorf (1894–1980), som var vän till Lev Nussimbaum, gällde 
länge som författarinnan till Ali och Nino. I Azerbajdzjan hävdas det 
fortfarande att Kurban Said var pseudonymen för den nationalistiske 
diktaren Yusif Vezir (1887–1943).

Först den av Tom Reis författade biografin (2005), i vilken Lev 
Nussimbaums historia från början till det bittra slutet beskrivs, har 
äntligen givit klarhet i författarskapets detaljer.

Åren i Berlin
Det är uppenbart att författaren ägde en glänsande mångsidig begåv-
ning. Hur är det emellertid med hans vetenskaplighet, framför allt 
vad beträffar han förtroddhet med den turkiska världen?

Intressant i fråga om detta är framför allt hans tid i Berlin, där han 
i augusti 1922 övergick till islam på Turkiets ambassad. ”Lev at last 
found his Orient in Berlin” skriver Reiss (2005: 193). Den 17 oktober 
1922 lät den unge mannen skriva in sig som student i turkiska och ara-
biska vid Seminariet för Orientaliska språk vid Friedrich-Wilhelms-
universitetet, nämligen under den något fantasifulla beteckningen 
”Essad Bey Nousimbaoum från Georgien”. Anmärkningsvärt var 
bara att han ännu inte hade avlagt sin studentexamen. Han var fortfa-
rande elev vid ryska gymnasiet i Charlottenburg. Reiss skriver (2005: 
193–194):

The inconvenient detail that Lev had not yet graduated from high 
school was not mentioned, and it became his great secret for the next 
year and a half: /…/. He began to keep a crazy schedule. He was deter-
mined that no one in the Russian gymnasium find out that he was 
attending the university (under false pretenses), and at the same time 
no one at the university must realize that he was still in high school. 
At 6 a.m. each day, he set out from Charlottenburg and walked all the 
day to the other side of the city to the university. /…/ When the Rus-
sian school opened, at 3 p.m, he would be there just as if he had been 
loafing all day like his classmates. ’While the teacher was explaining a 
geometric theorem, the Arabic grammar lay on my knees.’ /…/. After-
school got out, at 8 p.m., his classmates went off to cafés or the movies. 
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Lev walked quickly across Berlin to attend the last evening lectures at 
the university.

Den unge konvertiten och blivande orientalisten var inte helt nöjd 
med situationen vid Seminariet för orientaliska språk: ”At first he was 
slightly disturbed by the univerity lectures, for he found that ’the pro-
fessors spoke about their subject matter as though they were speaking 
about completely ordinary things’. But gradually, he understood that 
the professors saw the Orient as a professional pursuit, while he was 
driven by ’a mysterious compulsion’” (2005: 193).

Hos Willi Bang
Därvid studerade Lev Nussimbaum uppenbarligen hos Willi Bang 
(1869–1934), en av de stora grundarna av den jämförande turkologin. 
Det kan vi sluta oss till ur den första scenen i romanen Das Mädchen 
vom Goldenen Horn, i vilken prinsessan Asiadeh Anbari upplever en 
lektion med Willi Bang.

Det handlar om turkisk språkhistoria, och professorn ställer en 
svår fråga: ”Och detta ’i’, fröken Anbari?”

Asiadeh höjde huvudet. Hennes grå ögon såg eftertänksamma och all-
varliga ut. ”Detta ’i’?” uppropade hon med låg och mjuk röst. Hon 
teg en stund och sade sedan beslutsamt och desperat: ’Detta ’i’ är det 
jakutiska gerundiet, liknande den kirgiziska formen barisi.

Bang gnuggade sig på den långa och böjda näsan. Hans ögon bakom 
de runda stålglasögonen var som en ugglas kloka blick. Han fnös mjukt 
och ogillande.

”Jag betraktar”, sade han och slog med det beniga fingret mot 
bordet, ”jag betraktar detta ’i’ som ett possessivsuffix. Bari betyder 
’helhet’, och i-formen som vi finner i stället för den kända jakutiska 
a-formen, måste härröra från en yngre palatalisering. Hur lydde då det 
ursprungliga nomenet?

”Bar – ’det existerande’”, sade Asiade.
”Ja”, sade Bang eftertänksamt och vemodigt. ”Det existerande, och 

det kan som varje nomen deklineras. I kumykiskan lyder stammen 
likaså ’bar’. Balkariska och karatjaiska däremot ’barasin’. Jag kan ändå 
inte restlöst förklara bristen på ’a’ i den jakutiska formen”.
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Situationen skildras med distans och ironi:

I det lilla rummet luktade det av gammalt och gulnat papper. Det fyr-
kantiga bordet stod vid det höga fönstret. Bang bläddrade sorgset i lexi-
konet, och vid bordet satt tataren Rachmetullah, ungraren dr Szurmai 
och sinologen Goetz.

Asiadeh tittade på sina små naglar, och sinologen Goetz föreslog 
att förklara den gåtfulla formen ur en frusen mongolisk instrumental.

”När jag var ung”, sade Bang strängt, ”ville jag också förklara allt ur en 
frusen mongolisk instrumental. Mod är ett privilegium för ungdomar.”

Bang var sextio år gammal. Sinologen fyrtiofem. Asiadeh kände 
plötsligt en våldsam skrapa i halsen. Den sötaktiga luften i de gulnade 
lexikonen, de slingrande slingorna i de mandjuriska och mongoliska 
skrifterna, de frysta språkens barbariska former var overkliga, fientliga, 
nästan förlamande. Hon suckade djupt, och det ringde.

Bang tände en ny pipa som tecken på att seminariet för jämförande 
turkisk språkforskning var avslutat. Hans beniga finger smekte ömt 
de gulnade arken i den ujguriska grammatiken, och han sade torrt: 
”Nästa gång skall vi med hjälp av de mandjuriska hymnerna diskutera 
det negativa verbets struktur”.

I hans ord ljöd löfte och hotelse samtidigt. Filologin hade blivit 
meningslös för honom sedan den store Thomsen i Köpenhamn var 
död. Ungdomen förstod ingenting och förklarade allt ur en frusen 
instrumental.

De fyra åhörarna bugade sig tyst.

Uppenbarligen hade författaren inte bara besökt lektioner av denna 
art utan också varit noggrann och förstått tematiken någorlunda 
riktigt. Thomsen är Vilhelm Thomsen (1842–1927), den geniale tol-
karen av den östfornturkiska runinskriften. Tataren Rachmetullah är 
Ghabdurrashid Rachmati, senare känd som den i Turkiet verksamme 
turkologen Reşit Rahmeti Arat (1900–1964). Han spelade senare en 
stor roll som medarbetare till Bang och som utgivare av fornujguriska 
texter, till exempel i samarbete med Annemarie von Gabain (1901–
1993), som började sitt studium hos Bang och var från 1926 verksam 
som vetenskaplig medarbetare i den Preussiska vetenskapsakademins 
orientaliska kommission.

På 1970-talet frågade jag Annemarie von Gabain om hon mindes 
någon som hade kunnat vara Lev Nussimbaum eller den turkiska stu-
dentskan. Svaret var negativt. När fru Gabain under vinterterminen 
1923/1924 började studera kinesiska, ujguriska och mandju-tungusiska 
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vid universitetet, kan Lev Nussimbaum redan ha lämnat kretsen 
omkring Bang. Ett negativt svar fick jag också från min svenske 
landsman Gunnar Jarring, som emellertid först 1928 hade kommit 
till Berlin för att studera hos Bang (s. Lars Johanson, Discoveries on 
the Turkic Linguistic Map, Stockholm: Swedish Research Instutute 
in Istanbul, 2001: 9). Den beskrivna scenen återspeglar en situation 
som förelåg 1922, egentligen fem år före Thomsens död.

Kaukasus’ hemligheter
De citerade raderna antyder att vår ”orientalist” inte tyckte så mycket 
om den akademiska turkologiska undervisningen i Berlin. Han 
härstammade emellertid från ett område vars historia och turkiska 
befolkningar han påstods känna mycket väl.

Den i 1930 i Berlin under namnet Essad-Bey författade boken 
Zwölf Geheimnisse im Kaukasus är ett verk, som visserligen vill höja 
vissa vetenskapliga anspråk men som, som det heter i förordet, ”inte 
vill förväxlas med den tunga kalibern hos de lärda kanonerna”. Här 
blandas historiska fakta och egna observationer glatt med vilda spe-
kulationer.

Ett typiskt exempel erbjuder kapitlet Das Kaiserreich der Juden där 
det är fråga om ”före detta judar”, dvs. de ”direkta ättlingarna till 
khazarerna”. Det heter att deras klaner för ”det primitivaste livet bland 
nomader”. Dessa ”sista ättlingar till världserövrarna är en psykologisk 
gåta, en märkvärdig, obegriplig kvarleva från gamla tider, som nästan 
är helt försummad av forskningen”.

Intressantast är tydligen nogajerna. Detta folk har upplevt allt som 
ett folk kan uppleva och uppnå. Deras påstådda historiska bakgrund 
framställs på följande sätt:

För årtusenden sedan lämnade det sitt med de övriga turkfolken 
gemensamma centralasiatiska hem och har sedan dess vandrat på glan-
sens, maktens och fördärvets irrvägar. Under årtusenden av sin historia 
lärde nogajerna känna alla världens religioner och att dyrka dem. Väx-
elvis var de först avgudadyrkare, sedan buddhister, judar, kristna för att 
slutligen landa vid den yngsta världsreligionen, vid islam.

Ändå förmådde ingen av religionerna vinna något märkbart infly-
tande på nogajerna. Varken rabbinerna eller munkarna och mullorna 
gjorde dem fromma. De förblev vad de var, de stolta nomaderna som 
ägde föga sinne för abstrakta problem, religiöst glöd och djupt grubb-
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lande. Aldrig fanns det någon nogajisk sekterist eller religionskämpe. 
Man bytte religionen varje par av sekler, rättade sig därvid alltid efter 
de stamäldsta och ville för övrigt njuta sin frihet och sitt lugn.

Vilka gudar nogajerna än tjänade, förblev de alltid krigare. Under 
de khazariska kaganerna och stora mongoliska khaner vandrade noga-
jerna över Asiens och Europas stäpper, kämpade för sina herrar, eröv-
rade främmande länder, grundade och förintade imperier. I två hundra 
år härskade de över Ryssland, plundrade städer och kyrkor och gifte sig 
med storfurstarnas döttrar.

Sedan kom Djingis khan, den störste bland de största. Utan uppe-
håll kämpade de vid världsrikets gamla gränser. I Kina, i Persien, i 
Ungern, på Sydrysslands stäpper, och i Kaukasus’ berg. Ständigt bytte 
folket sitt hemland. Än födde det sina hästar vid Don-flodens bank, än 
drog det därifrån till Krim och åter tillbaka till stäpperna, och slutligen 
till slätten vid nordvästra Kaukasus, till de vassbevuxna kaukasiska flo-
derna. Judendom, islam, kristendom, den store mongolen, makten över 
nya kontinenter, strider i alla världsdelar och vandringar genom oänd-
liga stäpper: allt detta såg och upplevde nogajernas folk. De tröttnade 
på det. I årtusenden av kamper och vandringar, i bytena av religioner 
och kulturer uttömde nogajerna sin kraft. I dag dör de ut. Ingenting i 
världen kan förhindra att något upphör.

En förvrängd bild
Vår ”orientalist” tecknar en groteskt förvrängd bild av sina nogajiska 
samtida. Inget skulle längre erinra om de mäktiga krigare som, förda 
av Djingis, skakade världen. Att de ”en gång var judar” skulle de 
för länge sedan ha glömt. Det av en relativt livsduglig familj burna 
namnet Tji-Djugutlari ’de rena judarna’ skulle emellertid vara en 
reminiscens av khazarernas tider. Den skulle emellertid egendomligt 
nog beröra en ”ren jude” med typiskt mongoliskt ansikte och med det 
muslimiska radbandet. Dagens nogajer vore ingen jägare, ingen hjälte, 
nästan ingen man mer. Nogajernas påstådda fysiska och psykiska 
kännetecknen karakteriseras med så ovärdiga formuleringar att jag 
här inte ens vill citera dem med citattecken.

Nogajern talar sällan, heter det vidare, han är tystlåten eftersom 
talandet är svårt för honom. I minuter måste han fundera för att 
besvara den enklaste fråga. Sedan sägs ha tala, långsamt och medvetet. 
Hans tunga har svårt att röra sig och han stammar vid varje något 
komplicerad sats. Hans tankar lämnar honom i sticket igen och igen. 
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Det är omöjligt för honom att fundera över något under en längre tid. 
Han skrattar också bara högst sällan, gläder sig inte över något och 
behandlar den yttre värdens ting ”med den obeskrivliga likgiltigheten 
av någon som är övermättad”.

Inte ens den primitiva känslan av svartsjuka känner nogajerna. De 
påstås också vara för apatiska för att bemöda sig om främmande kvin-
nor. Dessa ättlingar till Asiens största krigare är i dag fega personer 
som man väl annars knappast kunde anträffa någonstans.

Vem som helst kan förolämpa en nogajer eller kidnappa hans 
boskap. Han tittar bara på och jämrar sig utan att göra det ringaste 
motstånd. Hans vapen är alltid odugliga och rostiga. En helt utom-
ordentlig chikan behövs för att armera en nogajer. Till kamp duger 
de inte. Vid den ringaste fara löper de bort. Nogajern kan inte heller 
arbeta utan latar sig hela dagen. Han har emellertid rykte om sig 
som orientens största cyniker. Smutsiga, cyniska historier lär vara 
det enda som kan någorlunda glädja och underhålla honom. Alla 
nogajer lär också vara så stinkande smutsiga att till och med deras 
grannar, de verkligen litet anspråksfulla kumykerna, undviker varje 
kontakt med dem.

Trots degenerationen, det trubbiga vegeterandet, betraktar jag 
nogajerna som en skapelsens utsmyckning. Stolt förkastar han varje 
innovation som något skulle kunna förbättra hans sorgliga liv. ”Vi 
behöver ingenting nytt”, lär han säga, ”vi har redan haft allt som ett 
folk kan ha och vad vi inte har haft, det är överflödigt”.

Nogajiska epos
Efter att nogajerna alltså har betecknats som ”ett av de tråkigaste 
och mest ointelligenta folken i Asien”, heter det plötsligen att de 
äger en litteratur som skall betecknas som en av de mest betydande 
folklitteraturerna i Asien. Folkets gamla storhet lär ha förblivit i de 
traderade eposen. Deras elementära skönhet lär inte kunna återges. 
I de turkiska nomadernas urgamla språk berättas om Djingis khans 
och hans efterföljares glans, om Gyllene Horden, om blodiga kam-
per och om segrarnas praktfulla fester. Allt hade nogajerna förlorat, 
rikedom, ämbete och ära. Bara sångerna hade blivit kvar för dem. 
Dessa i ljusa månnätter av folksångare föredragna sånger utövade en 
märkvärdig upplivande verkan på det andäktigt lyssnande folket. Det 
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lär ha förekommit att nogajerna, när de länge hade lyssnat på sina 
sångare, plötsligt för få timmar uppväcktes ”till historisk storhet”.

De godmodigt-melankoliska feglingarna blir modiga hjältar i ett exta-
tiskt anfall, i en masspsykos. De hoppar upp på sina uthungrade hästar, 
rider ut i stäppen, som plötsligt återljuder av deras gamla vilda krigsrop, 
överfaller varje främling som möter dem och river bokstavligen med 
segerdrucket vrål sönder honom i styckor.

Den ofördärvade stäppkraften uppvaknar spöklikt till en blek kari-
katyr. Snart har raseriet åter lagt sigt, trubbig och sorgset blickar de 
slitsade ögonen, gången blir böjd och ansiktsfärgen blek; horden bryter 
upp och drar sig fegt därifrån. Och i natten därpå hör man de gamla 
sorgset stöna: ”Å, vad har vi nu ställt till med!”.

En litteratur som har en sådan verkan är verkligen storslagen, även 
om den inte är översättbar till europeiska språk:

Bedårande är den inre musiken i varje strof, rimmets tunga värdighet 
och den grova, brutala skönheten i varje enskild sats. De personer som 
författade denna litteratur hade inte bara varit stora krigsmän, det var 
också verkligt stora diktare med en erhört fin, i dag bara för filologer 
förståelig språkkänsla och sensitiv, lyrisk känslogåva, hur överraskande 
också dessa egenskaper än är hos ’Asiens skräck’.

Författaren ansåg sig emellertid kunna förutse att nogajerna och deras 
sånger skulle försvinna, ett världsrikes underbara litteratur skulle snart 
vara glömd. Ännu två generationer, sedan skulle nogajerna, ”detta 
okaukasiska folk” vara försvunnet från jorden. Som vi i dag vet, 
misstog sig författaren enormt: nogajerna och deras kultur åtnjuter 
utmärkt hälsa.

Medan Nussimbaums allmänna uppgifter om nogajerna saknar 
varje vetenskaplighet, tyder de sist noterade anmärkningarna an, att 
författaren åtminstone hade lärt sig något av den turkiska filologin. En 
turkologisk kompetens i vetenskaplig mening ägde den framgångsrike 
författaren Lev Nussinbaum dock inte.
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Ett nytt filmland: Turkiet

Svenska Dagbladet 7.8.1964.

I
Att en turkisk film hembar segern i Berlin har väckt förvåning och 
misstro, ty vem har någonsin hört talas om Turkiet som filmland? 
Turkarna har haft andra konstnärliga framgångar – men vid de istan-
buliska filmateljéernas portar har snillet beslutsamt gjort halt. Det 
mesta vi sett av Turkiet som filmland var som ram för Robbe-Grillets 
L’ immortelle; i övrigt har det just under de sista åren befäst sin ställ-
ning som den europeiska filmkonstens ”sjuke man”.

Inget filmens land, men desto mera att filmernas… Hur många 
andra länder i världen producerar bortåt 200 långfilmer per säsong? 
25 miljoner kronor om året kostar denna skrämmande överproduk-
tion – av dussinfilmer med serieframställningens tristess i allt från 
ämnesval till dialog: rörliga ”bildromaner” i veckotidningsstil. Över 
landets gränser når de egentligen aldrig, om man bortser från en 
blygsam export till Cypern och ett par andra grannar. För att bryta 
isoleringen, den konstnärliga och den kommersiella, har man en tid 
drömt om en egen filmfestival i Istanbul – huvudsakligen för Balkan 
och främre Orienten – med ’hettitsolar’ i guld att fördela i stället för 
Oscars och Berlinbjörnar. Hettiterna, som enligt inhemska historiker 
var tvättäkta turkar, får i de flesta solenna sammanhang stå till tjänst 
som lyckobringande galjonsfigurer – kan det f. ö. vara bara en slump, 
att bolaget bakom årets prisfilm heter just Hitit Film?

I det TV-lösa Turkiet är särskilt landsbygden nöjesfattig: brist på 
bättre underhållning – oljebrottning vankas inte var dag – trängs man 
i de stora obekväma biografsalongerna eller så här års, enorma ute-
biografer med låg entréavgift och skallande högtalare, som saboterar 
nattron i grannskapet. För det fattiga och illiterata folket i Anatolien är 
det pekoralistiska budskapet på vita duken det enda bildningsmedlet 
vid sidan av imamernas ensidiga information om en knappast mindre 
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overklig hinsides värld. Det finns kort sagt ett stadigt publikt underlag 
för en omfattande inhemsk filmproduktion.

Men de små filmbolagen på bakgatorna i Istanbuls europeiska 
stadsdel har på sistone, och tydligast den senaste säsongen, sett detta 
underlag svikta. En bransch där man länge skurit guld med täljknivar 
har blivit högst riskabel.

Den utveckling som fullbordade den turkiska filmens konstnär-
liga fiasko och nu ställt den inför ett ekonomiskt inleddes 1958 med 
”stjärnsystemets” genombrott. Kapitalstarka ”distributörer” i Ana-
tolien fick kontroll över produktionen genom frikostiga förskott till 
filmbolagen – på det enda men väsentliga villkoret: minst en pålitlig 
publikidol i varje film! I övrigt hade filmmakarna fria händer, men 
vinstutsikterna bragte också dem på fall: så länge stjärnorna var bil-
liga gick det utmärkt att med förskott för en enda film börja spela 
in tre eller fyra… Högsta dygden för alla i branschen blev fingerfär-
digheten– att få en film klar så fort som möjligt för att kunna ta itu 
med nästa. Fyra à fem manusförfattare och knappt fler regissörer fick 
svara för minst 150 filmer om året, men med färre kockar blev inte 
soppan bättre. De dagliga regissörerna trängdes undan: män som 
Metin Erksan, den prisbelönta festivalfilmens regissör, Atıf Yılmaz, 
Memduk Ün och Lütfi Ö. Akad, förmådde inte hålla jämna steg 
med det furiösa produktionstempot, men de snabba, producenternas 
älsklingar, gjorde och gör fortfarande en långfilm på tjugo dagar. 
Parallellt med regissörernas slarv har den tekniska kvaliteten sjunkit 
– personal, utrustning, ateljéer har inte räckt till för den svällande 
produktionsvolymen.

Stjärnorna har utnyttjats maximalt: en av de målmedvetet lanse-
rade halvgudarna gjorde 1962 den manliga huvudrollen i 16 långfilmer.

Alla de renhjärtade hjältarna i de historiska äventyrsfilmerna med 
stoff från Osmans och rentav Djingis dagar, de koögda damerna som 
i melodram på melodram hör på näktergalen i stället för att sova, de 
sentimentala komediernas tangokavaljer och familjeflickor, haschish-
smugglaren och magdansöserna i brott- och fördärvsfilmerna… alla 
typerna har gestaltats av samma skara slätstrukna idoler, nödtorftigt 
dresserade att mima fram de två eller tre själstillstånd man opererat 
med, att alla filmer liknar varandra räcker gott som anledning till en 
filmkris: den turkiska publiken är utled på den enformighet som för 
ett par år sedan utgjorde själva garantien för kassasucceer.
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Den andra sidan av den turkiska filmmisären är de utländska 
kvalitetsfilmernas svårigheter att hävda sig och påverka den otränade 
publiksmaken. Biografägarna har länge föredragit inhemska filmer 
med 20 procent nöjesskatt framför de utländska som belastas med 
hela 70 procent. Men billiga inköp – bl.a. av italienska vidfilmer om 
Herkules och Simson – på sista tiden har förändrat förhållandet. Film-
bolagen ser sitt eget skräp hotat av utländskt skräp och har just utstött 
ett samfällt nödrop om statsstöd och stränga importbegränsningar!

II
Boven i det turkiska filmdramat är egentligen ”stjärnornas” höga 
gager, som accelererat med berömmelsen. Filmbolagen har försökt 
med nya billiga stjärnor, vilka dock – då systemet varit detsamma – 
genast blivit lika stora och dyra som de avlagda. Först nu, när inte 
heller nykomlingarna drar folk, har några bolag resolut brutit med 
sina mäktiga ”beställare” och kunnat göra ”stjärnlösa” filmer. Metin 
Erksans prisbelönade Susuz Yaz ’Sommar utan vatten’, finansierad av 
producenten själv och med debutanter i två av de tre huvudrollerna, 
är en av dessa – och alltså den mest framgångsrika. Stjärnsystemets 
järngrepp lossnar. Erksan har redan noterat konstnärliga framgångar 
med bl.a. de realistiska Acı hayat ’Det bittra livet’ och Yılanların Öcü 
’Ormarnas hämnd’ och kollegan Halit Refiğ med Şehirdeki Yabancı 
’Främling i staden’ förra året. Om dessa båda kan hänföras till mel-
langenerationen av de nu verksamma regissörerna, är Feyzi Tuna 
och İlham Engin nya krafter, vilkas förstlingsverk bådar gott: Aşka 
Susayanlar ’De kärlekstörstande’ och Üç Öfkeli Genç ’Tre arga unga’. 
Novellisten och kritikern Tarık Dursun K. debuterade förra våren 
med ett slags thriller, som trots alla brister utgjorde ett markerat 
uppbrott från den tröstlösa slentrianen i alla andra turkiska under-
hållningsfilmer jag sett. Sitt egentliga genombrott har han senare haft 
med Kelebekler Çift Uçar ’Fjärilar flyger två och två’ efter en novell 
av Orhan Hançerlioğlu. Också Erksans manus till Susuz Yaz bygger 
på ett gediget skönlitterärt verk.

De få valhänta manussnickarnas dominans är bruten. Det har 
kommit en smula liv i den turkiska filmbranschen.
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III
Lovande kortfilmsexperiment har gjots – kritikern Erdem Buris film 
på en novell av Istanbul-skildraren Sait Faik och Erksans dokumen-
tärfilm från Västanatolien: Stora Menderes-dalen – men avnämarnas 
reaktion har varit avvisande. Kanske det ljusnar: Lütfi Akad, de tur-
kiska filmregissörernas nestor, som länge tvingats producera under sin 
nivå, har just fullbordat en beställd naturfilm, som prisats också av 
de kritiker som under den långa förnedringsperioden nästan upphört 
att befatta sig med film.

Just detta, ett visst ointresse från de intellektuellas sida för filmen 
som konstart, har helt visst bidragit till misären. Filmen saknar stöd 
av filmklubbar i vår mening och ägnas i flertalet tidningar uppmärk-
samhet nästan enbart från den personella sidan, dvs. skandalsidan. 
Sommar utan vatten hade redan gjort ekonomiskt fiasko på hemma-
plan – den oväntade framgången in Berlin, berättigad eller ej, räddar 
nu inte bara Hitit Films finanser utan kan kanske rentav – antingen 
utsikterna till export sätter fart på Istanbulfestivalen eller ej – bli 
signalen till en riktigt praktfull hettitisk soluppgång över filmlandet 
Turkiet.
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Integritetens ö. Burgaz och 
den turkiske filmregissören 
Halit Refiğ (1934–2009)

Dragoman 2009–2010, 81–88.
Éva Ágnes Csató och Lars Johanson

2009 förlorade vi en framstående turkisk filmregissör, Halit Refiğ, 
en varm vän av Sverige. Han var en av de ledande skaparna av den 
turkiska kvalitetsfilmen, som började utvecklas på 1960-talet. Det 
nya filmlandet Turkiet presenterades för första gången i Sverige av 
Lars Johanson i en filmkrönika i Svenska Dagbladet med anledning 
av att en turkisk film prisbelönats vid filmfestivalen i Berlin 1964 
(Johanson 1964). Där nämns också för första gången i svensk press 
Halit Refiğ och hans film Şehirdeki Yabancı ’Främling i staden’, som 
tillkom under den TV-lösa epoken i Turkiet. Refiğ hade sina största 
framgångar under den följande epoken då den statliga televisionen 
understödde kvalitetsfilmen och privattelevisionen ännu inte fått sitt 
genombrott i landet.

Refiğ hade ett långt och mycket framgångsrikt konstnärsliv bakom 
sig, skapade omkring sextio filmer och mottog otaliga turkiska och 
internationella priser. Hans filmmanuskript, essäer och intervjuer 
har tryckts i en rad böcker. Hans filmer förevigar staden Istanbul 
– framför allt Bosporen och Gyllene Hornet – och dokumenterar 
hur det gamla fridfulla Istanbul med sina traditionella mahalleler 
’bostadskvarter’, stämningsfulla konaklar ’förnäma bostadshus’, 
yalılar ’sommarnöjen’ och vapurlar ’ångbåtar’ trängts undan av en 
modern västlig betongvärld.1

En viktig film är Yasak Aşk ’Förbjuden kärlek’ (1961) efter Halid 
Ziya Uşaklıgils (1867–1945) klassiska roman Aşk-ı Memnu ’Förbju-
den kärlek’ om en otrogen kvinna som här skildras med sympati 

1 Om Istanbul i Halit Refiğs filmer se Burgaz 2010; G. Refiğ 2010.
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till skillnad från vad som varit fallet i tidigare litterära verk. Filmen 
gavs som TV-serie åren 1974–1975. Gurbet Kuşları ’Flyttfåglar’ (1964) 
handlar om en familj från Maraş, som flyttar till ett nytt liv i Istanbul. 
Karılar Koğuşu byggde på Kemal Tahirs (1910–1973) roman om livet 
i ett kvinnofängelse i Malatya. En film som uppmärksammades i 
Sverige på 1970-talet var Bir Türk’e Gönül Verdim ’Jag skänkte mitt 
hjärta till en turk’ (1969) med Halit Refiğs första fru, svenskan Eva 
Bender, i huvudrollen.

Halit Refiğ undervisade i många år på amerikanska och turkiska 
universitet och spelade en framträdande roll i kulturlivet. Ändå var 
han en sårbar person som hellre avstod från att till varje pris utöva sin 
skaparkraft än att sätta sin personliga integritet på spel. Till exempel 
var en av hans största ambitioner att skapa en film av Kemal Tahirs 
(1910–1973) roman Devlet Ana ’Moder staten’. Kemal Tahir, hans 
personliga vän, är den turkiska författare som mest djupgående och 
originellt skildrat det turkiska samhället under dess övergång från det 
Osmanska riket till republiken, framför allt Turkiets relation till väst. 
Under fem år från 1979 skapade Refiğ en film på grundval av Kemal 
Tahirs roman Yorgun Savaşçı ’Den trötte krigaren’, en kontroversiell 
film om kampen mot ockupationsmakterna efter första världskriget. 
Fastän filmen gjordes på den turkiska statliga televisionens uppdrag, 
visades den aldrig. 1983 informerades Refiğ om att den bränts upp. 
1999 fick han en ny möjlighet, då premiärministern Bülent Ecevit 
erbjöd honom att filmatisera Devlet Ana. Det uppstod dock strid 
om de finansiella resurserna, som skulle administreras av Mimar-
Sinan-universitetet. Då Refiğ inte ville ta plats vid detta kurtlar sofrası 
’vargarnas matbord’, tackade han 2001 nej till projektet.

Ön Burgaz, en av Prinsöarna i Marmarasjön nära Istanbul, kom 
att spela en stor roll i Halit Refiğs liv. Prinsöarna är kända för sin 
kulturella och historiska egenart och erbjuder en efterlängtad avkopp-
ling och vila från stortadens kalabalik. Närheten till staden och den 
trots detta relativa geografiska isolationen ledde till att många kloster 
byggdes där under den bysantinska tiden. Öarna tjänade också som 
exilort för prinsar och prinsessor som förvisats från palatsen, därav 
namnet Prinsöarna. Även under den republikanska tiden har öarna 
bevarat mycket av sitt bysantiska förflutna men berikats med nya 
folkgrupper och anpassat sig till samtiden. Många konstnärer som 
sökt en plats för fördjupat kreativt arbete har bosatt sig där. Namnet 
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Burgaz kommer från grekiskans pyrgos ’torn’ och syftar på ett gam-
malt vakttorn. Öns grekiska namn är Antigoni, tidigare Panormos.

Besökaren som närmar sig Burgaz ser omedelbart Johanneskyr-
kan som kejsarinnan Theodora lät bygga omkring 842. Förutom 
grekiska element finner man också synagogor och moskéer, som vitt-
nar om religiös och kulturell mångfald. Befolkningen har sin egen 
lokala identitet och kallar sig helt enkelt adalılar ’öbor’ i motsats 
till İstanbullular ’Istanbulbor’. Den mest kände öbon är Sait Faik 
Abasıyanık (1906–1954), som tillbragte hela sitt liv här tillsammans 
med sin mor och i sina noveller förevigade de enkla människornas liv.

Halit Refiğ tillbragte som barn sommarloven på Burgaz, där hans 
farfar ägde ett gammalt trähus. Familjen, som härstammade från 
Saloniki, var ursprungligen en dönme-familj, anhängare till Shab-
batai Tzvi (1625–1676), som tvingats övergå till Islam men i hemlig-
het praktiserade sin judiska tro. Fadern hade tjänat en förmögenhet 
i textilindustrin. Familjen bodde i Nişantaşı men sommarloven på 
ön präglade Halit för livet. Redan båtresan dit var ett stort äventyr 
för pojken, som kände till alla ångbåtar, samlade bilder av dem och 
drömde om att bli sjökapten. På ön lärde han känna naturens rikedom 
och mångfalden bland människorna. Under andra världskriget, då 
helvetet bröt ut i hela världen, levde muslimer, kristna och judar i 
huzur ’frid’ på ön. Familjen sålde det gamla huset, men Halit kunde 
fortsätta att under sommaren bo i sin mosters hus. På 1980-talet upp-
levde han hur moderniseringen påverkade öns liv, hur naturen för-
stördes av föroreningen och hur öns artrikedom höll på att försvinna. 
Att få leva en öbos liv i direkt kontakt med det älskade havet och med 
båtarna tillfredsställde dock fortfarande ett djupt behov hos honom: 
behovet att bevara sin integritet. Från det ögonblick då han fick sin 
första lön avstod han från all fortsatt hjälp från familjen och stod på 
egna ben. Han tackade också nej till ett betydande arv efter fadern.

Fyra av Halit Refiğs filmmanuskript trycktes 2006 under titeln 
Aşk ve Ölüm Senaryoları ’Kärleks- och dödscenarier’. Huvudpersonen 
i Hanım ’Damen’ (1989) är en gammal dödssjuk änka som bor i en 
fallfärdig konak vid Bosporen tillsammans med sin katt, som kallas 
Hanım, och med minnen av sin bortgångne man, som kämpat för 
republiken som marinofficer. Den sufistiskt inspirerade handlingen, 
i vilken gränsen mellan liv och död utsuddas, beskriver kärlekens 
makt över döden. Katter spelade en särskilt roll i Halit Refiğs och 
hans hustru Gülpers liv: Kattorna på gatan, dessa vackra, fria, van-
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vårdade och hemlösa varelser, var för dem ett av Istanbuls viktigaste 
särdrag som väckte komplexa associationer till människornas öden.2 
Denna stora kärlek omvandlas i filmen till ett allmänt budskap om 
kärlekens förbindande roll. Den gamla damen, som lämnas ensam av 
sina egoistiska och okänsliga barn, känner stort ansvar för sin katt, 
som delar hennes liv. Efter hennes död finner en kapten, som varit 
olyckligt förälskad i henne, katten och tar hand om den.

Idén till filmmanuskriptet İki Yabancı ’Två främlingar’ (1991) föd-
des under ett besök i Sverige på 1970-talet. Halit Refiğs stora dröm, 
som aldrig gick i uppfyllelse, var att träffa den svenske filmregissören 
Ingmar Bergman och diskutera sina planer med honom. Som ett första 
steg mötte han Bergmans kameraman Sven Nykvist, som intresserade 
sig för planerna, men något närmare samarbete kom inte till stånd. 
Filmmanuskriptet, som Refiğ skrev färdigt mycket senare, handlar 
om en turkisk intellektuells möte med västerlandet. Här vänder Refiğ 
sig mot den härskande republikanska ideologin enligt vilken Turkiet 
måste förvästligas. Filmen slutar med att huvudpersonen, en ung 
turkisk intellektuell som blivit besviken på västerlandet, säger att han 
kanske jagat en illusion.3

Köpekler Adası ’Hundarnas ö’ (1996) är ett nödrop för att bevara 
naturen, en kärleksförklaring till miljön och djuren. Filmens huvud-
personer är en gåtfull kvinna som lever ensam på en obebodd ö till-
sammans med några herrelösa hundar samt en åldrande arbetslös 
journalist, som försöker att komma kvinnans gåta på spåren.

Den sista planerade filmen, Elveda Burgaz ’Farväl, Burgaz!’ kunde 
Halit Refiğ inte förverkliga. Filmmanuskriptet är kanske det mest 
personliga av alla, så jag ger här en något utförligare sammanfattning 
av det.

När Halit Refiğ såg hur hans barndoms älskade Burgaz höll på 
att försvinna föddes tanken att göra en film om ön.4 Inspirationen 
hämtade han från öns egen författare, Sait Faik, och mottot valde han 

2 ”Benim için İstanbul’u İstanbul yapan en büyük özelliklerden biri sokak 
kedileri. Onların güzel ve bakımsız, özgür ve perişan halleri, bende, ülkemin 
ve genelde insanımızın kaderi üzerine karamşık çağrışımlar yaratır.” (Refiğ 
2009: 404).
3 ”Belki de ben bir hayalın peşindeydim.” (Refiğ 2006: 182).
4 ”Çocukluğumun sevgili Burgaz’ının ortadan kaybolmakta olduğunu 
gözlemlediğim yıllarda Burgaz’la ilgili bir filim yapma fikri doğdu.” (Refiğ 
2009: 415).
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från en dikt av Nâzım Hikmet: Ölüm kendinden önce bana yalnızlığını 
yolladı ’Innan döden själv kom skickade den mig sin ensamhet’.

Huvudpersonerna, Helga, en tysk kvinna, och turken Raif Atay, 
har arbetat som violinister i samma orkester i Hamburg och förälskat 
sig i varandra. Raif vill bli erkänd som kompositör i Tyskland men 
detta är inte möjligt för en turk. Han flyttar tillbaka till Turkiet i 
hopp om att kunna verka som kompositör i sitt eget land. Helga väljer 
att stanna i Tyskland. Raif har ingen framgång i Turkiet eftersom 
den turkiska publiken inte uppskattar västlig klassisk musik. Efter 
många år kommer Helga på besök till Burgaz, där Raif lever i stor 
fattigdom i mosterns gamla hus. Hans enda sällskap är hans fiol och 
några herrelösa katter. Helga har gift sig i Tyskland och fått en dotter, 
men äktenskapet är olyckligt. Nu är hon ensam och vill återuppliva 
sitt förhållande till Raif. Denne har valt att bo på ön eftersom det 
inte finns några bilar där, dvs. eftersom den västliga civilisationen 
ännu inte satt sin prägel på ön. Han flyr från det moderna livet och 
känner större gemenskap med djuren än med sina medmänniskor. 
Helga gör ett försök att återinföra Raif i det mänskliga samhället. 
Hon ber honom att spela musik på kaféet. Så länge han spelar under-
hållningsmusik är alla glada i honom, men när han framför sina egna 
kompositioner lämnar åhörarna lokalen. Raif accepterar inte bristen 
på intresse för det som han vill meddela med sin musik. Helga föreslår 
honom att återvända till Tyskland, där de kunde ha ett bekvämare 
liv. Men Raif avvisar förslaget och svarar: ”Jag kan inte skiljas från 
denna ö, där jag dödat den oskyldige pojken som ville bli sjökapten. 
Jag är dömd att leva här.” Helga lämnar ön och far till sina vänner 
i Istanbul. Det är julafton, och till sin förvåning upplever hon att 
hennes turkiska vänner firar jul och vill besöka S:t Antoine-kyrkan. 
Men Helga föredrar att gå till en moské för att kunna uppleva hur det 
hade känts för Raif att i Tyskland besöka kyrkor istället för moskéer. 
Helga försöker att för sina vänner förklara Raifs syn på världen men 
lyckas inte. Hon anser att Raif har rätt i att vara emot Turkiets EU-
medlemskap, även om hon med sin tyska bakgrund har andra åsikter 
om varför Turkiet inte är önskvärt i EU. På julafton strövar Raif runt 
på ön med sin fiol. Framför moskén bestämmer han sig för att gå in 
för att bedja men avvisas av en imam som inte vill tillåta honom att 
ta med fiolen in i moskén. Till slut går Raif in i en kyrka. Här får han 
lov att spela fiol för att fira julen, och den kristne prästen lyssnar på 
hans kompositioner. Så dör Raif med den unga Helgas bild i handen. 
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Helga vänder inte tillbaka till Tyskland. Hon återvänder till Burgaz 
och finner Raif död. Hon begraver honom i trädgården. Innan hon 
lämnar ön går hon förbi Sait Faiks staty och matar gatuhundarna och 
katterna. På Istanbulbåten spelar hon Raifs komposition och försvin-
ner sedan i Marmarasjön mellan Burgaz och Istanbul.

Filmen skulle spelas in på Burgaz, i det hus där Halit Refiğ till-
bringat sina ferier. Förberedelserna tog lång tid. 2003, då manuskriptet 
blev färdigt, skedde en katastrof. Mosterns hus förstördes i en elds-
våda. I en intervju sade regissören: ”Det som hände med min film 
Yorgun Savaşçı ’Den trötte krigaren’ har nu hänt med detta hus. En 
märklig parallell.” Därefter köpte Halit och hans fru Gülper en liten 
lägenhet på Burgaz i väntan på att ön skulle återvinna sin gamla 
personlighet. Som ett eget bidrag till återupplivandet tog de med sig 
unga kastanjeträd från sitt hus i Sapanca och planterade dem på ön. 
Sedan dess har en hel liten skog växt upp där.
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2007. En resenär i svenska stormaktstidens språklandskap. Gustaf Peringer 
Lillieblad (1651–1719). Uppsala: Uppsala universitet. 165–180.

Kontakter med den turkiska världen
Sveriges korta stormaktstid – det knappa århundrade under vilket lan-
det regerades av drottning Kristina (1632–1654) samt de tre ”pfalziska” 
kungarna Karl X Gustaf I (1654–1660), Karl XII (1660–1697) och 
Karl XII (1697–1718) – kom att få stor betydelse för utvecklingen av 
svensk kultur och vetenskap. Uppsvinget var betingat av samverkande 
realpolitiska och kulturpolitiska intressen. Sverige ville internationellt 
leva upp till sin nya roll som stormakt och sina plikter som den sanna 
kristna lärans skyddsmakt. En kamp inleddes för att hävda landets 
politiska position även på det kulturella planet. En viktig ambition 
var att inom fornforskning och språkvetenskap vinna lika stora segrar 
som på slagfälten. På detta sätt kom stormaktstiden – som vi skall se – 
också att innebära ett vaknande intresse för turkiska studier i landet.

Svenskarnas kontakter med den turkiska världen var långtifrån 
nya. Under vikingatiden hade varjager besökt khazarerna vid Volgas 
nedre lopp, deltagit i slag mot petjeneger och seldjuker samt kommit i 
beröring med andra turkiska grupper i trakterna kring Kaspiska havet 
och Aralsjön. Alltifrån 1500-talet hade Sverige underhållit kontakter 
med osmaner och tatarer. Under stormaktstiden uppstår dock en ny 
situation. Som den dominerande makten i norra Europa kommer 
Sverige i allt närmare politisk och ekonomisk kontakt med omvärl-
den och undergår genomgripande förändringar. När nu en lång och 
relativt stark kulturisolering bryts, blir även förbindelserna med den 
turkiska världen – framför med allt osmanerna och deras krimtata-
riska vasaller – livligare.
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Drottning Kristinas tid
Drottning Kristinas insatser för en kulturell öppning i landet är väl-
bekanta. I protest mot en trångsynt luthersk renlärighet samlade hon 
vid sitt lärdomshov i Stockholm europeiska intellektuella, av vilka 
den mest berömde är filosofen René Descartes. Det är också Kristinas 
förtjänst att för första gången en kompetent orientalist inkallades, den 
i Oxford verksamme tysken Christian Ravius, som 1650 utnämndes 
till extraordinarie professor i orientaliska språk i Uppsala och året 
därpå blev ordinarie professor.

Ravius, som ägde omfattande språkkunskaper, kunde lösa en del av 
de kommunikativa problem som uppstått i kontakterna med Orien-
ten. Ett exempel var de skrivelser som krimtatariska sändebud medfört 
till Stockholm och som ingen i landet lyckats uttyda. Ravius visade 
sig kapabel att knäcka dessa och liknade nötter. Han passade däremot 
själv inte så bra in i den upsaliensiska ramen. Efter långa konflikter 
med ämbetsbröder, som klandrade honom för högmod, lämnade han 
Sverige 1669 för en professur i Kiel. Han avled 1677 som professor i 
Frankfurt an der Oder. I Uppsala lever ännu föreställningen om att 
Ravius’ karriär avslutades på grund av iråkad galenskap under åren 
i Sverige: ”A victim of cabbalistic studies and his own predilections, 
he later went mad and resigned his post” (Rundgren 1976, s. 103).

Ravius hade dock hunnit utbilda en svensk lärjunge, Gustaf 
Peringer (1651–1710), som endast 18 år gammal följde sin professor 
till Tyskland och sedermera skaffade sig en grundlig orientalistisk 
utbildning vid olika universitet på kontinenten. Till hans betydelse 
för de turkiska studierna i Sverige återkommer jag nedan.

Safaviderna
Kontakterna med det safavidiska Persien är högst relevanta för dåti-
dens turkiska studier. Härskarna i detta etniskt heterogena rike var en 
i språklig mening turkisk dynasti. En azerbajdzjansk form av turkiska 
användes som språk inom hovet och hären långt in på 1700-talet. 
Initierade reseskildrare betygar att bruket av turkiskan brett ut sig 
från hovet till andra högre kretsar och att det nästan ansågs skamligt 
för en ärbar man att ej behärska detta språk. Adam Olearius talar om 
bruket av turkiskan i olika persiska provinser och tillägger: ”Sonder-
lich haben die, so in Ispahan am Königlichen Hoffe grosse Beliebug 
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Türkisch zu reden, und höret man von ihnen gar selten ein Persisch 
Wort” (1963, s. 616).

På 1600-talet strömmade europeiska sändebud, köpmän, missio-
närer, forskningsresande och äventyrare till safavidernas huvudstad 
Isfahan. Många mer eller mindre värdefulla reseskildringar föreligger 
från denna tid. En av de viktigaste författarna var tysken Engelbert 
Kaempfer, som var verksam i svensk tjänst. Även svenskar hörde till 
rapportörerna. Den förste torde ha varit Bengt Bengtsson Oxen-
stierna (1591–1643), som kom att kallas ”Resare-Bengt”. 1661 utkom 
Nils Matson Kiöpings reseskildring, som också den har ett avsnitt 
om en vistelse i Persien.

Sveriges relationer till det osmanska riket var vid denna tid lika 
fientliga som det övriga Europas. 1683 hade det misslyckade osman-
ska angreppet på Wien ägt rum. Tyska riket (Habsburgarna), Polen, 
Venedig och Ryssland hade vunnit stora framgångar på osmanernas 
bekostnad. Europa och det safavidiska riket förenades i motsättningen 
till den osmanska arvfienden, kristendomens och det shi’itiska islams 
vedersakare. Osmanerna borde trängas tillbaka till sitt kärnområde 
av en kraftfull allians. Safaviderna var till att börja med intresse-
rade av ett sådant förbund men blev snart besvikna på de europeiska 
furstarnas osolidariska agerande. Polen skickade flera sändebud till 
den safavidiske härskaren för att övertala honom till ett gemensamt 
avgörande dråpslag mot osmanerna.

Karl XI:s beskickning
Samma syfte hade Karl XI. Sverige stod vid hans trontillträde på 
krönet av sin stormaktskarriär och kungen, som 1682 erhållit nästan 
oinskränkt makt i landet, smidde djärva planer för framtiden. 1683 
gjorde han ett fruktlöst försök att etablera närmare kontakt med det 
safavidiska riket. Hans beskickning anlände 1683 till hovet i Isfahan. 
Den safavidiske härskaren visade sig dock helt ointresserad av de 
svenska planerna. Han levde för tillfället i relativ fred med sina sun-
nitiska grannar och mindes sina dåliga erfarenheter med européerna. 
Han avvisade rentav de svenska förslagen om handelsförbindelser och 
ett erbjudande om hjälp till safaviderna att bygga stabila skepp för 
sjöfarten på Kaspiska havet.

Den svenska beskickningen leddes av holländaren Ludwig Fabri-
tius och hade som sekreterare den nyss nämnde Engelbert Kaemp-
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fer. Denne hade efter avslutade studier begivit sig till Sverige för att 
lära känna berömda lärda män som exempelvis Olof Rudbeck d.ä. 
i Uppsala. I Sverige hade Kaempfer utnämnts till sekreterare och 
läkare i denna den andra av Fabritius’ tre beskickningar till Persien. 
I Isfahan lärde han bl.a. känna den franske kapucinerpatern Raphaël 
du Mans, författaren till verket Estat de la Perse en 1660 (Schefer 1890, 
Richard 1994).

Sparfwenfeldt
Från Isfahan stammar också några handskrifter som återspeglar 
1600-talets azerbajdzjanska och som hemfördes till Sverige av Johan 
Gabriel Sparfwenfeldt (1655–1727). Denne hade som hovjunker med-
följt en beskickning som Karl XI 1683 sänt till Moskva. Han kom 
dock att stanna där i hela tre år för att med kungligt stipendium stu-
dera språk och kultur. Handskifterna förvärvade han av den franske 
adelsmannen Balthasar de Lauzière, som länge varit verksam i Persien 
men som sedan tagit tjänst hos den avsatte georgiske fursten Archil av 
Imeretien och följt denne till Ryssland. På detta sätt har Sparfwenfeldt 
också gjort sig förtjänt om den svenska turkologin.

Sparfwenfeldt hade själv en mycket livlig vetenskaplig fantasi som 
också slog ut i full blom på det turkiska området. Efter ingående 
forskningar kom han bl.a. fram till att guden Oden härstammade 
från Östturkestan och att staden Kashgar kunde identifieras som 
Asgård, de nordiska gudarnas boning. Detta är hans bidrag till vad 
Gunnar Jarring (1994) kallat den ”apokryfiska” perioden i svensk 
Centralasienforskning.

Forntidsdrömmar
Sparfwenfeldt var långtifrån ensam om fantasier av detta slag. Den 
nationella stoltheten krävde under denna tid vetenskapliga resultat 
som kastade ära över fosterlandet och bevisade att svenskarna alltid 
varit det utvalda folket. Frågorna om den svenska nationens och det 
svenska språkets ålder stod i förgrunden. Särskilt välkända är Georg 
Stiernhielms och Olof Rudbecks sällsamma chauvinistiska forntids-
drömmar.
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Stiernhielm (1598–1672), verksam som poet, filosof, matematiker 
och fysiker, ville bevisa att svenskan stod urspråket närmare än något 
annat av världens språk. Olof Rudbeck (1630–1702), bl.a. läkare, ana-
tom, botanist, arkitekt och ingenjör, framställde i sin Atlantica (”Att-
land eller Manheim”) Sverige som Atlantis, ”gudarnas, konungarnas, 
de yverbornas och lycksaligas ö”, från vilket Europa befolkats och fått 
sin kultur och sina språk. Karl XI delade naturligtvis gärna Rudbecks 
tro på att svenskarna var utvalda att styra och regera hela världen 
och understödde ivrigt all forskning som ytterligare kunde bidra till 
Sveriges ära och berömmelse. Vittsvävande fantasier av detta slag 
kom att prägla den svenska fornforskningen under flera decennier.

Vetenskapen i ”stortrons” tjänst
Stormaktstiden blev en blomstringstid för universiteten i det svenska 
väldet, framför allt för Uppsala universitet. Biblioteksresurserna bestod 
huvudsakligen av väldiga rov från katolska bibliotek på kontinenten. 
Krigsbytet som sådant alstrade dock ingen ny svensk vetenskap. Sve-
rige kunde än så länge inte mäta sig med samtidens stora kulturländer, 
och det krävdes stora ansträngningar att tillägna sig utlandets bild-
ning. Utländska lärda började emellertid nu söka sig till de svenska 
universiteten. Över huvud taget spelade inflyttningen av initiativrika 
utlänningar en avgörande roll för samhällsutvecklingen i 1600-talets 
Sverige. Ett stort hinder för intellektuell frihet och vetenskap var det 
kyrkliga kulturherraväldet som stödde sig på en totalitär luthersk 
ideologi. Vetenskapen betraktades främst som en teologins tjänarinna; 
språk- och kulturforskning bedömdes efter sin nytta för uttolkningen 
av Bibeln. Staten förfogade över den rena läran, den lutherska ”stor-
tron”, som det blott gällde att hålla fast vid och försvara. Under Karl 
XI:s envälde, som präglades av renlärighetsiver, dogmatism och cen-
sur, blev vetenskapens frihet hårt kringskuren. Det 1663 påbjudna 
”religionsplakatet” omöjliggjorde allt meningsutbyte i andliga frågor. 
1686 års kyrkolag ställde enhetskyrkan under kungens ledning och 
gav den en överväldigande världslig makt.

I det sena 1600-talets intellektuella miljö uppstår ändå något nytt, 
en ansats till en självständig världslig kultur i landet. Kyrkans rätt att 
utöva kontroll över all vetenskap sattes i fråga. Den kulturstrid som 
nu blomstrade upp gällde till att börja med den cartesianska filosofins 
ställning i Uppsala och den naturvetenskapliga forskningens frihet.
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Karaimerna
Gustaf Peringer, Christian Ravius’ svenske lärjunge, utnämndes 1681 
till professor i orientaliska språk i Uppsala. Hans vetenskapliga insatser 
på orientalistikens olika delområden är väl omvittnade. Viktig från 
turkologisk synpunkt är den resa som han 1690 på uppdrag av Karl 
XI företog till de litauiska karaimerna, en turkisktalande grupp med 
en gammaltestamentlig tro.

Den s.k. kareiska trosriktningen, som anses ha uppstått i 700-talets 
Mesopotamien, grundar sig på den enskildes plikt att studera Gamla 
Testamentet som trons enda rättesnöre. Läran företer likheter med 
essenernas tankevärld, känd från skriftfynden i Qumran vid Döda 
havet, och kan ha rötter i för- eller urkristen tid. Med tiden spreds den 
från Irak till grannländerna och vidare bl.a. till Egypten och Bysans.

I Östeuropa antogs den kareiska tron bl.a. av turkisktalande grup-
per. Den grupp som brukar betecknas som karaimer har sina äldsta 
kända bosättningsorter på Krim och talar ett språk av den kiptjakiska 
eller nordvästturkiska typen. Själva betraktar sig karaimerna gärna 
som arvtagare till den khazariska kultur som dominerade området 
kring Svarta och Kaspiska havet fram till andra hälften av 900-talet.

Enligt traditionen lär den litauiske storfursten Vytautas, vars välde 
sträckte sig från Östersjön till Svarta havet, mot slutet av 1300-talet 
flytta några hundra karaimiska familjer från Krim till Litauen. Till 
dessa icke-kristnas plikter hörde bl.a. vakttjänst i storfurstens slott i 
den dåvarande huvudstaden Trakai. Som belöning för sina tjänster 
erhöll de vissa privilegier. Karaimiska församlingar uppstod också i 
åtskilliga andra orter i Litauen och Polen.

Karaimerna tog livlig del i samhällslivet i sitt nya hemland och 
frambragte själva flera betydande lärda, bl.a. matematiker, astronomer 
och medicinare. Allra mest vårdade de sig om religionsvetenskapen, 
främst bibelexegesen. De hade nära kontakter med de polska protes-
tanterna. I arbetet med den 1572 utgivna polska bibelöversättningen 
medverkade exempelvis en karaimisk lärd, Isaak Troki.

Peringers resa
1690 besökte Gustaf Peringer en rad karaimiska bosättningsorter i 
storfurstendömet Litauen och Polen. Karl XI:s avsikt med uppdra-
get var uppenbarligen att samla upplysningar om karaimerna för att 
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förbereda deras omvändelse till den lutherska läran. Konflikten med 
rabbaniterna, som det hette, ingav honom hopp om att de skulle 
kunna vinnas för kristendomen. Kungens förtidiga död 1697 hindrade 
honom dock från att söka genomföra denna plan.

Gustaf Peringer själv hade klart vetenskapliga syften med resan. På 
1600-talet hade den västeuropeiska vetenskapen visat stort intresse för 
den kareiska läran och sökt kontakter till dess företrädare. Intresset 
var religionsvetenskapligt betingat och gällde framför allt bibelexege-
sen. Man hoppades bl.a. att finna dittills okända varianter av Gamla 
Testamentets text. Det hade dock visat sig svårt att få kontakt med 
kareerna och lära känna deras skrifter.

Peringer ville få inblick i karaimernas skrivna arbeten, som vid 
denna tid var nästan okända i Europa. Det lyckades honom också 
att förvärva några dussin handskrifter och hemföra dem till Sverige. 
Han ville studera karaimernas lära, trosföreställningar, riter, seder, 
bruk och kalendersystem. Ett av hans syften var att fastställa huruvida 
karaimerna tillämpade ett eget vokaliseringssystem i sina hebreiska 
bibeltexter.

Resultatet av forskningsresan var rikt men gick snabbt förlorat. 
Genast efter hemkomsten till Uppsala började Peringer visserligen 
föreläsa om karaimerna och att författa en reseberättelse. Denna är 
dock inte bevarad för eftervärlden. Inte heller de handskrifter han 
hemfört blev till mycken glädje för vetenskapen. Tydligen förstördes 
de flesta av dem vid branden i Stockholms slott 1697.

Två karaimer i Uppsala
Karaimernas minnen av tidigare förbindelser med Sverige har spelat 
en viktig roll i deras medvetande. Enligt traditionen skall den kon-
takt som Peringer etablerade ha fört till vidare utbyte. Det uppges 
att två ej namngivna svenskar 1696 besökte de litauiska karaimerna 
och därvid inbjöd en lärd karaim vid namn Salomon ben Aaron att 
komma och föreläsa vid Uppsala universitet. Salomon är känd som en 
av karaimernas mest framstående vetenskapsmän. Ett bekant arbete 
av honom rörande skillnader mellan judisk och kareisk tro anses ha 
författats på uppmaning av svenska vetenskapsmän. Uppgiften om 
att Salomon tillsammans med en annan karaim skall ha inbjudits 
till Uppsala beror dock på ett missförstånd. Inbjudan in urbam Regni 
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kom från Riga och avsåg föreläsningar där (Gren 1945, s. 466, Şişman 
1952, s. 222).

Även om uppgifterna är fiktiva, så har de blivit föremål för en 
berättelse som skrevs 1931 av den karaimiske författaren Aleksander 
Mardkowicz (1875–1944). En svensk översättning har publicerats under 
titeln ”Två karaimer i Uppsala” (Csató & Johanson 1998). Berättelsen 
handlar om den unge Salomon, här kallad Scholomo, under hans tid 
som lärjunge och hans framgångsrika resa till Uppsala, i verkligheten 
Riga, för att sprida kunskap om den kareiska tron.

Till turkiskans lov
Modersmålets viktiga roll i karaimernas religiösa kultur bidrog till 
att de under årens lopp lyckades bevara och vårda sitt gamla språk i 
de nya omgivningarna. Eftersom Peringer är den förste som yttrat sig 
om deras turkiska språk är hans uppgifter språkhistoriskt värdefulla. 
Den 15 april 1691 skrev han till Hiob Ludolf ett brev som blivit känt 
under titeln ”Epistola de Karitis Lithuaniæ” och som i juli samma 
år publicerades av Wilhelm Ernst Tenzel i tidskriften Monatliche 
Unterredungen… Här anger Peringer att karaimernas modersmål är 
”Tatarica sive potius Turcica, qua etiam libros sacros explicant in scholis 
& ludis” [Deras modersmål är tatariska eller snarare turkiska, på vilket 
(språk) de utlägger sina heliga skrifter i läroanstalter och nybörjarsko-
lor]. Som smakprov citerar han några satser på karaimiska, nämligen 
början av Genesis, en interlineär ord för ord-översättning från det 
hebreiska originalet med en påfallande oturkisk ordföljd.

Peringer hade naturligtvis goda kunskaper i andra och mera kända 
turkiska språk. 1674 höll han vid Uppsala universitet ett tal till de 
orientalistiska språkens ära, i vilket han betecknade det som en svår 
fördom att man på turkiska enbart skulle kunna tala om krig och 
blodsutgjutelse. Han försäkrar att det i själva verket förhåller sig helt 
annorlunda. Detta erkänns, säger han, också av perserna, turkarnas 
oförsonliga fiender. Vid den persiska kungens hov används turkiska 
som det enda eller åtminstone det förnämsta språket. Uttalandet 
må i denna formulering förefalla märkligt men är helt korrekt. Det 
syftar på att safaviderna i Persien, som ju var osmanernas politiska 
motståndare, så som nämnts ovan, talade en turkisk varietet av azer-
bajdzjansk typ.
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Peringer framhåller också att nyttan av att kunna turkiska är 
uppenbar. Den som behärskar turkiska kan, som han påpekar, delta 
i beskickningar till Höga porten och krimtatarernas härskare samt 
föra samtal med respektive furstars rådgivare utan tolk.

Karl XII och osmanerna
De båda stormakterna Sverige och det osmanska riket kom i början av 
1700-talet att närma sig varandra. Anledningen var motsättningarna 
till Ryssland, de båda staternas traditionella fiende. Det politiska 
närmandet ledde till ett påtagligt ökande intresse för turkiska studier 
i Sverige.

Verkligt nära kontakter inleds med Karl XII’s vistelse i osmanska 
riket efter det militära nederlaget i slaget vid Poltava den 28 juni 1709. 
Efter slaget begav sig kungen med eskort över Dnepr in på osmanskt 
territorium. Generalen Adam Ludvig Lewenhaupt, som fått order 
att föra över armén, beslöt i stället att kapitulera. Så kom det sig att 
tusentals officerare och soldater hamnade i långvarig rysk fångenskap.

Om Karl XII:s femåriga besök (1709–1714) hos osmanerna före-
ligger ganska detaljerade undersökningar; se främst Kurat (1943a, 
1943b). Från Bender skickade kungen sändebud till Höga porten och 
öppnade så den första fasta ambassaden i den svenska diplomatins 
historia. Tre gånger lyckades han förmå osmanerna att gå i krig mot 
ryssarna. Hans egen fantastiska dröm gick ut på att, sedan han förlorat 
sin egen armé, besegra ryssen i spetsen för en osmansk här. Han höll 
fast vid sina planer med envisheten hos ett ”järnhuvud”, dvs. en envis, 
oflexibel person, på turkiska demirbaş. Detta ord som också betyder 
”inventarium” blev hans tillnamn hos osmanerna.

Intresset för osmansk kultur
Karl XII:s besök innebar också en höjdpunkt i de svensk-osmanska 
kulturrelationerna. Kungen, som var en stor beundrare av osmansk 
kultur och vetenskap, började att från Bender sända ut vetenskapsmän 
på orientexpeditioner.

Den första gick till Egypten och Palestina och leddes av Cornelius 
Loos († 1738), som hade till uppgift att avbilda pyramider, antika bygg-
nader, ruiner och andra märkvärdiga föremål på vägen. Även Loos’ 
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teckningar från Istanbul är mycket värdefulla eftersom de avbildar 
byggnader som sedan länge är försvunna. De flesta av teckning-
arna gick förlorade vid den s.k. kalabaliken i Bender den 12 februari 
1713, men ett antal befinner sig i tryggt förvar på Nationalmuseum 
i Stockholm.

Gustaf Celsing sändes 1709 som kommissionssekreterare till Istan-
bul för att studera det osmanska språket. Han satte livet på spel på ett 
spektakulärt sätt när han efter freden vid Prut 1711 trängde sig fram 
till sultanen förklädd till muslim för att överlämna en skrivelse om 
storvesirens förräderi.

Också andra svenskar lärde sig turkiska och skaffade sig kunskaper 
om turkiska förhållanden. Så författade t.ex. andre legationspredi-
kanten Sven Agrell en avhandling Om sultans håv, som han fogade 
till sin dagbok för åren 1707–1713.

Mikael Eneman förordnades 1709 till förste legationspredikant 
i Istanbul. Här bedrev han flitigt turkiska studier, som omfattade 
språk och religion samt även administrativa, politiska, militära, sociala 
och ekonomiska förhållanden. Han passade också på att studera de i 
Istanbul bosatta kareernas tro och sedvänjor (Gren 1945, s. 462–466). 
Eneman gjorde dessutom en lång orientresa till Egypten och Palestina. 
I sin frånvaro utnämndes han 1712 till professor i österländska språk 
i Uppsala, men bara ett par veckor efter sin installation 1714 avled 
han, 38 år gammal. Eneman ägde en omfattande lärdom men hann 
aldrig publicera sina forskningsresultat. Av hans hand föreligger i 
manuskript en reseberättelse och andra arbeten rörande det osmanska 
riket: om hären, hovet, religionen, rättssystemet, förvaltningen osv. 
Resebeskrivningen Resa i orienten 1711–1712 trycktes först 1889 och 
inte ens då i fullständigt skick.

1713 sände Karl XII ut ännu en orientfarare, språkforskaren Henric 
Benzelius, på en flerårig resa till Egypten och Palestina. Benzelius blev 
sedermera professor i Lund och slutligen ärkebiskop, men inte heller 
han fick möjlighet att bearbeta sitt omfattande material från Orienten.

Den svensk-turkiska vänskapen
De svenska förbindelserna med det osmanska riket fortsatte och 
utvecklades under hela 1700-talet. Detta är den svensk-osmanska 
vänskapens gyllene tid. Den viktigaste faktorn i kontakterna mellan 
Sverige och det osmanska riket, dessa båda utposter i Europa, var fort-
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farande gemensamma motsättningar till Ryssland. Det stora intresset 
för Turkiet hos oss närdes av hoppet om en stark bundsförvant mot 
arvfienden. Intresset dikterades alltså inte, som i det övriga Europa, 
av ren skräck för osmanerna som kristenhetens stora fiende.

I Sverige vaknade intresset för turkisk kultur och turkiska, ja, man 
brukar rentav tala om ”den turkiska febern”. Eftersom Karl XII och 
hans män ådragit sig stora skulder i Bender, kom åtskilliga osmanska 
fordringsägare till Sverige, också länge efter kungens död (30 novem-
ber 1718). Gästerna fick oftast vänta länge på sina pengar men uppbar 
under väntetiden lön från den svenska regeringen.

I Istanbul fanns nu en ständig svensk beskickning. Svenskar som 
vistades i Turkiet behandlades förekommande. Eneman berättar 
redan 1711 om turkarnas välvilja mot svenskarna, t.ex. att dessa fritt 
fick beträda moskéer, vilket var förbjudet för t.ex. tyskar, fransmän 
och italienare. En svensk fick t.ex. inte kallas gāvur ’otrogen’, utan 
bara omtalas som müsafir ’gäst’ (Mohn 1927, s. 91).

Kontakterna fick en viss kulturell betydelse. Också ett antal tur-
kiska lånord kom in, t.ex. dolma och kalabalik, som svenskan är ensam 
om bland de europeiska språken. Det dittills utbredda tvivlet på att 
osmanerna verkligen vore mänskliga varelser började luckras upp.

Karoliner i Sibirien
Karl XII:s militära aktiviteter fick också en annan viktig turkologisk 
konsekvens. En del av de svenskar som efter slaget vid Poltava ham-
nade i rysk fångenskap fördes först till Moskva, där de vid jultiden 
1709 visades upp i ett av tsar Peter arrangerat triumftåg genom staden. 
Därefter sändes de i fångenskap till olika platser i Sibirien. Den största 
gruppen hamnade i staden Tobolsk. De karoliner som överlevde skulle 
inte återvända hem förrän efter 12–13 år. Först i januari 1722 fick 
fångarna i Sibirien tillstånd att resa tillbaka till Sverige.

Krigsfångarna etablerade bl.a. kontakter med olika turkiska grup-
per i Sibirien. Flera officerare utförde vetenskapliga studier av bestå-
ende värde bland de dittills okända sibiriska folken. Några deltog 
också i upptäcktsresor i området.

Särskilt bekant är den i Stralsund födde kaptenen Filip Johan Tab-
bert (1676–1747), som adlats 1707 och antagit namnet Stralenberg. 
Han var utbildad fortifikationsofficer och hade före fångenskapen 
tjänstgjort vid Södermanlands regemente. Till Tobolsk anlände han 
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år 1711. Sina elva år i Sibirien utnyttjade han mycket väl. Här påbör-
jade han det farliga arbetet med att lägga upp en karta över Sibirien. 
Hjälp fick han av medfångar som ryttmästaren Peter Schönström och 
fortifikationsofficeren Johan Anton Matérn. Då kartan gick förlorad 
i samband med en brand 1715, gjorde Stralenberg om hela arbetet och 
färdigställde två exemplar av kartan. Ett exemplar blev beslagtaget, 
men det andra kom att räddas eftersom det sändes till statssekreteraren 
Josias Cederhielm i Moskva. Stralenberg översatte också, återigen 
med hjälp av Schönström, ett historiskt arbete av den centralasiatiske 
turkiske fursten Abu’l-Ghazi Bahadur till tyska.

1721 ställdes Stralenberg till den tyske akademiledamoten och upp-
täcktsresanden Daniel G. Messerschmidts förfogande och följde med 
denne på en lång upptäcktsresa i Sibirien. Resan gick uppför Irtysj till 
Tara, över Barabastäppen till Tomsk och sedan uppför floden Tom 
till Kuznetsk och Abakan. Året därpå for expeditionen nedför Jenisej 
till Krasnojarsk, varifrån Stralenberg gjorde expeditioner för att bl.a. 
studera hällristningar. Sedan han nåtts av den försenade nyheten om 
freden i Nystad lämnade han området i maj 1722. Året därpå åter-
fann han sin karta i Moskva, där den sålts till en tysk köpman. Efter 
hemkomsten till Sverige erhöll Stralenberg 1723 överstelöjtnants grad.

Stralenberg var inte den enda karolin som samlade intressanta upp-
gifter om dittills okända områden i Sibirien med omgivning. Johan 
Gustav Renat, som hamnat i fångenskap hos kalmuckerna, sam-
manställde en karta av det vid denna tid outforskade Östturkestan.

Karolinernas insatser vidgade avsevärt den bildade europeiska 
samtidens kulturella horisont och visade nya generationer av upp-
täcktsresande vägen ut till främmande världsdelar. Det kan tilläggas 
att August Strindberg under sin tid som extra ordinarie amanuens 
vid Kungl. biblioteket 1874–1882 ivrigt intresserade sig för de hand-
skrifter som efterlämnats av de karolinska krigsfångarna i Sibirien. 
Bl.a. författade Strindberg uppsatsen ”Philip Johann von Stralenberg 
och hans karta över Asien”.

”Tatariska dialekter” och fornturkiska runor
Särskild relevans för de turkiska studierna fick Stralenbergs 1730 i 
Stockholm utgivna 431-sidiga verk ”Das Nord- und Ostliche Theil 
von Europa und Asia / In soweit solches Das gantze Russische Reich 
mit Siberien und der grossen Tatarey in sich begreiffet”. Arbetet, som 
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snart också översattes till engelska, franska och ryska, överflödar av 
intressanta historiska, geografiska, etnografiska, arkeologiska och 
filologiska uppgifter och innehåller den slutgiltiga versionen av den 
i Sibirien anlagda kartan.

Stralenberg hade bl.a. inhämtat detaljerade informationer om Sibi-
riens språk. Med sin beskrivning av 32 s.k. tatariska dialekter och med 
sin stora ”tabula polyglotta”, i viken han jämför turkiska, finskugriska 
och samojediska språk framstår han som den s.k. uralataistikens fader.

Under upptäcktsresorna med Messerschmidt hade Stralenberg 
vid Jenisejs övre lopp funnit gravplatser och steninskrifter med en 
gåtfull skrift, vars tecken liknade nordiska runor. 1721 gjorde Char-
les Schulman, en annan karolin, skisser av dessa inskrifter. Fynden 
väckte genast stor uppmärksamhet, då de passade utmärkt väl in i 
de svenska forntidsdrömmarna och önskan om ytterligare bevis på 
Sveriges kulturella stormaktsställning. Inskrifterna ansågs till fullo 
bekräfta tesen om att de nordiska runorna skapats av svenskarnas 
skytiska förfäder före deras vandring till Skandinavien.

Efter stormaktstidens slut skulle inte bara dessa slutsatser utan 
också själva fyndet sättas i fråga. Johan Ihre säger i sin 1770 utkomna 
avhandling om runornas ursprung (De runarum patria et origine [Om 
runornas hemland och ursprung] att många tvivel uppstått efter Stra-
lenbergs rapporter om inskrifter med runliknande tecken. Ihres i 
Ryssland verksamme kollega Gerard Friedrich Müller hade enligt egen 
uppgift själv hållit utkik efter inskrifterna under en resa i Sibirien men 
inte kunnat finna dem. Müller misstänkte därför att Stralenberg helt 
enkelt blivit lurad (… atque adeo suspicari fumum viro docto venditum 
fuisse ’och man kan misstänka att man sålt rök till den lärde mannen’.

De inskrifter som Stralenberg funnit var emellertid i högsta grad 
reella. Senare skulle de visa sig vara skrivna med samma fornturkiska 
skrift som de s.k. Orkhon-inskrifterna som upptäcktes först 1889. 
Den fornturkiska runskriften dechiffrerades 1893 av dansken Vilhelm 
Thomsen, vilket skapade helt nya förutsättningar för en jämförande 
turkisk språkvetenskap.

Efter Karl XII:s död
Det svenska intresset för den turkiska världen höll i sig en lång tid 
efter Karl XII:s död. Behovet av undervisning i osmanska vid ett 
svenskt universitet blev också alltmer påtagligt. Förbindelserna med 
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Orienten tilltog ständigt och man behövde en universitetslärare som 
kunde översätta urkunder och handleda studenter.

Planerna på att göra de turkiska studierna till ett universitetsämne 
kunde dock aldrig genomföras på allvar. Gustaf Celsing, som ansågs 
vara den ende kompetente i ämnet, utnämndes till statssekreterare 
efter sin återkomst till Sverige. 1739 beslöts att hans äldste son Gustaf 
skulle studera de orientaliska språken. Både Gustaf och hans yngre 
bror Ulrik blev med tiden envoyéer i Istanbul men aldrig professorer 
i Sverige. En beslutad s.k. språkmästartjänst i Uppsala tycks aldrig 
ha blivit tillsatt. I Lund tillkom däremot 1742 den första adjunkturen 
i orientaliska språk med åläggande att undervisa i de språk som var 
brukliga vid det osmanska hovet.

Innehavaren Sven Johan Munthe befordrades dock snart till pro-
fessor i grekiska och orientaliska språk och övergick till teologiska 
fakulteten.

Munthes yngre kollega Peter Rubens, som 1750 utnämndes till 
kunglig sekreterare och translator i Stockholm, undervisade från 1758 
under ett par år i osmanska och andra orientaliska språk, som ansågs 
nödvändiga för rikets förbindelser med Höga porten.

Efter hans död övertogs arbetet av Carl Aurivillius i Uppsala. Den 
siste innehavaren av translatorsbefattningen i osmanska torde ha varit 
Johan David Åkerblad, som utnämndes 1789 men som redan efter 
två år sändes till Istanbul.

Den ständiga svenska beskickningen i Istanbul hade 1757 erhållit 
en egen byggnad i Galata. Armeniern Ignace Mouradgea d’Ohsson 
(1740–1807), som var verksam där, vann vetenskaplig berömmelse med 
sitt stora verk Tableau géneral de l’Empire othoman. Bland de s.k. dra-
gomanerna märks Ibrahim Müteferrika, den ungerskfödde renegaten 
och grundaren av den osmanska boktryckarkonsten. Hos denne tog 
flera svenskar, bl.a. de nämnda Eneman och Benzelius, lektioner i 
turkiska och arabiska. Alltfler lärda svenska resenärer besökte Istanbul 
under 1700-talet, t.ex. Johan Otter (1707–1749), Fredrik Hasselquist 
(1722–1779) och Jakob Jonas Björnståhl (1731–1779), vilka alla tre 
författade reseberättelser som också översattes till tyska.

Turkologin
De svensk-turkiska kontakterna fortsatte, dock utan att avkasta 
väsentliga nya resultat. Den ”turkiska febern” var snart över. Sveriges 
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beskickning i Istanbul var tidvis inte besatt, och då och då framlades 
rentav förslag om att den borde stängas. Från slutet av 1700-talet 
utlystes inga translatorstjänster mer. Vid universiteten i Uppsala och 
Lund ingick turkiska inte längre i den ordinarie akademiska under-
visningen.

Med tiden inrättades däremot flera professurer i semitiska språk. 
Ett antal semitister var i fortsättningen verksamma även på det turko-
logiska området: i Uppsala Herman Almkvist, i Lund Björnståhls 
efterträdare Mattias Norberg och Carl Johan Tornberg. Men turkolo-
gin var dömd att förbli en akademisk bisak. Hebreiskan var grundläg-
gande för de teologiska studierna, och arabiska behövdes för djupare 
insikter i hebreiskan. Turkiska språk var däremot ointressanta för 
både teologin och hebraistiken. För den praktiska politiken ansågs 
osmanskan inte längre nödvändig.

Inom den s.k. orientalistikens ram fick ämnet aldrig utvecklas på 
egna villkor och på grundval av sina egna vetenskapliga frågeställ-
ningar. De ämnesgränser som det sena 1800-talet med sin eurocentre-
rade bildningsvärld drog upp för humaniora förblev i stort sett intakta 
under hela 1900-talet. Ännu Uppsala-semitisten Karl V. Zetterstéen 
ironiserar i sin uppsats om turkiska studier i Sverige över att turkiska 
studerades av folk som inte redan behärskade arabiska och persiska 
(1941, s. 15).

Någon lärstol för turkologi kom inte till stånd. Inte ens på islamfi-
lologins begränsade område tillerkändes de turkiska studierna verklig 
hemortsrätt. ”Här hemma”, skrev Gunnar Jarring i en artikel 1988 
”synes man ha glömt att turkiskan tillsammans med arabiska och 
persiska tillhör de klassiska orientaliska språken, en treklöver vars 
ena blad fallit bort vid svenska universitet”.

Det skulle dröja ända till 2004 innan Sverige fick sin första profes-
sur i turkiska språk. Den inrättades i Uppsala vid Peringers gamla 
universitet.
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Isfahan – Moskva – Uppsala.  
Kring några medelazerbajdzjanska 
handskrifter och stationerna 
på deras väg

Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul. Meddelanden 10/1985, 26–44.

I
I Uppsala universitetsbiblioteks s.k. sparwenfeldska samling av orien-
talia1 bevaras ett par turkiska 1600-talshandskrifter av, som det visat 
sig, ganska märkligt slag. Språket i dem är den azerbajdzjanska koiné 
som talades av den turkiska befolkningen i dåtidens Persien, bl.a. vid 
det safavidiska hovet i Isfahan. Detta språk har hittills varit mycket 
bristfälligt känt. Det särskilda värdet i de upsaliensiska handskrifterna 
ligger i att den turkiska, närmare bestämt medelazerbajdzjanska, tex-
ten är skriven med latinskrift, vilket ger en unik inblick i det dåtida 
språkets ljudstruktur.2

Eftersom inga så tidiga s.k. transkriptionstexter för övrigt är kända, 
utgör samlingen strängt taget en liten sensation inom den turkologiska 
språkvetenskapen.

Hur hamnade texterna i Uppsala? Deras väg till Carolina Rediviva 
är också den långtifrån ointressant, eftersom den åskådliggör många 
detaljer i 1680-talets politiska och kulturella förhållanden, inte minst 
i stormakten Sveriges dåtida roll på den internationella arenan. Vägen 
är lång, stationerna på den många och delvis okända. Klart är från 
början bara vad som står antecknat i handskrifterna själva: de över-

1 (O. Celsius & E. Benzelius:) Catalogus centuriæ librorum rarissimorum /…/. 
Upsaliæ 1706, samt C. J. Tornberg: Codices arabici, persici et turcici Bibliothecæ 
regiæ Universitatis Upsalienis. Lund 1849.
2 Se min artikel ”Die westogusische Labialharmonie”. Orientalia Suecana 
27–28 (1978–1979), s. 63–107. Hela materialet är f.n. under utgivning.
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lämnades till den lärde svenske resenären Johan Gabriel Sparwenfeld 
under dennes vistelse i Moskva på 1680-talet av en fransk adelsman 
vid namn Balthasar de Lauzière.

II
De första 19 sidorna i en av handskrifterna (Cod. Ups. O. Sp.26) 
utgörs av en kortfattad turkisk grammatik, enligt uppgift nedtecknad 
av de Lauzière i Isfahan sur les memoires du R. P. Raphaël du Mans. 
Om de Lauzières tidigare öden vet vi ingenting mera än vad en senare 
rysk källa förtäljer: han härstammade från Aix-en-Provence och var 
katolik. Uppenbarligen inledde han sin livslånga orientaliska odyssé 
i det safavidiska rikets glansfulla huvudstad.

På 1500-talet hade Iran under de första safavidiska härskarna – shah 
Isma’il och hans efterföljare – återigen blivit en politisk maktfaktor: en 
stark shi’itisk stat i opposition till de omgivande sunnitiska stormak-
terna, de uzbekiska khanerna i öster och framför allt det osmanska 
riket i väster. Shah A̒bbas I († 1629) befäste den politiska maktställ-
ningen, konsoliderade riket inåt och byggde upp den nya huvudstaden 
Isfahan, där den persiska konsten upplevde en ny guldålder.

De närmast efterföljande shaherna, Sạifi ̒ Abbas II och Suleiman, 
härskade över ett starkt och ansett Iran, till vilket de europeiska kolo-
nialmakterna sökte goda relationer. Avgörande härvidlag var framför 
allt det vaknande intresset för östhandeln, den gemensamma fiend-
skapen till de osmanska turkarna och de persiska härskarnas relativa 
tolerans gentemot kristna.

Före 1600 hade få européer besökt Persien. Nu strömmade euro-
peiska sändebud, köpmän, missionärer, forskningsresande och 
äventyrare till Isfahan. Många skrev ner mer eller mindre initierade 
reseskildringar,3 t.ex. romaren Pietro della Valle, Jean Baptiste Taver-
nier från Antwerpen, tysken Adam Olearius, fransmännen Jean de 
Thévenot och Jean Chardin, holländaren Jan Struys, engelsmannen 

3 Se t.ex. inledningen till Raphaël du Mans: Estat de la Perse en 1660. Utg. 
Ch. Schefer. Paris 1890; S. Schuster Waiser: Das safawidische Persien im Spiegel 
europäischer Reiseberichte (1502–1722). Untersuchungen zur Wirtschafts- und 
Handelspolitik. Baden-Baden 1970; Sir Roger Stevens: European visitors to 
the Safavid court. Iranian Studies. Journal of the Society for Iranian Studies 
7/1974, s. 421–457.
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John Fryer och inte minst tysken Engelbert Kämpfer,4 till vars verk-
samhet i svensk tjänst vi återkommer. Förmodligen var Balthasar de 
Lauzière en av de unga europeiska adelsmän som lockades till Isfahan 
av ryktena om alla dess under. Även svenskar hörde till besökarna:5 
kanske var Bengt Oxenstierna, ”Resare-Bengt”, den förste. 1661 utkom 
Nils Matson Kiöpings reseskildring, som också berättar om en längre 
vistelse i Isfahan.6

III
En kategori som kände land och folk bättre än de många tillfälliga 
besökarna var de europeiska missionärerna. Till dem hörde Lauzières 
ovannämnde grammatikinformant Raphaël du Mans.

Vid mitten av 1600-talet fanns i Isfahan åtminstone tre katolska 
kloster: ett augustinerkloster under portugisiskt beskydd, ett kloster 
tillhörande barfotakarmeliterna med munkar från Spanien och Italien 
och ett kapucinerkloster, underhållet av den franske konungen. Senare 
torde också jesuiter och dominikaner ha slagit sig ned i Isfahan. Nils 
Matson Kiöping säger i sin reseberättelse från Isfahan: ”Munckarna 
hafwa stoor Gunst hos konungen och äro mycket Frijdkallade, i syner-
het the Augustiner, ty the hafwa ther een mächta skön Kyrkia: The 
Carmeliter twå; The Franiskaner och twå; men the Armenier sex”.7

I vart och ett av dessa katolska kloster torde vanligen endast två 
eller tre munkar ha varit verksamma. Att omvända muslimer var i 
denna miljö både farligt och praktiskt taget omöjligt.8 Katolicismen 

4 Se Engelbert Kämpfer: 1651–1716. Seltsames Asien (Amoenitates exoticae). In 
Auswahl übersetzt von K. Meier-Lemgo. Detmold 1933; K. Meier-Lemgo: 
Engelbert Kämpfer, der erste deutsche Forschungsreisende 1651–1716. Leben, Rei-
sen, Forschungen, nach den bisher unveröffentlichten Handschriften Kämpfers im 
Britischen Museum. Stuttgart 1937; Engelbert Kämpfer: Am Hofe des persischen 
Großkönigs 1684–85. Das erste Buch der Amoenitates exoticae. Eingeleitet und 
in deutscher Bearbeitung herausgegeben von W. Hinz. Leipzig 1940.
5 Om stormaktstidens resenärer se t.ex. G. Jarring: Vidgad horisont. I Tre 
Karlar. Karl X, Karl XI, Karl XII. Stockholm 1984, s. 132–151.
6 Se Nils Matson Kiöpings Resa. Parallelltexter ur andra och tredje upplagan. 
Med efterskrift och anmärkningar utgivna av Ture Johannisson. Stockholm 
1961.
7 Op. cit. s. 42.
8 Se E. Kaempfer op. cit. s. 160.
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var attraktiv endast för en del armeniska kristna,9 som därigenom 
kom i åtnjutande av europeisk protektion. Klostren hade som en 
viktig funktion att ge skydd och hjälp åt både resenärer från väster-
landet och åt i Persien bosatta katoliker. Många utlänningar bodde 
i ”armenierförstaden” Djulfa, vilken på Nils Matsons tid var ”wäl så 
stoor som heela Stockholms Stad med Norre Malm och Ladugårdz 
Landet/…/”.10

Munkar kallades också ofta till hovet som tolkar och översättare. 
I vissa fall tjänstgjorde de rentav som ackrediterade representanter för 
sina respektive furstar. Engelbert Kämpfer fördömer i sin reseberät-
telse denna sed att som sändebud använda munkar, vilka i Persien 
gäller som fattiga tiggare. Man borde, menar han, välja män med 
yttre värdighet och insikt.11

En munk som knappast kan ha anklagats för bristande insikter var 
just Raphaël du Mans, föreståndare för kapucinerklostret och officiell 
representant för den franska kronan. Frankrike hade mera vårdat 
sina relationer till Höga porten och inledde sina sena kontakter med 
Persien på denna anspråkslösa nivå. Han var född i Mans 1613 som 
Jacques Dutertre, hade bedrivit omfattande studier, tydligen speciellt 
i matematik, kommit till Persien 1644, talade landets språk perfekt, 
var mycket väl anskriven vid hovet och prisas av nästan alla samtida 
skribenter som ett mönster av dygd och förtjänst.12 Han var ofta anli-
tad som tolk och översättare vid hovet, dock tydligen inte lika flitigt 
som i sina sista år, emedan shah Suleiman, känd för sin alkoholism 
och grymhet, inte hyste några djupare sympatier för kristna munkar.13 
Vilken eminent kännare av land och folk Raphaël var, bevisar hans 
utförliga, långt senare utgivna beskrivning av det dåtida Persien: Estat 
de la Perse en 1660.14 Raphaël avled i Isfahan 1696 i en ålder av 83 år.

9 Om armeniernas situation se V. Gregorian: Minorities of Isfahan: The 
Armenian community of Isfahan 1587–1722, Iranian Studies, Journal of the 
Society for Iranian Studies 7/1974, s. 612–680.
10 Op. cit. s. 40. Om utlänningar i Isfahan se också E. Kaempfer op. cit. s. 160.
11 Se E. Kaempfer op.cit. s. 215.
12 Se t.ex. Engelbert Kaempfer op. cit. s. 6 f. och K. Meier-Lemgo op. cit. s. 34.
13 Se Jean Chardin: Voyages du Chevalier Chardin en Perse et autres lieux de 
l’Orient, 2. Paris 1811, s. 38.
14 Se P. Raphaël du Mans: Estat de la Perse en 1660. Publié avec notes et appen-
dice par Ch. Schefer, Paris 1890 = Publications de l’École de langues orientales 
vivantes, IIe série, vol. 20.
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IV
Förutom det nämnda grammatikkompendiet har de Lauzière i Isfahan 
nedtecknat en längre transkriptionstext: en översättning till azer-
bajdzjanska av Matteus- och Johannesevangelierna (O. Sp. 39). Är 
översättningen tillkommen i kapucinernerklostret,15 är den återigen 
ett verk av Raphaëls hand? Att de Lauzière själv skulle ha gjort den, 
förefaller inte troligt, även om det på en annan handskrift i den spar-
wenfeldska samlingen, en framställning av Kristi lidandes historia på 
azerbajdzjanska med arabisk skrift (O. Sp. 42), står angivet att den 
översatts av honom själv.

Vad spelade den azerbajdzjanska turkiskan överhuvud taget för 
roll i denna miljö? Det safavidiska Persien var etniskt och språkligt 
mycket heterogent. De två dominerande grupperna var perserna och 
turkarna, bådadera mycket etniskt medvetna; därtill kom araber, 
kurder, belucher, afghaner, georgier, armenier, tjerkesser och andra 
grupper. Det är viktigt att minnas att de härskande safaviderna själva 
var en i språklig mening turkisk dynasti. Fastän kanslispråket var 
persiska, användes azerbajdzjanskan som språk inom hovet och hären 
ända in på 1700-talet. Kämpfer betygar att bruket av turkiskan brett 
ut sig från hovet till andra högre kretsar och att det nästan ansågs 
skamligt för en ärbar man att inte behärska detta språk.16

Den azerbajdzjanska varianten av turkiska kallades enligt Raphaël 
du Mans ”Turc Agemi” och var enligt samma källa ”plus délicat à 
l’oreille que le Turc osmanlou”.17

Det finns en inte obetydlig turkisk diktning från denna epok.18 
Shah ̒ Abbas II var en stor gynnare av poesin och skrev själv dikt. Till 
de mera kända azerbajdzjanska poeterna i Isfahan hör Qavsi Tebrizi, 

15 I den anonyma A chronicle of the Carmelites in Persia, I, London 1938, 
s. 373, nämns att karmeliter två gånger översatt evangelierna. Det är här för-
modligen fråga om översättningar till persiska.
16 E. Kämpfer op. cit. s. 136. Adam Olearius talar om bruket av turkiskan i 
vissa provinser och tillägger: ”Sonderlich haben die, so in Ispahan am König-
lichen Hoffe grosse beliebung Türkisch zu reden, und höret man von ihnen 
gar selten ein Persisch Wort”. I Adrian Olearius: Ausführliche Beschreibung der 
kundbaren Reyse nach Muskow und Persien … Schleswig 1663, s. 616).
17 Op. cit. s. 135.
18 Se t.ex. A. Caferoğlu: ’Die aserbeidschanische Literatur’, L. Bazin et al. 
(utg.): Philologiae turcicae fundamenta, 2, Aquis Mattiacis 1964, s. 635–699, 
särskilt s. 648 f.
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Muhsin Te’sir, Mesihi, Sa’ib Tebrizi och Melik Beg. Förmodligen 
härstammade alla dessa diktare från de egentligt azerbajdzjanska 
delarna av Persien. Den osmanske resenären Evliya Çelebi uppger 
att vid tiden för hans besök i Tebriz inte mindre än 78 diktare var 
verksamma i denna stad!

V
Om medelazerbajdzjanskans struktur har vi hittills vetat mycket litet. 
Materialet är knappt. Viss vägledning ger en trespråkig italiensk-
persisk-turkisk ordbok,19 tillkommen inom karmelitermissionen i 
Isfahan någon gång vid mitten av 1600-talet och nu bevarad i Vati-
kanbiblioteket. Här är dock de turkiska orden skrivna med arabisk 
skríft, vilket försvårar den fonetiska analysen.

Som vi såg, var de Lauzières grammatikkompendium ett verk av 
Raphaël du Mans. Det är inte den enda gången som denne varit 
besökare behjälplig i språkliga ting. Vi vet t.ex. att Raphaël bibragte 
den lärde fransmannen François Pétis de la Croix grunderna i det 
persiska språket under dennes vistelse i Isfahan, och det är inte svårt att 
upptäcka likheterna mellan den på franska skrivna kortgrammatiken 
i de Lauzières material och den framstälning på latin som återfinns 
i handskriften: Raphaelis du Mans Descriptio Persiæ communicata 
Dno Engelberto Kæmpfero, Ispanae, 1684, cum grammatica linguæ tur-
cicæ, som nu bevaras i British Museum. Det är ett manuskript som 
Raphaël överlämnade till Engelbert Kämpfer under dennes besök i 
Isfahan 1684 som sekreterare i en svensk beskickning till det persiska 
hovet. Den turkiska grammatiken bär på skriften: Hæcce in obsequium 
Clarissimorum Virorum celeberrimæ Legationis Suediæ comitum calamo 
currenti scribebat die 20 apr. 1684 in Hispan, humilimus servulus20 ’I 
välvilja gentemot de lysande männen, grevarna i Sveriges vittberömda 
ambassad skrev den ödmjuka tjänaren den 20 april 1684, i Isfahan, 
detta med löpande penna’.

19 Se A. Bodrogligeti: On the Turkish vocabulary of the Isfahan anonymous, 
Acta Orientalia (Hung.) 21:1 (1968) s. 15–43.
20 Charles Rieu: Catalogue of the Turkish manuscripts in the British Museum. 
London 1888, s. 151.
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Här har vi alltså att göra med ett resultat, om också skäligen 
anspråkslöst, av det till sitt egentliga syfte helt fruktlösa svenska för-
söket att etablera närmare kontakt med det safavidiska riket.

VI
Vad låg bakom detta försök? Vi har nämnt Europas och Persiens 
gemensamma motsättning till den osmanska arvfienden, kristen-
hetens och shi’ans vedersakare, som borde trängas tillbaka till sitt 
kärnområde av en kraftfull allians. I början av den safavidiska eran 
hade framför allt venetianarna, som ju kämpade med osmanerna om 
makten i Medelhavet, sökt stöd hos Iran. Safaviderna rönte dock med 
sin tanke på en allians länge ganska ringa intresse i Europa och blev 
ganska besvikna på de europeiska furstarnas osolidariska agerande.

Sverige, där den unge Karl XI 1682 erhållit så gott som oinskränkt 
makt i landet, stod på höjdpunkten av sin stormaktskarriär och smidde 
djärva planer för framtiden. Det misslyckade osmanska angreppet 
på Wien 1683 blev en vändpunkt: Tyska riket, Polen, Venedig och 
Ryssland skördade stora framgångar på turkarnas bekostnad. Polen 
skickade det ena sändebudet efter det andra till den persiske shahen 
för att förmå honom att ingå en stor allians för det avgörande dråp-
slaget mot osmanerna.21

Samma syfte hade nu Karl XI med den beskickning han 1683 
– under ledning av holländaren Ludvig Fabritius och med tysken 
Engelbert Kämpfer som sekreterare – sände till den persiske härskaren 
i Isfahan. Men denne, som sedan länge hade fred med sina sunnitiska 
grannar och mindes de dåliga erfarenheterna med européerna, visade 
sig helt ointresserad. Också de svenska förslagen om handelsförbin-
delser och hjälp till Persien att bygga stabila skepp för sjöfarten på 
Kaspiska havet avvisades.

Vid detta tillfälle lärde Engelbert Kämpfer känna Raphaël du 
Mans. Kämpfer hade i Sverige, dit han efter avslutade studier begi-
vit sig – förmodligen för att lära känna berömda svenska lärde som 
exempelvis Olof Rudbeck d.ä. i Uppsala22 – vid 31 års ålder utnämnts 
till sekreterare och läkare i denna den andra av Fabritius’ tre beskick-
ningar till Isfahan. Det var nu Kämpfers uppgift att på ort och ställe 

21 Se Kämpfer op. cit. s. 209 f.
22 Se facsimile av Kämpfers Stammbuch i K. Meier-Lemgo op. cit. plansch 19.
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utarbeta en sammanfattning av de svenska förslagen på latin, som 
sedan tjänade som underlag för Raphaël du Mans, när denne som 
tolk utlade och förklarade de svenska önskemålen.

Tydligen uppstod stark sympati mellan Kämpfer och fader Rap-
haël. Kämpfer uttrycker sig mycket uppskattande och beundrande 
om kapucinerpatern. Sedan han i Isfahan lämnat sin tjänst i den 
svenska beskickningen, gav honom Raphaël rådet att ta arbete som 
skeppsläkare i holländsk tjänst. Senare skulle Engelbert Kämpfer göra 
sin stora resa bl.a. till Batavia och Japan. Att de båda också efter 
skilsmässan stod i kontakt med varandra visar bl.a. några brev från 
Raphaël i British Museum.

VII
Vistades Balthasar de Lauzière och Engelbert Kämpfer samtidigt i 
Isfahan och lärde de rentav känna varandra? Det är inte troligt. Men 
eventuellt föreligger en förbindelse mellan de Lauzière och medlem-
mar i den svenska beskickningen. I ett brev av den 28 september 1687 
till Sparwenfeld, bevarat i Stifts- och landsbiblioteket i Linköping, 
Br. 33:17, ber de Lauzière på turkiska om en hälsning till en viss ”aga 
clinsterne”, som det är frestande att identifiera med Carsten Klingen-
stierna, som var farbror till den store fysikern och matematikern 
Samuel Klingenstierna. Carstens bror hette Zacharias Klingenstierna 
(1657–1707). Han var major i svenska armén och dog i Sachsen och 
han var far till Samuel. Carsten Klingenstierna var född 1651, deltog i 
den här aktuella beskickningen till Isfahan, återföljde sedermera Karl 
XII till Turkiet som kammarherre och avled i Demotica 1713. Han 
uppges ha kunnat ”med färdighet tala tolv språk, däribland ryska, tur-
kiska och persiska” (G. Elgenstierna, Den introducerade svenska adelns 
ättartavlor IV, Stockholm 1928, s. 155). Kämpfer beskriver honom som 
en duglig och bildad svensk av förnämt blod.

Var kunde de Lauzière ha lärt känna denne svenske adelsman? Den 
30 mars 1684, när beskickningen anlände till huvudstaden, hade de 
Lauzière sannolikt redan lämnat denna. Men bekantskapen kan ha 
stiftats en kort tid dessförinnan – på någon av stationerna längs den 
långa vägen mellan Isfahan och Moskva.
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VIII
Efter den grammatiska skissen i den ena av de ovannämnda hand-
skrifterna följer ett franskt-azerbajdzjanskt ”vocabularium” på över 
hundra sidor med upp till 25 lemmata på varje sida. De sista 25 sidorna 
utgörs av en fransk-azerbajdzjansk parlör, frases turquesques. Ordlistan 
och parlören har enligt de Lauzières egna uppgifter nedtecknats av 
honom själv, mellan den 8 och den 20 maj23 1683, i staden Shamachi, 
dvs. Shirvans huvudstad i norra Persien. Det är en ort som beskrivits 
ganska utförligt av den lärde Adam Olearius, som i egenskap av sekre-
terare och krönikör deltog i en holsteinsk beskickning till Persien och 
vistades i Shamachi under hela tre månader år 1637.24

Han berättar bl.a. att stadens befolkning vid denna tid bestod av 
perser, armenier och en del georgier samt att alla dessa, fastän de ju 
hade sina egna språk, talade turkiska liksom fallet för övrigt var i 
hela provinsen Shirvan.25 Staden låg mitt uppe bland bergen och var 
residens för de regerande furstarna i Shirvan.

Vad som förde de Lauzière hit vet vi inte. Möjligen hade han 
redan hunnit lämna staden, när den nämnda svenska beskickningen 
– efter en resa Stockhom-Åbo-Helsingfors-Narva-Moskva-Astrachan 
– nådde Shamachi den 17 december 1683 och sedan måste vänta där 
till den 14 januari 1684, innan klartecken kommit från hovet i Isfahan 
för vidare färd genom landet. Den alltid vetgirige Kämpfer utnyttjade 
tiden till att bl.a. göra en utflykt till Baku med omgivningar på halvön 
Absheron, vars oljefält och andra sällsamheter han som förste europé 
beskrivit och avbildat.

Den ordlista som de Lauzière nedtecknade i Shamachi är språk-
ligt mycket intressant. Det gäller också för parlören, som dessutom 
förmedlar en del realia. Den ovan skisserade politiska situationen 
kommer också här vältaligt till uttryck. ”Hör på, min vän”, säger en 
av interlokutörerna, ”säg mig, om Ni vet varifrån det där sändebudet 
kommer!” och får svaret: ”Man har sagt mig, att han kommer från 
Polen och är på väg till hovet. Man säger, att han kommit för att 
befästa den polske kungens vänskap med Iran”. Det är naturligtvis 

23 Som månadsnamn används här ğm’dy ’ l’wl, som i ordlistan s. 132 (’Noms 
des mois lunaires arabes à l’usage des turcs’ transkriberas som ’gemmadi elael’ 
och översätts med ’may’.
24 Se beskrivningen hos Olearius op. cit. s. 444 ff.
25 Se även op. cit. s. 616.
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omöjligt att säga om denna passus syftar på någon bestämd av alla 
de polska beskickningar som passerade Shamachi under denna tid 
av politiska intriger mot osmanerna.

Fruktan för krig är tydlig. Om kungen av Persien vill, heter det, 
har han en här i beredskap nära Georgien. Tiden kommer att utvisa 
vad hären vid georgiska gränsen avser att göra. Hittills har den inte 
företagit någonting, heter det. ”Min herre”, säger en av konversatö-
rerna, ”Ni kommer att få se vad denna här går för, om Ni stannar 
ytterligare någon tid i Iran”. – ”Det kommer jag inte att kunna se”, 
svarar samtalspartnern avvärjande, ”ty, om Gud vill, hoppas jag, att 
vi kan ge oss av med första båtlägenhet”. ”Vart skall då resan gå? Jo, 
till Polen, sedan till Frankrike. Är Frankrike ett bra land?” frågar den 
infödde – och besökaren svarar givetvis helt sanningsenligt: ”Mycket 
bra, det bästa i Europa”. Passagen återspeglar kanske de Lauzières 
avsikter vid denna tid, planer som emellertid aldrig skulle komma 
att genomföras.

IX
Eventuellt lärde de Lauzière i Shamachi känna den georgiske furste 
i vars tjänst han uppenbarligen sedan trädde. Han skildras nämli-
gen senare av Sparwenfeld som ’gentilhomme françois à la cour du 
Roy des Iberiens Archille Bagrationi’ [Fransk gentleman vid hovet 
till konungen av iberierna, Archille Bagrationi]. Iberien var hos de 
antika geograferna namnet på ett område på Kaukasus sydsluttningar. 
Bekantskapen kan i och för sig ha stiftats redan i Isfahan. Där uppe-
höll sig åtskilliga georgier, en del av dem muslimer. Kämpfer påstår 
att antalet ”avfallna” georgier i huvudstaden var stort och att georgiska 
furstar lockades att anta islam för att komma i åtnjutande av perser-
hovets ynnest och utmärkelser. Till dessa torde dock inte de Lauzières 
herre ha hört. Vem var han?

J. G. Sparwenfeld nämner i en lista över bekanta bl.a. från tiden 
i Moskva26 ”Tsar Artschel Bagrationi fordom regerande here aff 
Grusien, Imerätti, Gackötti ok Zacarthueli, mz hans Son ok hela 
hans Håff som alla wist mig ogemeen gunst”. Det är här fråga om 
Archilus Bagration, tsar av Mengrelien (1647–1710).

26 Listan uppgjordes omkring 1720–1723; den finns avtryckt i C. V. Jacobow-
sky: J. G. Sparwenfeld. Bidrag till en biografi. Stockholm 1932, s. 374 ff.
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Efter sin höjdpunkt under bagratidernas dynasti hade Georgien i 
slutet av 1400-talet sönderfallit i tre kungariken och fem oavhängiga 
furstendömen. I Västgeorgien, framför allt Imeretien, kom det osman-
ska riket att dominera, i Östgeorgien däremot Persien. Imeretien var 
offer för ständiga strider, särskilt efter 1660, dvs. under Bagrat III, 
som flera gånger avsattes men varje gång kunde bestiga tronen igen. 
Det var främst Vachtang V (persiskt namn: Shahnāvāz) av Karthlien 
som intervenerade. Hans son var just Archil, Balthazar de Lauzières 
herre. Denne furste uppges ha bestigit Imeretiens tron inte mindre än 
fem gånger men varje gång fördrivits igen.27 Redan under Bagrat III:s 
tid, med andra ord före 1681, såg sig osmanerna emellertid nödsakade 
att fördriva honom för gott.

Det var alltså en konung med ett stormigt förflutet som de Lau-
zière trädde i tjänst hos. Men Archil har samtidigt gått till historien 
som en furste, som hade vittra intressen och i hög grad medverkade 
till ett nytt uppsving för den georgiska litteraturen efter en lång ned-
gångstid.28 Vi konstaterar också att de Lauzière har Archil att tacka 
för åtminstone en intressant handskrift: den turkiska-persiska ordbok 
som återfinnes i den sparwenfeldska samlingen i Uppsala och om 
vilken det i Catalogus Centuriæ Librorum Rarissimorum … [Katalog 
över århundradets sällsynta böcker] heter: Hic liber olim pertinuit ad 
Sharum Mengreliæ Archilum Bagrationi, qui sua manu quædam literis 
Ibericis in calce notavit /…/ ’Denna bok tillhörde Archilus Bagration, 
tsar av Mengrelien, som med sin egen hand gjorde några anteckningar 
nederst med iberisk skrift’.29 (Denne var eventuellt anfader eller släk-
ting till den store begåvade generalen Bagration, 1812 års hjälte, känd 
från Leo Tolstojs Krig och fred/ Война и мир. Var det samma furste 
som ville anställa Engelbert Kämpfer? När denne i Isfahan lämnat sin 
tjänst i den svenska beskickningen, fick han en hedrande inbjudan 
från en georgisk furste, som önskade anställa honom som livmedicus. 
På vägen till Isfahan hade han ju, som vi sett, vistats nära fyra veckor i 
Shamachi. Här hade man tagit hans läkarkonst till den grad i anspråk 

27 Se Alexandre Manvelichvili: Histoire de Georgie. Paris 1951, s. 306.
28 Se G. Deeters: Die georgische Literatur. I B. Spuler (utg.): Handbuch der 
Orientalistik 1:7, Leiden-Köln 1963, s. 129–156, särskilt s. 143, där Theimuraz 
I och Archil III rubriceras såsom ”Dichtende Könige”. Deeters uppger att 
Archil avled först 1713 i Moskva, ”wohin er 1699 endgültig in die Verbannung 
gehen musste” ’där han slutligen var tvungen att gå i exil 1699’.
29 Op. cit. 33 f.
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att han knappast hade tid att promenera i stadens omgivningar och 
fick tillämpa lister för att kunna göra sin berömda utflykt till Baku.30 
Hans skicklighet som läkare inbragte honom här inte bara hundra 
daler och en skimmel i arvoden utan resulterade alltså också i detta 
fina erbjudande från den georgiske fursten. Kämpfer hörsammade 
uppenbarligen inte kallelsen. I sin bok Amoenitates exoticae skriver 
han, att han visserligen lockats till Georgien med olika slag av förmå-
ner, men att Raphaël du Mans råd att träda i holländsk tjänst gjort 
större intryck på honom.31

X
Vi vet att både konung Archil och de Lauzière senare begav sig till 
Ryssland. Ryssarna hade på senare tid utvecklat en avsevärd diplo-
matisk aktivitet i Persien. Kämpfer uppger att hovet i Isfahan ofta 
”stördes” av ryska sändebud.32 I Shamachi var den ryska presensen 
redan påtaglig. Adam Olearius berättar att det vid hans besök fanns 
en rysk koloni i denna stad, som ju utgjorde ett viktigt centrum för 
orienthandeln. I det förnämsta karavanserajet drev ryska köpmän 
handel med koppar, bly, skinn, etc.

Olearius namnger rentav ett officiellt ryskt sändebud som reside-
rade i staden. Trots den iranska överhögheten betraktade alltså det 
dåtida Ryssland redan under första hälften av 1600-talet Shirvan-
khanatet som i viss mån självständigt.33

Att de Lauzière kort tid efter vistelsen i Shamachi både intensivt 
sysslade med det georgiska språket och befann sig på väg till Moskva 
bevisar en annan handskrift i den sparwenfeldska samlingen. Det är 
en liten turkisk-georgisk glosbok (O. Sp 43), som enligt de Lauzières 
egna anteckningar i den har påbörjats den 1 augusti 1684 i Astrachan.34 

30 K. Meier-Lemgo op. cit. s. 22.
31 K. Meier-Lemgo op. cit. s. 61.
32 Se E. Kaempfer op. cit. s. 213 f.
33 Se även A. Caferoğlu: ’Avrupa seyyahlarına göre XVIIinci asır Azerbaycanı’ 
[Enligt europeiska resenärer 1600-talets azerbajdzjanska] Azerbaycan Yurt Bil-
gisi 18/1933 s. 259 f.
34 För månadsnamnet används šʿb’n, som i den fransk-azerbajdzjanska ord-
listan (O. Sp.26) transkriberas chaabon och översätts med aoust. (Noms des 
mois lunaires arabes à l’usage des turks ’Namn på arabiska månmånader för 
användning av turkar’, s. 132).
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Eftersom vi inte vet, när de Lauzière lämnade Shamachi, kan vi inte 
avgöra på vilken av de båda orterna det eventuella mötet mellan 
honom och Klingenstierna ur den svenska beskickningen ägde rum. 
Resvägen torde i varje fall ha varit densamma i båda riktningarna. 
Den svenska beskickningen kom från Moskva och de Lauzière bör 
ha varit på väg dit.

XI
Det var i Moskva som Balthasar de Lauzière lärde känna svensken 
Johan Gabriel Sparwenfeld.35, 36 Denne lärde resenär (1655–1727) hade 
1683 som hovjunker medföljt den beskickning som Karl XI sände till 
Moskva men som kom att stanna i hela tre år för att – med stipen-
dium av Kungl. Maj:t – studera språk och kultur i Ryssland. Berömd 
är hans monumentala slavisk-latinska ordbok i fyra delar, som även 
den förvaras i Uppsala universitetsbibliotek och som utgivits av Ulla 
Birgegård. Fram till juni 1685 förde Sparwenfeld resejournal (nu för-
varad i Riksarkivet) över denna resa.37

Sparwenfeld umgicks i Moskva mest med utlänningar i den ”tyska 
förorten” Nemetskaja sloboda utanför staden. I sin tidigare nämnda 
lista över bekanta nämner han bl.a. ”Gen: Gordon Skåtte”, ”General 
Greffwe Graham Engelskman” och ”D Stora favoriten (François le 
Fort) hos Tsar Petter, Som sehn war premier Ambassader fr Tsaren 
till Hålland ok Paris”. Det är alltså personer ur den krets av utländska 
vänner och rådgivare som den unge tsar Peter, sedermara kallad ”den 
store”, förvärvade i den ”tyska förorten”. De viktigaste rollerna för hans 
fortsatta karriär skulle som bekant komma att spelas av schweizaren 
François le Fort (1656–1699) och skotten Patrick Gordon (1635–1699).

Peter delade vid denna tid, dvs. alltsedan 1682, tronen med sin 
broder Ivan V. Hos dessa båda minderåriga tsarer var det alltså som 
den nämnda svenska beskickningen fick audiens den 10 juli 1683, 
när den passerade Moskva på sin väg till Isfahan. Situationen var 
densamma när Sparwenfeld och de Lauzière lärde känna varandra i 
Moskva. Rikets styrelse sköttes under denna tid som bekant de facto 

35 Om Sparwenfeld se C. V. Jacobowsky op.cit.
36 Se även Ulla Birgegård: J. G. Sparwenfeld och hans lexikografiska arbeten. 
Uppsala 1971.
37 Giornale d’un Viaggio di Muscouia… (Tidöarkivet 501).
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av Peters syster Sofia och hennes älskare furst Golitsyn. Sparwenfeld 
talar om den ”3falta regeringen i Moskow, aff Tsar Johan, Tsar Petter 
ok dheras syster Sophia Alexievna”.

Om de Lauzière uppges i en något senare källa, att han anlänt 
som major till Moskva tillsammans med ”den imeretiske tsaren”. 
Som vi tidigare konstaterat, lärde Sparwenfeld i Moskva känna den 
landsflyktige Archil och dennes hov. Sparwenfeld antyder att fler 
georgiska furstar befann sig i Moskva: ”Några furstel. familier retire-
rade uhr Grusinien till Moskow, for forfolielses skull, aff turkarna ok 
persianerna i d. Xst. religion”. Om Achils son Alexander (1674–1710) 
vet vi, att han efter slaget vid Narva år 1700 hamnade i svensk fång-
enskap och, som Sparwenfeld uttrycker sig, ”dog fången i Umå aff 
Steen”. Sparwenfeld har, som vi sett, den georgiske fursten att tacka 
för flera handskrifter. Kontakterna och utbytet fortsatte även efter det 
att svensken i februari 1687 lämnat Moskva. Bl.a. ville Sparwenfeld 
inrätta ett georgiskt boktryckeri åt den landsflyktige vännen resp. 
dennes son Alexander. I ett senare brev skriver Sparwenfeld: ”Ett 
lijtet Georgianskt, eller Grusinskt tryck läht jag giuta här i Stockholm 
för prinsen av Imeretti, /…/ aff dhesse boksteffwer bleffwo een eller 
annan små bönebok tryckter i Moskuo som jag här hos Prinsen sågh 
/…/”.38

XII
I och med att Sparwenfeld i juni 1687 återkommer till Sverige är också 
våra medelazerbajdzjanska handskrifters långa resa fullbordad. Det 
kan dock vara av intresse att kasta en blick på Balthar de Lauzières 
fortsatta öde, som är betydligt bättre känt än hans tidigare liv.

François le Fort nämner 1687 de Lauzière som en av de båda franska 
officerare som just då befann sig i rysk tjänst: ”Nous n’en avons que 
deux en tout, un qui s’appelle de Lozie, d’Aix-en-Provence, lieutenant 
colonel, papiste, il a fait le voyage de Perse”39 ’Vi har bara två totalt, 

38 Stifts- och landsbiblioteket i Linköping (Br. 33: 116); brev av den 10 augusti 
1727 till Erik B. Benzelius d. y.; se U. Birgegård op. cit, s. 182 anm. 1.
39 Se Moritz Posselt: Der General und Admiral Franz Lefort. Sein Leben und 
seine Zeit. Ein Beitrag zur Geschichte Peter’s des Grossen, 1. Frankfurt am Main 
1866. s. 518 (fotnot).
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en som heter de Lozie, från Aix-en-Provence, överstelöjtnant,40 papist, 
han gjorde resan till Persien’. Om sin utnämning till överstelöjtnant 
berättar de Lauzière själv i det redan nämnda brevet på franska av 
den 28 september 1877 till Sparwenfeld.

Han nämner där ett krigsföretag mot ”les tartares” ’tartarerna’, ett 
slag mot en övermäktig här som gått över floden Samara och befann 
sig nära ”Saparogui”, dv.s. området bortom (Dnepr)-forsarna (ryska 
за пороги za porogi). Forsarna har fått ge namn åt de zaporogiska 
kosackerna. De egna trupperna hade lidit stora förluster ”l’on compte 
que nous auons bien perdu trente mille hommes” ’man räknar med 
att vi har förlorat trettio tusen man’. Men ändå hade belöningarna 
inte uteblivit: förutom den egna utnämningen nämner de Lauzière i 
brevet bl.a. att Gordon blivit general och le Fort överste. Han berättar 
också om den guldmedalj han fått som extra belöning och på vilken 
hela den regerande trojkan var avbildad: ”auquel un costé est les deux 
amperurs et de l’autre le pourtraict de la princesse coronée et le septre 
à la main” ’till vilken ena sidan är de två kejsarna och på den andra 
porträtt av den krönta prinsessan och septern i hennes hand’. Tydligen 
kunde han i detta brev ändå inte meddela allt han egentligen velat. 
Längst ned tillägger han på turkiska med arabisk skrift, att han skulle 
ha skrivit mycket mera om han bara vågat.

Balthazar de Lauzières karriär inom den ryska krigsmakten skulle 
fortsätta också under Peter den stores faktiska regeringstid. Som 
bekant kom Peter först 1689 till makten, understödd av utländska 
officerare ledda av den skotske generalen Patrick Gordon. Man får 
anta att också de Lauzière hörde till denna krets. 1692 gratulerade 
Gordon honom med anledning av hans bröllop i Nemetskaja sloboda. 
Året därpå var han överste vid regementet i Kursk, där han torde ha 
stannat till 1695. Nu börjar den sista nya – mycket korta – perioden 
av hans karriär: medverkan i Peter den stores Azov-fälttåg.

40 Den turkisk-georgiska glossar som Sparwenfeld mottog den 23 december 
1686 anges vara en gåva från ”monsieur De Lauziere Gentilhomme françois et 
Major Des Majestées Zariennes” ’monsieur De Lauzière Gentleman François 
och major av det Tsariska Majestätet’. (O. Sp. 43).
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XIII
För att uppfylla avtalsförpliktelser och avvärja krimtatariska angrepp 
fann sig Peter den store 1695 föranlåten att förklara osmanska riket 
krig och inledde en fruktlös belägring av Azov. Under detta första 
azovska fälttåg tjänstgjorde de Lauzière som överste i François le Forts 
regemente. Utan en flotta var Peter maktlös på denna front: alltså 
byggdes i all hast en flotta samma vinter. I en mycket underdånig 
skrivelse till tsaren41 före det andra, avgörande fälttåget mot Azov 
nämner de Lauzière, att han nu kommenderats till tjänst till sjöss med 
samme general. Hustru och barn hade han måst lämna i Kursk – han 
bönfaller tsaren om medel till att skaffa ett hus åt familjen i Moskva.

Fastän de Lauzière sålunda måste ha varit totalt oerfaren i marina 
ting, utnämndes han nu till konteramiral i den nya flottan.42 Den 
officiella titeln var ’schautbejnacht’ (av holländskans shouwt-bij-nacht), 
en beteckning som användes inom holländska flottan från och med 
1600-talet. Viceamiral var venetianaren G. S. Lima, även han tydli-
gen utan marina erfarenheter före utnämningen. Uppenbarligen var 
de Lauzière – eller Balthasar Jemeljanovitj, som han ibland kallas i 
källorna – under den första perioden ansvarig för utrustningen av 
fartygen i Voronezj innan de sändes till Azov. I en förteckning över 
fartyg i Azov-flottan uppges, att den galär som konteramiralen de 
Lauzière befann sig på förfogade över tre kanoner och en besättning på 
trettio man. Liksom ett antal andra fartyg i flottan hade den tydligen 
byggts i byn Preobrazjenskoje utanför Moskva i slutet av 1695 och i 
februari 1696 skickats till Voronezj. Här hade fartygen utrustats och 
sänts till Azov,43 där de deltog i belägringen av fästningen.44

Som bekant bestod denna flotta provet. Med hjälp av utländska 
mineringsexperter lyckades Peter 1696 bemäktiga sig den turkiska 
fästningen Azov. Också för Balthasar de Lauzière blev denna sista 

41 Brevet återges hos S. Elagin: Istorija russkogo flota. Period Azovskij. Sankt 
Peterburg 1864, s. 253 f. anm. 15.
42 Se t.ex. Russkij biografičeskoj slovar’… izdan pod nabljueniem… A. A. Polov-
cova. S. Petersburg 1896–1918. vol. 6.
43 S. Elagin op. cit. s. 25 f.
44 Se Spisok sudov Azovskago flota ’Lista över fartyg från Azov-flottan’ hos S. 
Elagin op. cit.
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konfrontation med turkarna avgörande. Utanför Azov blev han sårad 
och avled efter hemkomsten till Moskva den 22 februari 1697.45

Bara ett par år senare började det stora nordiska kriget, som skulle 
leda till att Ryssland två decennier senare efterträdde Sverige som stor-
makt i östersjöområdet och som över huvud taget skulle sätta punkt 
för den svenska stormaktstiden. Efter slaget vid Narva – i det för Karl 
XII ännu lyckosamma begynnelseskedet av detta krig – tillfångatogs 
åtskilliga av Sparwenfelds gamla bekanta från åren i Moskva. Så kom 
det sig att Johan Gabriel Sparwenfeld, som fört våra medelazerbajdz-
janska handskrifter från Ryssland till Sverige, i sitt hemland nu återsåg 
krigsfången Alexander Bagration, med vars familj handskrifterna en 
gång kommit från Persien till Ryssland.

(Artikeln innehåller Professor Hans Helanders översättningar av latin-
ska satser, för vilka han härmed uppriktigt tackas.)

ISPAHAN – MOSCOW – UPSALA. On some middle Azeri manus-
cripts and the stations of their itinerary

This article deals with a number of Middle Azeri transription texts 
kept in the University Library of Uppsala and orginally brought there 
by the Swedish scholar J. G. Sparwenfeld. The texts were written by a 
French nobleman, Balthazar de Lauzière, during his stay in Persia in 
the early 1680’s. Later on, de Lauzière went to Moscow where he made 
Sparwenfeld’s acquaintance and handed over the manuscripts to him. 
The texts in question are particularly valuable as they are written in 
Roman characters and thus allow for a deeper insight into the sound 
structure of Middle Azeri.

45 M. Posselt op. cit. 326 f. (fotnot).
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Sparwenfelds dagbok

Översättning av Sparwenfeld’s diary. Studia 
Orientalia 97, Helsinki, 2003, 103–108.

J. G. Sparwenfeld
I sina samlingar av böcker och manuskript i slaviska och orientaliska 
studier äger flera svenska bibliotek värdefulla artiklar donerade av den 
svenske vetenskapsmannen Johan Gabriel Sparwenfeld (1655–1727). 
Mitt eget intresse för den orientaliska samlingen (se Celsius & Ben-
zelius 1706, Tornberg 1849) har inriktats på vissa handskrifter som 
skänktes till Sparwenfeld i Moskva av den landsflyktige georgiske 
fursten Archil Bagrationi (1647–1713) och den franske adelsmannen 
Balthazar de Lauzière (–1697). (Se Johanson 1985a, 1985b, 1997.)

Johan Gabriel Sparwenfeld kallas ibland ”den förste svenske sla-
visten”. Han var känd som en framstående expert på slaviska språk, 
särskilt ryska, till vilket han kände en djup kärlek. Han sägs ha talat 
och skrivit fjorton främmande språk förutom att han ägde passiv kän-
nedom om några andra språk. Hans vida internationella reputation 
berodde på hans stora slavisk-latinska ordbok i fyra volymer, Lexicon 
Slavonicum, en av de mest omfattande slaviska ordböckerna i hans 
tid. Originalet bevaras vid universitetsbiblioteket i Uppsala och har 
publicerats av Ulla Birgegård (1987–1992, jfr. med Birgegård 1971, 
1985). Sparwenfeld hade en utförlig brevväxling med framstående 
vetenskapsmän i sin tid, t.ex. Gottfried Wilhelm von Leipniz och 
Hiob Ludolf.

Detaljerade upplysningar om Sparwenfelds liv och karriär till-
handahålls av Jacobowsky (1932) och Birgegård (1985). Sparwenfeld 
sändes till Uppsala för utbildning vid sju års ålder och stannade där i 
tretton år. Han påstås ha haft en outsläcklig hunger efter kunskaper. 
1677 företog han sin första längre resa i studiesyfte. Han studerade 
bibliotek och arkiv i Holland, Frankrike, Italien, England och Dan-
mark, tog kontakt med lärda och inflytelserika personer och började 
samla böcker och manuskript. 
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År 1684 företog Sparwenfeld en resa till Ryssland som medlem 
(”hofjunker”) av en stor svensk beskickning till Moskva. Delegatio-
nens uppgift var att bekräfta fördragen av Kardis (1661) och Pliussa 
(1667). När beskickningen återvände till Sverige, stannade Sparwen-
feld i Moskva ytterligare två och ett halvt år, eftersom han hade 
tilldelats ett stipendium av Kungen och Rådet för att studera ryska 
språket och ryska angelägenheter. Under denna vistelse började hans 
levande intresse för ryska språket och kulturen.

En resedagbok
Sparwenfelds resedagbok innehåller en ganska detaljerad redogörelse 
för de viktigaste händelsena under resan till Moskva och den långa 
vistelsen där: Giornale dun Viaggio di Muscouia […]. Den är huvudsak-
ligen skriven på svenska men innehåller utförliga passager på franska 
och några få sidor på italienska. Dagboken har nu utgivits av Ulla 
Birgegård (2002). Utgåvan omfattar Sparwenfelds ursprungliga text, 
en utförlig kommentar, bilagor, index, några få av Sparwenfelds egna 
teckningar etc. Texten innhåller ett stort antal namn och termer på 
ryska, skrivna ibland i kyrillisk och ibland i latinskrift.

Vägen till Moskva och de första åren där beskrivs i detalj. Med-
lemmarna i beskickningen reste i slädar på isen över Ålands-havet till 
Finland. Efter Systerbäck, säger författaren, började folk förstå ryska. 
I Ingrien fann han två sorter av ”ryssar” utöver ryssarna själva: ingrier 
’ingrikar’ och voter ’wettalaisar’. Ingrierna, säger författaren, är av 
rysk tro och beredda att dö för den, fastän de är finnar och eventuellt 
inte förstår ett enkelt ord ryska. Till och med mindre, hävdar han, 
vet de något om sin religion. Ingrien hade varit en svensk provins 
sedan freden i Stolbova 1617. Myndigheterna försökte omvända den 
finskspråkiga befolkningen till den lutherska tron. Alla grupper som 
inte förstod ryska ordentligt skulle, som Sparwenfeld meddelar oss, 
instrueras i den lutherska religionen, och deras barn skulle tas med 
våld och döpas.

Folk i fästningen Nyenskans, säger han, lever längre än någon 
annanstans och är bördigare. Alltifrån sin barndom läser de tyska, 
finska, och svenska, många av dem också ryska, så att när de växer 
upp redan kan tre eller fyra språk.

På vägen till Narva fann delegationens medlemmar inga värds-
hus och inga gästgivare som kunde tillhandahålla hästar, så att de 
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måste släpa sig genom landet på ett eländigt sätt. Det finns en lång 
och detaljerad redogörelse för resan genom Ryssland. Slutligen, den 
26 april, anlände beskickningen till Moskva genom förorten Tver’.

Sparwenfeld i Moskva
Resandes dagböcker hade redan spelat en viktig roll för uppfattningen 
om Ryssland i Västeuropa. 1600-talets Ryssland hade redan tidigare 
beskrivits av många resande, t.ex. av Adam Olearius (1599–1671) i 
sin Moskwitische und persische Reise (1633–1639; se 1986 års upplaga). 
Nicolas Witsen (1641–1717) hade, liksom Sparwenfeld, rest till Ryss-
land som medlem av en beskickning och skrivit en mycket intressant 
dagbok om sina erfarenheter (1662–1665; se 1966 års utgåva).

Sparwenfelds dagbok lämnar en särskilt intressant ögonvittnesrap-
port från Moskva under en särskilt komplicerad period i Rysslands 
historia, slutåren av den moskovitiska staten innan en ny era började 
under Peter de Store. 1680-talet förberedde på många sätt grunden 
för vad som skulle komma.

Vid denna tid, sedan 1682, delade Peter tronen med sin broder Ivan. 
Ryssland styrdes de facto av Peters syster Sofia och hennes älskare 
Vasily Golitsyn. De viktigaste problemen i Rysslands utrikespolitik 
rörde de osmanska turkarna och deras vasaller, krimtatarerna. Den 
”eviga freden” med Polen undertecknades 1686, medan Sparwenfeld 
fortfarande var i Moskva. Den svenska beskickningens ankomst hade 
avslutat en annan ”evig fred”, om vilken förhandlingar hade pågått 
under mer än två årtionden. Sverige, en nära granne med en lång 
historia av kontakt och konfrontation med Ryssland, hade blivit en 
viktig europeisk stat, men dess utvidgning hade redan nått sitt zenit 
omkring 1660. Och bara några få år efter Sparwenfelds vistelse i 
Moskva skulle det stora nordiska kriget börja. Det avslutade Sveriges 
status som stormakt och förberedde Ryssland för rollen som den domi-
nerande makten i det baltiska området. Sparwenfelds dagbok kastar 
slutligen mer ljus över Sveriges roll på den internationella handlings-
scenen. Liksom alla verksamheter av svenska vetenskapsmän under 
denna period måste hans reseberättelse och vidare skrifter ses som 
produkter av ansträngningar att förhärliga hans lands stora förflutna 
(Johanson 2007).

Under Sparwenfelds vistelse i Moskva anlände ett helt antal främ-
mande beskickningar, ”sekreterare” och kurirer från olika länder. 
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Dagboken beskriver ”det internationella Moskva”, dvs. kretsarna i 
och omkring utrikesdepartementet. Det sällskap han flyttade in i 
bestod huvudsakligen av utlänningar som vistades i slobodan, den 
tyska förorten utanför Moskva. Det var här som Peter, den unge 
”andre tsaren”, förvärvade sina utländska vänner och rådgivare, bland 
vilka schweizaren François le Fort (1656–1699) och skotten Patrick 
Gordon (1635–1699) skulle spela de viktigaste rollerna i hans vidare 
karriär. Gordon hade under många årtionden varit i rysk tjänst som 
militär officer. Peter skulle ta makten 1689, understödd av främmande 
officerare under Gordons ledning. Sparwenfeld själv säger att han inte 
tillbragte mycken tid med officerarna med undantag av Balthazar de 
Lauzière och en annan fransman.

Från och med 1685 innehåller Sparwenfelds dagbok relativt korta 
och fragmentariska anteckningar. Författaren blev uppenbarligen så 
inblandad i Moskvalivets realiteter att han hade föga tid att skriva. 
Den 26 februari 1687 lämnade han Moskva efter en konflikt med 
ledningen av Moskvas utrikesdepartement, Vasily Golitsyn, och efter 
att ha sagt tårfyllt farväl till alla sina vänner.

Fursten Archil Bagrationi
En av Sparwenfelds vänner var den georgiske fursten Archil Bagra-
tioni, som levde med sin familj som politisk flykting i Moskva. Han 
hade krönts till suverän av Imeretien vid 14 års ålder, men eftersom 
han ogillades av osmanerna hade han tvingats avsäga sig tronen och 
bege sig till Isfahan, där han hade gått med på att bli muslim. Som 
ersättning hade han fått den kakhetianska tronen. Efter påtryckningar 
från osmanerna och perserna hade Archil 1682 sökt asyl i Ryssland. 
Eftersom tsarerna inte betraktade honom som den sanne suveränen 
av Kakhetien, ville de inte motta honom i Moskva. De hade önskat 
att Archil skulle slå sig ned nära den georgiska gränsen, men han 
stannade i Astrakhan i hopp om att slutligen få tillåtelse att komma 
till Moskva. Han anlände till Moskva 1685 och stannade till 1688. 
Sedan återvände han till Georgien och lyckades återvinna sin tron 
tre gånger. Från 1699 bosatte han sig i Moskva för gott (se Birgegård 
2002). Archil är känd som en furste med litterära intressen (Deeters 
1963: 143). Sparwenfeld säger att han inte hade ord nog för att uttrycka 
sin vänskap och förmån som den georgiske fursten hade visat honom 
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och att alla utlänningar i Moskva och i slobodan visste hur mycket 
fursten älskade och uppskattade honom.

Sparwenfeld hade lovat att ge den georgiske fursten en stor förmån, 
nämligen att upprätta en georgisk tryckpress för honom. I avsikt att 
tacka för detta löfte gav Archil Sparwenfeld ett antal av hans arbeten 
när han tog farväl av honom. Vid detta tillfälle höll Archil också ett 
tal som översattes från georgiska och turkiska till franska av majoren 
de Lauzière.

Balthazar de Lauzière
Balthazar de Lauzière själv, ibland kallad Balthazar Emeljanovich, 
hade givit Sparwenfeld ett stort antal värdefulla manuskript. Denne 
franske adelsman kom från Aix-en Provence. Han hade, som han 
skriver i ett brev till tsarerna, vunnit rangen av major i Frankrike och 
efter tjänst hos den franske kungen i elva år givit sig av för att få lära 
känna andra länder och språk. Han hade rest till England, Holland 
och Sverige. I Polen hade han mött det polska sändebudet Solomon 
Zgórsky och följt honom till Persien. Han hade stannat i Persien i två 
år och hade sedan med det polska sändebudet farit till Astrakhan, 
där han hade anslutit sig till den imeretiske tsaren och med honom 
kommit till Moskva för att betjäna de ryska tsarerna. Här stiftade 
han bekantskap med Sparwenfeld.

I ett brev i september 1687 berättar de Lauzière själv för Sparwenfeld 
att han hade blivit utnämnd till lieutenant-colonel medan Patrick Gor-
don och François le Fort hade utnämnts till general respektive överste. 
Med en stor del ironi beskriver han deltagandet i den katastrofala 
första krimkampanjen med Vasily Golitsyn som befälhavare. I kam-
panjen mot ”tatarerna” hade de ryska trupperna lidit beaktningsvärda 
förluster: l’on compte que nous auons bien perdu trente mille hommes 
’man räknar med att vi har förlorat trettio tusen man’. Nedtill i detta 
brev tillägger de Lauzière på turkiska i arabisk skrift att han skulle 
skriva mycket mer om han bara vågade.

Hans karriär i de ryska väpnade styrkorna fortsatte under Peter 
den Store. Slutfasen var deltagandet i den sista Azov-kampanjen. 
Fastän han måste ha varit oförberedd i sjökrigföring hade han nu 
utnämnts till konteramiral i tsar Peters nya flotta med den officiella 
titeln schautbeinacht (jfr. holländskans schouwt-bij-nacht). Flottan var 
framgångsrik. Peter den Store beslagtog 1696 fästningen Azov. För 
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de Lauzière var denna kamp ödesdiger: han skadades och dog den 
22 februari 1697 efter sin återvändo till Moskva.

Sparwenfeld i Sverige
I Ryssland hade Sparwenfeld förvärvat stora antal av värdefulla böcker 
och manuskript i historiska, språkliga och andra ämnen. Några av 
dem hade förskaffats av hans vänner och andra av utrikesdepartemen-
tet. Desa litterära skatter kom senare att pryda svenska bibliotek. 1705 
började Sparwenfeld donera en del av de enorma samlingarna och 
åtskiliga andra donationer följde. Det mesta av hans slaviska samling 
gick till Uppsala Universitets bibliotek genom stora donationer 1721 
och 1722. En stor portion av hans korrespondens är förvarad i Lin-
köpings stadsbibliotek.

Det stora nordiska kriget bröt ut i oktober 1700. Efter slaget vid 
Narva fördes ett antal generaler och deras ”sekreterare” till Sverige som 
krigsfångar. Sparwenfeld kände några av dem personligen från sina år 
i Moskva och såg dem sålunda igen i sitt eget land. Han behandlade 
fångarna på ett sätt som av svenska myndigheter ansågs vara alltför 
pro-ryska. Tsarevich Alexander, Achils äldsta son, hörde till fångarna 
och hans far försökte få honom utbytt. Efter ett årtionde i Sverige 
tilläts han resa hem men dog på sin väg i staden Piteå.

Hur gick det med den georgiska tryckpressen? Sparwenfeld hade 
frågat Nicolaas Witsen, Amsterdams borgmästare – samme Witsen 
som redan nämnts – om att understödja projektet. Ungraren Nicolas 
Kis (Misztótfalusi Kis Miklós), en av de mest framstående tillverkarna 
av typsnitt i sin tid, tycks ha framställt typerna, men Archil hade 
inga medel att betala för dem före 1703. Den georgiska tryckpressen 
i Amsterdam kom alltså inte till. Senare hade Sparwenfeld georgisk 
typsnittsgjutning i Stockholm. I ett brev av 10 augusti 1727 näm-
ner han till Erik Benzelius Jr. att åtminstone några få bönböcker 
hade tryckts med dessa fonter i Moskva (”ett lijtet Georgianskt, eller 
Grusinskt tryck läht jag giuta här i Stockholm för prinsen av Ime-
retti, […] aff dhess boksteffwer bleffwo een eller annat små bönebok 
tryckter i Moskuo”).
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Gissningar om svenska 
och turkiska runor

Översättning av Mutmaßungen über schwedische und türkische 
Runen. I: Hoffmann, Lars (utg.) 2005. Zwischen Polis, Provinz und 
Peripherie. Beiträge zur byzantinischen Kulturgeschichte. (Mainzer 
Veröffentlichungen zur Byzantinistik 7.) Mainz. 786–798.

Följande korta anmärkningar gäller skandinaviska runor, särskilt 
svenska, men framför allt östligare epigrafiska skrifttecken, speci-
ellt turkiska, som också är kända under beteckningen ”runor”. Jag 
ber min mycket lärde vän Günter Prinzing, vilken denna artikel är 
tillägnad, att ursäkta en viss subjektivitet i förklaringarna, nämligen 
flitiga hänvisningar till personliga erfarenheter. 

I mitt hemland, i Mellansverige, kom jag som varje skolbarn väldigt 
tidigt i direkt sinnlig kontakt med runstenar och runor. Omkring tre 
tusen runinskrifter var redan då kända i Sverige. De lokala runste-
narna representerade naturligtvis ett stycke lokalhistoria. Som student 
i nordiska språk vid Uppsala universitet fick jag senare fördjupa mig i 
runologi. Jag blev bekant med de gamla epigrafiska skrifttecken som 
har omvittnats i Skandinavien sedan 200-talet e.Kr. – eller kanske 
betydligt tidigare –: först den germanska runraden bestående av 24 
tecken, som kallades futharken (fuþark) (med runor: ᚠᚢᚦᚨᚱᚴ) efter 
det fonetiska värdet av dess första sex tecken. Den tidigaste inskrif-
ten med den fullständiga runraden hittades, som jag fick veta, på en 
gravhäll från 400-talet på Gotland. Den yngre futharken, vars 16 
tecken till del representerade nya fonetiska värden som ett resultat 
av betydande fonetiska förändringar, dokumenterades från omkring 
800 och framåt. Vid denna tidpunkt hade den gamla runskriften 
gradvis försvunnit på den europeiska kontinenten. I Skandinavien 
hade den däremot upplevt ett slags pånyttfödelse genom den just 
nämnda reformen av runraden. Denna nya runrad var i bruk under 
vikingatiden fram till medeltiden, då den avlöstes av de medeltida 
runorna. Men som jag hade lärt mig under min skoltid, hade runor 
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ristats i Dalarna, norr om mitt hemlandskap Västmanland, fram till 
slutet av 1800-talet. 

Långt senare skulle jag läsa auktoritativa berättelser som Wolfgang 
Krauses och Herbert Jankuhns bok om runinskrifterna i den äldre 
futharken (1966), och lärde känna Sven B. F. Janssons arbete om 
runorna i Sverige (1987) och Klaus Düwels Runenkunde (2001).

Runinskrifterna skapade efter 800 är viktiga historiska källor 
till kunskap om vikingarnas handelsresor och handelsförbindelser. 
Expansion till öst och sydost skedde via koloniala bosättningar i Lett-
land, i Gamla Ladoga och runt den stad som kallades Holmgarðr, 
dagens Novgorod.

Östfararna hade etablerat befästa baser längs handelsvägarna. 
Garðaríki var vad vikingarna kallade det vidsträckta östeuropeiska 
området där deras inkomstbringande utflykter ägde rum och där de 
ibland bosatte sig under långa perioder. Många av dem stannade där 
och absorberades av den slaviska befolkningen.

När jag läste Nestorskrönikan stötte jag på den gammalryska, dvs. 
fornöstslaviska, termen варѧгъ ‘väring, viking’ för det nordliga folket, 
som också kallades ruser och som hade varit inblandat i uppkomsten 
av det gammalryska kungariket Kiev på 800-talet. Detta ord, vars 
svenska form alltså är väring, går tillbaka till *váringr. Det senare 
betecknar en svuren person som svurit trohet till sin herre och därmed 
åtnjuter sin säkerhet. Ordet härstammar troligen från vár ’lojalitet, 
säkerhet, trohetsed, löfte, garanti’, som är besläktat med latinets vērus 
och tyskans wahr, båda med grundbetydelsen ’sann’.

I Östeuropa skaffade varjagerna de varor de behövde för sin vidare 
resa till Bysans och vidare till det arabiska kalifatet, framför allt sobel-
skinn och andra pälsvaror samt slavar. Speciellt Holmgarðr blev ett 
viktigt nav för handeln. Många svenska runstenar nämner österfarare. 
Vissa runinskrifter i öster vittnar också om deras resor, däribland en 
inskription på en sten vid mynningen av Dnepr.

Mitt tidiga intresse för turkiska studier ökade när jag fick veta att 
varjagerna i Östeuropa också hade kommit i kontakt med turkiskta-
lande folk. Den första bekantskapen gällde det khazariska imperiet, 
i skuggan av vilket statsbildningen Rus’ till en början utvecklades. 
I slutet av 700-talet hade de turkiska khazarerna skapat ett mäktigt 
imperium från Volgas mynning och styrde den ponto-kaspiska regio-
nen mellan Krim och Kaspiska havet, mellan Volga och Kaukasus i 
300 år. De spelade en stor roll i maktspelet mellan det expanderande 
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islam och det belägrade kristna Bysans. Viktigast var att de kunde 
stoppa den arabiska erövringen i norra Kaukasus. Deras härskande 
klass konverterade till judendomen av realpolitiska skäl för att förbli 
autonoma från Bysans och Bagdad. Khazarerna har nyligen blivit 
kända bland annat genom Arthur Koestlers mycket kontroversiella 
påstående att huvuddelen av de östeuropeiska judarna härstammar 
från den ”trettonde stammen” av khazarerna (Koestler 1976).

Den andra bekantskapen gällde de nomadiska petjenegerna, som 
bl.a. omöjliggjorde resan på Dnepr. Då Rus’ på 1000-talet hade goda 
kontakter med varjagerna deltog nordiska krigare i Kievfursten Jaro-
slav den vises strider. Enligt Nestorskrönikan drog fursten 1036 ut från 
Novgorod med en här av varjager och slaver för att framgångsrikt slå 
tillbaka petjenegerna, som hade inlett en belägring av Kiev.

Som blivande turkolog konfronterades jag med en annan typ av 
”runskrift”. År 1721, fick jag veta, att vid övre Jenisej steninskrifter 
hittats som var skrivna med en gåtfull skrift vars skrifttecken liknade 
de fornnordiska runorna. Fyndet tillskrivs den tyske naturforskaren 
Daniel Gottlieb Messerschmidt. Philip Johan Strahlenberg var också 
inblandad i upptäckten. Han var en av den svenska kungen Karl 
XII:s officerare, som efter slaget vid Poltava (1709) tagits till fånga i 
Sibirien. I Messerschmidts följe befann sig en 15-årig svensk, Charles 
Schulmann, som var känd som en skicklig tecknare, och avbildade 
de runliknande tecknen på fyndorten. I Strahlenbergs stora verk Das 
nord- und ostliche Theil von Europa och Asia, utgivet i Stockholm 1730, 
trycktes avbildningen av inskrifterna.

Inskrifterna skulle senare – långt senare – visa sig vara turkiska. 
Skriften var den östturkiska ”runskriften”. I Orkhondalen i det som 
nu är Mongoliet, gjordes 1889 en annan upptäckt, den största i turko-
logins historia. En arkeologisk expedition ledd av Nikolaj Jadrintsev 
som var i Mongoliet sommaren 1889, upptäckte av en slump några 
stora minnesstenar med samma runliknande tecken som Strahlenberg 
och andra hade hittat.

Fyndet rapporterades snabbt och den lärda världen började inten-
sivt ta itu med problemet. En finsk expedition skickades ut, då man 
i Helsingfors förmodade att det kunde röra sig om finsk-ugriska 
inskrifter. Vetenskapsakademin i Sankt Petersburg utsände 1891 en 
expedition ledd av den i Berlin födde turkologen Wilhelm Radloff. 

Radloff började genast studera skriften intensivt men förlorade täv-
lan om dess dechiffrering. Tolkningen av den gåtfulla skriften gjordes 
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1893 av den danske professorn i jämförande språkforskning Wilhelm 
Thomsen. Detta gjorde det möjligt att läsa östfornturkiska texter 
från 700-talets första hälft som var ägnade härskarna av det andra 
östra turkiska imperiet och förhärligade deras militära prestationer. 
Dechiffreringen skapade helt nya förutsättningar för en vetenskaplig 
jämförande turkologi. 

Analogt med de fornnordiska skrifttecknen kallas tecknen i den 
fornturkiska Orkhon-Jenisej-inskriptionerna ”runor”. Mot denna ter-
minologiska praxis är ingenting att invända, såvida man därmed inte 
menar skrifternas gemensamma ursprung. Frågan om ursprunget 
till de germanska runorna har ännu inte definitivt besvarats, även 
om det är troligt är att de är förankrade i en tidig skrifttradition vid 
Medelhavet och förmedlades via norra Italien. Den runliknande öst-
turkiska skriften återigen verkar ytterst gå tillbaka till ett alfabet av 
nordarameisk typ och med ytterligare tecken, piktogram och diakri-
tiska tecken ha anpassats till den turkiska ljudstrukturen (Róna-Tas 
1988). Den yttre likheten med de germanska runorna bygger till stor 
del på identiska tekniska förutsättningar och bevisar inget historiskt 
förhållande mellan de två skrifterna.

Vissa turkologer har tvekat att acceptera den turkiska skriften som 
en ”runskrift” då den inte är en hemlig skrift. Det framhölls därvid att 
benämningen går tillbaka till rūna ’hemlighet’. Även det fornnordiska 
rūn används för ’hemlighet’, ’viskning’, som kan jämföras med det 
tyska verbet raunen. ”This etymology has been used as evidence for 
the basically magical character of the runes” (Haugen 1976: 119) Som 
Einar Haugen framhäver, måste man dock skilja ”mellan magisk (eller 
snarare: religiös) användning av bokstäverna (som återspeglas i Den 
poetiska Eddan) och deras i huvudsak icke-magiska natur” (1976: 119). 
Även om runorna spårades tillbaka till gudomligt ursprung, tjänade 
de förmodligen i första hand profana syften.

De östfornturkiska runorna sågs från början som ett relativt iso-
lerat fenomen. Senare hittades dock fler runliknande inskrifter även 
i geografiskt långt avlägsna västliga områden. Frågan om möjliga 
samband och kontaktinfluenser måste ställas. 

Under mina studier på orientaliska institutet i Wien blev jag 
uppmärksam på den kontroversiella diskussionen om skatten från 
Nagy-Szentmiklós, vars tillhörighet är omtvistad än idag. 1799 hade 
i Nagy-Szentmiklós i dåvarande Ungern – idag Rumänien – en skatt 
av 23 gyllene kärl påträffats, några försedda med olika typer turkiska 
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inskriptioner. Skatten som utan någon som helst anledning kallats 
”Attilas skatt” visas i Wiens Kunsthistorisches Museum.

En av de graverade texterna är avfattad med grekisk skrift. Vilhelm 
Thomsen, som ansåg att språket var turkiska av proto-bulgarisk typ, 
tolkade texten 1917. De återstående turkiska texterna är skrivna med 
två olika typer av runliknande tecken. Inskrifterna är dock för korta 
för att kunna tolkas entydigt.

Medan Thomsen hade ansett att skatten och inskriptionerna som 
helhet är proto-bulgariska, betraktades de som kiptjakiska av den 
ungerske turkologen Gyula Németh. Han ville tillskriva dem till den 
ovannämnda turkiska gruppen av petjeneger. Skatten hörde enligt 
hans åsikt till ett turkiskt folk som hade kontakter med Iran och på 
sin väg västerut hade inträtt i den bysantinska kultursfären. I närhe-
ten av fyndplatsen finns också områden som för århundraden sedan 
tillhörde petjenegerna. Åtminstone stod det klart att den östturkiska 
runskriften inte hade fungerat som förlaga.

Tecknen liknade delvis dem i den så kallade Székely-skriften, run-
skriften hos seklerna (latin Siculi), en grupp som talade ungerska och 
redan på 1000- och 1100-talet tjänade som gränsvakt vid Ungerns östra 
gränser. En komplett paleografisk dokumentation av inskriptionerna 
och skatterna av Nagy-Szentmiklós och en bra sammanfattning av 
dagens kunskap finns i en av Robert Göbl och András Róna-Tas 
skriven monografi (1995). En beskrivning av Székely-skriften och dess 
tecken finns också i Róna-Tas (1999: 437–444).

Genom vidare läsning lärde jag mig å ena sidan att vid Talas-
floden nordost om Tasjkent, mycket långt österut, 1932 en träpinne 
hade hittats med inskrifter i en runskrift som var olik de östforntur-
kiska inskrifterna och snarare bringade i åtanke västliga paralleller. Å 
andra sidan hade man i slottsruiner nära Mayak, på högra stranden 
av Donets, långt västerut, hittat en inskrift från andra hälften av 800-
talet som i sin tur har fler likheter med de östra Jenisej-inskrifterna 
än de från närmare områden.

Under de decennier som följde, under vilka jag själv främst skulle 
ägna mig åt turkologi, fick jag följa hur i olika asiatiska och östeu-
ropeiska regioner så småningom många ytterligare inskrifter med 
runliknande skrift hittades. Flera var uppenbart skapade före början 
av 700-talet. Varifrån kom inskrifterna? Var de turkiska? Det ansågs 
osannolikt att den östfornturkiska runskriften redan hade skapats på 
500-talet, vid tiden för det första fornturkiska riket.
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De många fynden från långt ifrån varandra liggande geografiska 
områden gav efter hand en ny bild av inskrifternas utbredning. Det 
blev tydligt att det inte rörde sig om isolerade fynd och att frågan om 
sambandet mellan dem måste ställas på nytt.

Lösningen på de relevanta problemen väntade man sig av de talrika 
betydande arkeologiska upptäckterna under de senaste decennierna. 
Östeuropeiska inskrifter med runliknande skrift har faktiskt under 
de senaste femtio åren påträffats över ett ständigt växande område.

Texterna är dock mestadels mycket korta och innehållsligt fattiga. 
Delvis tycks det vara fråga om betydelselöst klotter. Det går vanligtvis 
inte att arbeta meningsfullt med detta fragmentariska material; se 
Röhrborn & Veenker (1985). Endast ett fåtal av de gåtfulla inskrifterna 
har redigerats tillförlitligt, men ingen har definitivt dechiffrerats.

Bland de skrifttecken som används i Östeuropa finner man ibland 
drag som påminner om östfornturkarnas Orkhon-Jenissej-runor. 
Inskrifterna är dock övervägande av en annan typ än de östturkiska. 
De sönderfaller i undergrupper som inte är utvecklingshistoriskt rela-
terade till varandra och inte kan sättas i samband med andra välkända 
inskrifter. Hör de ändå historiskt sett samman? Det är nästan alltid 
oklart vilka etniska eller politiska grupper de tillhör. Nyligen har 
situationen blivit ännu mer ogenomskinlig. Det tillkommer alltid nya 
fynd och nya, osäkra, ibland motstridiga tolkningsförsök.

De flesta tolkningsförsök bygger på antagandet att den runlik-
nande skriften från Ungern till Kaukasus och Donauregionen använ-
des av turkiska grupper. Deras läsning och tolkning är dock tvivelaktig 
och delvis ganska osannolik. Ibland har man också velat förknippa 
de östeuropeiska inskrifterna med hunner, avarer, alaner eller andra 
grupper. Resonemanget har dock nästan alltid varit rent historiskt, 
utan strikta språkliga bevis. Inte heller förespråkare av ett turkiskt 
ursprung för inskrifterna i fråga kan avgöra i vilken utsträckning dessa 
är khazariska, proto-bulgariska eller petjenegiska. I norra Kaukasus 
har över tjugo inskriptioner hittats, som antagligen har skapats av 
turkisktalande alaner. En möjlig koppling till khazarerna är frestande. 
Mest östeuropeiska inskrifter har hittats på det dåvarande khazariska 
rikets område. Ett stort antal inskriptioner finns i Volga-Don-regionen 
och i norra Kaukasus, i ett område som ungefär sammanfaller med 
Khazarrikets territorium. I litteraturen kallas de därför ofta helt enkelt 
”khazariska”. De flesta Volga-Don-inskriptioner har upptäckts vid 
Mayak, nära den västra gränsen av det khazariska riket. 
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De flesta östeuropeiska runinskrifter kan ha uppstått under den 
khazariska epoken. Det khazariska imperiet var som alla de gamla 
stäpprikena en multietnisk stat. Det är okänt i vilken utsträckning 
den ledande turkisktalande khazariska eliten använde runskriften 
själv. För officiella syften använde de den hebreiska skriften, eftersom 
de hade antagit judendomen som statsreligion. En arabisk resenär, 
Faḫr-u’d-Dīn Mubāraḫ Šāh, skriver emellertid omkring 1206 att kha-
zarerna ägde en skrift som avvek från den östturkiska skriften och 
härstammade från Rus’. Hur detta uttalande än ska utvärderas, synes 
en förbindelse till varjagernas runtecken inte helt utesluten.

Den övergripande fördelningen av de östeuropeiska runinskrif-
terna kan eventuellt sammanhänga med de gamla bulgarernas för-
flyttningar. Khazarerna styrde ett konglomerat av stammar, av vilka 
proto-bulgarerna spelade betydande roller. Vid Svarta havet, närmare 
bestämt i Dobrogea och i östra Bulgarien, har man hittat inskriptioner 
som tillskrivs de gamla turkiskspråkiga bulgarerna. Det har också 
förblivit oklart om de ens är skrivna på ett turkiskt språk.

1957 hittades graffiti och inskriptioner på väggarna och valven 
i ett klosterkomplex nära Murfatlar i rumänska Dobrogea, nära 
Constanţa. 

I Pliska, huvudstaden i Donaus bulgariska rike och på andra ställen 
har man vidare funnit korta inskrifter med identiska tecken. Frågorna 
hopar sig. Är detta ett proto-bulgariskt alfabet? Var det i så fall infört 
av de turkisktalande bulgarerna från Asien? Skulle skriften till och 
med kunna förknippas med de europeiska hunnerna?

Några av de tecken som finns i dessa inskriptioner påminner om 
tecken av det glagolitiska alfabetet som skall ha skapats av den sla-
viske aposteln Kyrillos. Kommer de möjligen från det här alfabetet, 
eller föreligger snarare det omvända förhållandet? Kyrillos, som själv 
gjorde en resa till Khazarien för att studera språken där, måste ha 
känt till den ”khazariska” skriften och kan ha valt ut några tecken 
ur den för sitt alfabet.

Av Aethicus Ister, den irländske biskopen Virgil av Salzburg, före-
ligger en kosmografi, vars äldsta handskrifter stammar från 700-talet. 
Till texten är ett alfabet fäst vars ursprung ännu inte har kunnat för-
klaras. Det har bland annat jämförts med den glagolitiska skriften. 
Hieronymus, den förmodade redaktören för kosmografin, konstaterar 
att flera hedniska författare skulle ha använt skriften i fråga. Det kan 
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röra sig om ett alfabet, som likt det glagolitiska var konstruerat för 
missionen. 

Likheter i alfabeten kan förklaras av att både Kyrillos och Aethicus 
har använt runalfabet av samma typ som förlaga. En jämförelse av 
Aethicus’ bokstäver med de östfornturkiska runorna (Löwe 1976) visar 
dock att överensstämmelsen mellan tecknen totalt sett är ganska liten. 
Aethicus-tecknen visar väsentligt fler likheter med den armeniska 
skrift som uppstod på 500-talet och den lite yngre georgiska skriften.

Under flera decennier har jag ofta haft tillfälle att diskutera de 
östeuropeiska runinskrifterna med två kunniga kollegor. Den ene 
var Johannes Benzing, min föregångare som professor i Mainz, och 
den andre var min landsman, turkologen och diplomaten Gunnar 
Jarring. Båda har intresserat sig intensivt för dessa frågor. Benzing 
ansåg att det var självklart att först söka kopplingar till närliggande 
områden och försöka tolka de förment turkiska runinskrifterna i Öst-
europa utifrån ett samband med armeniska mönster. Men, som han 
påpekade, kan denna uppgift förbli fruktlös. Med Jarring diskuterade 
jag speciellt de svenska varjagernas roll. Dessa kom, som sagt, i berö-
ring med olika folk i Östeuropa, som förmodligen använde liknande 
skriftsystem: framför allt petjeneger, khazarer och bulgarer. Även om 
det inte låter sig avgöras i vilken utsträckning dessa kontakter ledde 
till grafiska influenser, kunde, som Jarring menade, utvecklingen av 
runliknande skrift i Östeuropa och Asien också vara av stort intresse 
för skandinavisk runologi.

De flesta av de svenska varjagerna på väg mot sydost stannade inte 
på det khazarisk-ryska området utan gick vidare till Kaspiska havet 
och till Bysans. Som långväga köpmän tillhandahöll de en effektiv 
handelsförbindelse från Östersjön till Konstantinopel. Det på svenska 
runstenar oftast nämnda främmande ortnamnet är Grekland, under 
vilket hela det väldiga östromerska riket skall förstås. I Sverige är 
ett trettiotal runstenstexter kända, som berättar om grekernas land. 
Män nämns, som hade styrt sina skepp dit, också några som dog 
där. På vägen till Konstantinopel, vilket för många var det yttersta 
målet, måste varjagerna utstå avsevärda strapatser, t.ex. de sju farliga 
forsarna i Dnepr. De nådde över Svarta havet slutligen Bosporen och 
den kejserliga staden Miklagård ’den stora staden’. De förtöjde sina 
skepp vid de utländska handelsfartygens landningsplatser, som var 
belägna mellan Galatabron och Atatürkbron i dagens Istanbul. 
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I Konstantinopel fick de handla fritt. Som alla andra utländska 
köpmän måste de dock gå genom stadsporten obeväpnade, och fick 
i staden bara gå i grupper på högst femtio män. I utbyte mot deras 
medförda varor förvärvade de bl.a. kryddor, honung, siden, brokad 
och silvermynt. I Konstantinopel fick varjagerna också lära känna 
moderna tekniker, t.ex. kontinental befästningskonst. För de i Sverige 
präglade mynten fungerade de östromerska mynten som förebild. 

Många varjager inträdde i världsstaden Miklagård som legosol-
dater i det kejserliga gardet. Därav stammar de mellangrekiska och 
mellanlatinska beteckningarna βάρραγγος ’livvakt som består av lego-
soldater’. Varjagergardet, som uppgick till 300–500 man, befann sig 
stationerat i det stora kejserliga palatset, som bar namnet Konstan-
tin VII Porfyrogennetos. Från detta palats, som 1453 förstördes av 
osmanerna, är idag endast ett fåtal murdelar bevarade. Varjagerna 
var nära knutna till kejsarens person, bevakade hans palats, deltog i 
hans militära kampanjer och följde med honom till Hippodromen 
eller till gudstjänsten i Sofiakyrkan. 

Varjagernas tjänst som legosoldater var en så viktig institution att 
den uttryckligen omnämns i de gamla svenska landskapslagarna. 
Också runinskrifterna berättar om det. På en runsten norr om Stock-
holm berättar en väring om sig själv: ”Runorna lät Ragnvald tälja. 
Han var i Grekland, han krigarföljets hövding”. I detta kejserliga 
varjagergarde tjänstgjorde som officer till och med Harald Sigurds-
son som 1047 blev kung av Norge under namnet Harald III (Harold 
Hardråde).

Vid mitt första besök i Istanbul våren 1963, visade mig den dåva-
rande svenske konsuln Torsten Weman några mindre bekanta sevärd-
heter i staden. Denne diplomat, som hade bott där i mer än tre decen-
nier, var expert på den gamla metropolens mysterier. Den 23 mars 
1963 visade han mig Ayasofya, dvs. Hagia Sofia, den före detta St. 
Sofia-kyrkan, som fungerade som moské under osmansk tid och 1934 
hade omvandlats till ett museum. Från vestibulen kom vi till helge-
domens övre våning som i bysantisk tid varit förbehållen kvinnor. 
Min ledsagare visade mig några av klottren som var att se på galleriet, 
bland annat två ”inskriptioner” med tecken på en runliknande skrift. 
En var i södra läktaren, omgiven av mycket klotter av ett annat slag, 
och den andra fanns i en alkov i den nordliga delen av galleriet. 

Torsten Weman trodde att graffitin var ett verk av varjager i bysan-
tinsk tjänst. Ett par medlemmar av livvakten hade väl här ristat in 
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sina namn i den mjuka marmorytan, kanske uttråkade under en 
lång gudstjänst. Det enda problemet är att balustraden hörde till 
γυναικεῖον / gynaecēum, dvs. platsen för kvinnor. Hade de bysantin-
ska myndigheterna givit främmande män från livvakten tillträde till 
kvinnornas område? Eller härstammade inskrifterna från synoderna 
som ibland ägde rum här?

Inledningssekvenserna i båda inskrifterna, vilka inte var lika starkt 
utplånade som återstoden, kunde faktiskt läsas som futhark-runor, 
även om de inte omedelbart kunde uttolkas meningsfullt. Hade alltså 
varjagerna i kejserlig tjänst ristat in sina namn på balustraderna? 

Men turkologen i mig kunde inte låta bli att tänka på de turkiska 
eller påstått turkiska runliknande skrifterna i Östeuropa. Dessa var 
verkligen inte runor av Orkhon-Jenisej-typen. På 900-talet hade dock, 
som bekant, både ungrare och khazarer befunnit sig i det kejserliga 
gardet. På 1000-talet hade också kristnade och på bysantinsk mark 
bosatta petjeneger spelat en viktig roll (Moravcsik 1966: 13). Hade möj-
ligen runkunniga personer av turkiskt ursprung varit verksamma här? 

Året därpå, 1964, upptäcktes, som det hävdades, inskriften i södra 
galleriet av den svenske professorn Alfred Westholm. Upptäckten 
väckte stor uppståndelse och beskrevs som ”sensationell”. Om runin-
skriften berättades i svenska medier och rentav i National Geographic 
Magazine. Inskriften i norra delen av galleriet upptäcktes, som det 
heter, 1988 av Mats G. Larsson.

Som resultat av en detaljerad analys visade det sig att de första sex 
tecknen i den södra inskriften kunde läsas som alftan. Man kunde 
tolka denna runsekvens som Halfdan, ett manligt förnamn, som inne-
håller elementet dan ’dansk’ och så egentligen betyder ’halvdansk’, 
dvs. avkomma till en dansk (eller någon utländsk) person. Detta 
mycket vanliga namn förekommer också på runt 30 svenska runstenar. 
I den södra delen av Hagia Sofia följer efter namnet ett dussin mer dif-
fusa skrifttecken som trotsar varje meningsfull tolkning. Intrycket är 
att runristarens kunskaper är begränsade till stavningen av detta enda 
namn och att han egentligen inte var en verklig runmästare trots allt.

De tre första tecknen i den nordliga inskriften skulle i sin tur 
kunna läsas som ari och beteckna det nordiska mansnamnet Ari. 
Detta namn är identiskt med appellativet ari ’örn’, som går tillbaka 
till det germanska *aran och i tyskan är bevarad som Aar. Efter ari 
står ett skiljetecken (:) och en k-runa. Resten är oläslig.
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Sålunda skulle dessa graffiti kunna beteckna äldre former av de 
två mansnamnen Halvdan och Are.

Inskrifternas äkthet har förmodligen inte kunnat bevisas helt. De 
befinner sig mitt i otaliga rester av klotter i olika alfabet och på olika 
språk. Genom sådana inlägg har besökare från alla håll velat föreviga 
sig under seklernas lopp.

De möjliga svenska runorna är dock ristade av runkunniga per-
soner. Inskrifterna innehåller så kallade kortkvistrunor, dvs. tecken 
med korta sidogrenar. Den yngre futharken hade i början av vikinga-
tiden två varianter. Runorna i den första varianten uppvisade förenk-
lade sidogrenar och en enda vertikal stav. Runorna i den ännu mer 
förkortade andra varianten hade korta sidogrenar. Dessa beskurna 
kortkvistrunor finns till exempel på den berömda stenen Rök i det 
svenska landskapet Östergötland, som bär den längsta kända run-
inskriften. Att döma av formen på tecknen kunde inskriptionerna i 
Hagia Sofia ha uppstått på 900- eller 1000-talet eller eventuellt senare. 
Från historikern Anna Komnenas Alexias är det känt att varjagerna 
fortfarande under första hälften av 1100-talet stod i gunst vid det 
kejserliga hovet (Svärdström 1970: 249). Ett märkligt faktum bör här 
inte förbli onämnt. 

Den kände svenske författaren Frans G. Bengtsson (1894–1954) 
gav på 1940-talet ut sin fantasifulla vikingaroman Röde Orm. Här 
finns ett märkligt sammanträffande med våra två inskrifter i Hagia 
Sofia. Två av romanfigurerna har just de namn som förmodats i 
inskrifterna. Brodern Orms, som far till Konstantinopel och tjänar 
som varjag, kallas Are. Hans son, som växer upp i Konstantinopel, 
bär namnet Halvdan. 

Hagia Sofia-inskrifterna torde inte ha varit bekanta för romanför-
fattaren Frans G. Bengtsson. Kunde en ivrig läsare av hans roman 
komma ifråga som runristare, kanske någon som redan i folksko-
lan hade lärt känna futharken i undervisningen om hemorten? Den 
mycket lärde vän till vilken min minnesinsats är ägnad, må förbise 
detta ovärdiga övervägande. 
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Apokryfisk kunskap om 
svenska och turkiska

Översättning av Apocryphal knowledge about Swedish and Turkic. I: Csató, 
Éva Á. & Ims, Gunvald & Parslow, Joakim & Thiesen, Finn & Türker, 
Emel (utg.) 2009. Turcological letters to Bernt Brendemoen. Oslo. 133–136.

De svenska apokryferna
Den tidigaste kända svenska forskningen om Centralasien är klart för-
vetenskaplig och hör till vad Gunnar Jarring har hänvisat till som den 
”apokryfiska” forskningsperioden (1994: 18–19). Termen kan användas 
för skrifter som har ’gömts undan’ som ἀπόκρυφα, inte bara för att 
de framför någon hemlig kunskap, men på grund av sin fiktiva eller 
legendariska natur.

Det ursprungliga mänskliga språket
Språkens ursprung var en central fråga i 1600- och 1700-talets Europa. 
Vilket var det ursprungliga mänskliga språket? Den gamla dogmen 
att hebreiska var urspråket utmanades av nya idéer. Persiskan hade 
börjat väcka intresse som det orientaliska språk som visade mest lik-
heter med europeiska språk (Utas 2008). Justus Lipsius (1547–1606), 
Joseph Justus Scaliger (1540–1609), Johannes Gravius (1602–1652), 
Adam Olearius (ca 1603–1671) och andra lärda hade funnit likheter 
mellan persiska och ”gotiska”, det vill säga germanska.

Den förklaring som slutligen fanns för dessa likheter var ett 
gemensamt ”skytiskt” ursprung. I De originibus gentium (1710), över-
gav Gottfried Wilhelm Leibnitz (1946–1716) de gamla idéerna och 
argumenterade för ett keltiskt-skytiskt urspråk.
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Svenska som det ursprungliga mänskliga språket
I Sverige hade frågor rörande den egna nationens ålder och det svenska 
språket dominerat sedan 1600-talet. Patriotiska forskare hade för-
sökt bevisa att svenska, betecknad som gotiska, var det ursprungliga 
mänskliga språket. Chauvinistiska fantasier av detta slag kom att 
dominera akademisk forskning under många årtionden (Johanson 
2001: 5). För detaljer se kapitlet Tradition scandinave et suécomanie i 
Droixhe (1978: 118–126).

Georg Stiernhielm (1598–1672) avbildade i sin Atlantica (’Atland’ 
eller ’Manheim’, 4 volymer) Sverige som Atlantis, salighetens ö, civi-
lisationens vagga. Svenska (”götiska”) var Adams ursprungliga språk, 
från vilket också hebreiskan hade utvecklats.

Johan Gabriel Sparfvenfeldt (1655–1727) kom till slutsatsen att Oden 
(Woden), en av de ledande gudarna i nordisk mytologi, ursprungligen 
kom från Kashgar i Östturkestan. Han identifierade denna stad som 
Asgard, gudarnas boningsplats. Sparfvenfeldt framförde denna idé 
till den franske orientalisten François Pétis de la Croix (1653–1713), 
som tog upp den i sin Histoire du grand Genghiscan (Paris, 1710); se 
Jarring (1994: 18–19).

Enligt Johan Ihre (1707–1780) är grekiska och gotiska liknande 
eftersom de båda går tillbaka till skytiskan. Keltiska liknar latin eme-
dan dess talare, som grundade Rom, var skyter. Slaviska språk, som 
också omfattar finska, ungerska och lappska, går tillbaka till skytis-
kan. Persiskan liknar gotiskan eftersom skyterna en gång regerade 
Persien.

I sin Convenientia lingvæ persicæ cum gothica (Uppsala, 1723) nämner 
Olof Odhelius emellertid persiskan tillsammans med europeiska språk 
i allmänhet, inte bara med gotiska (Utas 2008: 115).

Likheter mellan svenska och turkiska
Den absurdaste produkten av den gamla chauvinistiska traditionen 
är en avhandling som gällde påstådda likheter mellan svenska och 
turkiska. Den trycktes 1764 i Lund och tillägnades Johan Ihre i form 
av ett brev på 58 sidor av en forskare vid namn Sven Bring (se Johanson 
2001: 5). Dess titel är Bref Till Cancellie Rådet Och Riddaren, Herr 
JOH. IHRE Om Swänska och Turkiska Språkens likhet.
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Bring definierar svenska inte bara som samtida svenska utan fram-
för allt det äldre språket som en gång användes i Sverige, Danmark, 
Island, norra delarna av Tyskland och England. ”Med Swenska förstår 
jag icke allenast den nu brukeliga Swenskan, utan i synnerhet det 
äldre språk, som varit brukeligt i Swerige, Danmark, Island, norra 
delen av Tyskland och Engeland”. Svenska, tyska och danska är ett 
och samma språk. Enligt de gamla sägnerna, berättar Bring för oss, 
införde Oden det svenska språket i Europa. Det finns tydliga bevis, 
hävdar han, att Oden och den stora ”svärmen” av folk som han ledde 
var turkar. Snorri Sturluson, omkring 1178–1241, har beskrivit Odens 
väg från ”Tyrkland” via Ryssland, Tyskland och Danmark till Sverige. 
Likheter mellan turkiska och svenska är oundvikliga. Enligt Bring 
hade den samtida svenskan ännu ord som förmodligen hade använts 
på samma sätt av Oden.

Påstådda överensstämmelser
Bring ger en lista av turkiska ord citerade enligt François a Mesgnien 
Meninskis Thesaurus linguarum orientalium, först publicerad 1680, 
och deras påstådda svenska besläktade ord. Fastän han syftar till att 
skilja mellan ord av turkiskt, arabiskt och persiskt ursprung, anmärker 
han att dessa distinktioner i slutändan är irrelevanta: ”Det torde… 
komma på et ut”.

Till exempel är persiskan, som har lämnat tydliga spår i svenskan, 
en äldre dialekt av turkiska. Detta är ett anmärkningsvärt påstående 
i andra hälften av 1700-talet. Redan ett sekel tidigare hade Adam 
Olearius konstaterat att persiskan uppvisar föga samhörighet med 
turkiskan (Utas 2008: 1159). Också den svenska orientalisten Gustaf 
Peringer Lillieblad (1651–1710) tycks ha sett att turkiskan skiljer sig 
från de andra orientaliska språken (Gren-Eklund 2008: 112).

Listan av turkiska eller påstått turkiska, ord med sina påstådda 
svenska besläktade ord, innehåller felaktiga överensstämmelser av 
alla slag.

Författaren jämför ærlik, vilket betyder ’manlighet’, med ärlighet, 
balta ’yxa’ med bulta ’att dunka’, ’att slå’, bit ’lus’ med bit ’bit’ och, 
geng ’ung’ med ung, su ’water’ med siä ’sjö’, etc. Vissa ord citerade 
från Philip Johan von Strahlenbergs Das Nord- und Ostliche Theil 
von Europa und Asia… (1730) behandlas på ett liknande sätt.
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Grammatik
I avsnittet om grammatik sägs turkiska kasus visa likheter med de 
fornsvenska. Den turkiska pluralmarkören -ler/-lar jämförs med 
svenskans -er/-ar, komparativmarkören -rak/-rek med svenskans -are, 
t.ex. güsel-rek versus skön-are ’vackrare’, adjektivsuffixet -lu/-li jämförs 
med svenskans -ig, det deadjektiva substantivsuffixet -lik/-lyk med 
-lek i kär-lek, stor-lek, etc. Konstruktionen ben-em ’det är jag’ sägs 
korrespondera till isländskans ek-em och engelskans I am, turkiskans 
war, warder, vilket betyder ’existerande’ och ’existerar’ jämförs med 
war, vilket betyder ’var’ och werde, vilket betyder ’må det bli’.

Författaren
Avhandlingens författare (1707–1787) hade blivit utsedd till professor 
i historia vid universitetet i Lund i 1743. 1769, fyra år efter publikatio-
nen, adlades han under namnet Lagerbring. Sven Lagerbring ansågs 
ha varit klarsyntare än någon annan svensk historiker och att ha infört 
moderna kritiska metoder i svensk historisk forskning.

Svenskarnas turkiska förfäder
Det är svårt att urskilja några spår av denna klarsynthet i den ovan-
nämnda apokryfiska skriften, vilken av goda skäl har ”gömts undan” 
och glömts i 245 år. Avhandlingen har emellertid just grävts upp 
och presenterats i en turkisk publikation vars titel betyder Svenskans 
likheter med turkiskan. Svenskarnas turkiska förfäder (Gürgün 2008).
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Två karaimer i Uppsala
Éva Ágnes Csató och Lars Johanson

I: Burius, Anders & Lidman, Tomas & Olsson, Lars (utg.) Några 
hyll(nings)-centimeter. Festskrift till Folke Sandgren den 15 februari 1998. 
(Acta Bibliothecæ Regiæ Stockholmiensis 58.) Stockholm. 49–65.

Inledning
Den berättelse som nedan följer i svensk översättning skrevs 1931 
på karaimiska, ett turkiskt språk som talades av ganska stora grup-
per i dåvarande Polen, Ryssland och Litauen. I dag, nära sjuttio år 
senare, talas språket bara av omkring 30 personer i Litauen och ingen 
i Ukraina.

Syftet med att publicera berättelsen på svenska är att påminna om 
de historiska svensk-karaimiska kontakterna, som inleddes redan på 
1600-talet och som senare följts upp av båda sidor på basis av ömsom 
vetenskapligt, ömsom politiskt intresse. Föremålet för denna festskrift, 
Folke Sandgren, har själv bidragit till att vårda dessa kontakter genom 
sina värdefulla insatser i det kulturella utbytet med Litauen.

Karaimer bor i dag i Ryssland, på halvön Krim, i Litauen och i 
Galicien. De levde tidigare i små, relativt autonoma församlingar som 
gav dem en viss ekonomisk trygghet och frihet att utöva sin religion. 
Dessa traditionella bosättningsområden upplöstes under sovjetväldets 
år. Resultatet blev en viss rotlöshet som lett till att de flesta karaimer 
i dag inte längre behärskar sitt språk och har alltför ringa kunskaper 
om sin religion.

En levande karaimisk bosättning existerar dock fortfarande i sta-
den Trakai, polska Troki, i närheten av Vilnius. Sedan Litauen åter 
blivit självständigt har den karaimiska församlingen i Trakai blomst-
rat upp och påtagit sig den stora uppgiften att arbeta för en nationell 
förnyelse. Detta sker med generös hjälp från de litauiska myndighe-
ternas sida. Ledarna för denna förnyelse är den lilla gruppen karaimer 
som stammar från Trakai och som fortfarande är i besittning av sitt 
språkliga, kulturella och religiösa arv.
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Trakai-karaimernas förfäder bodde ursprungligen på Krim och 
flyttade för sexhundra år sedan, i slutet av 1300-talet, till de baltiska 
områdena. Det var den litauiske storfursten Vytautas som inkallade 
dem. Han var just i färd med att bygga sin stora fästning på en ö i 
Galve-sjön och behövde soldater som kunde försvara den. De karai-
miska familjer som hörsammade kallelsen fick tillstånd att bosätta 
sig mitt i ett underbart sjölandskap, på en landtunga som sträcker sig 
nästan ända fram till fästningsön. Den berättelse som återges nedan 
säger sig handla om en berömd karaim som var en son av denna stad.

De tvåhundra karaimer som är bosatta i dagens Litauen känner sig 
fortfarande hemma i Trakai. De har där sitt bönhus, som de kallar 
kenesa, samt sin religiösa skola, midraš, två institutioner där de utövar 
sin gammaltestamentliga religion. En fjärdedel av dem talar ännu 
sitt turkiska modersmål karaimiska. De odlar också fortfarande sina 
gamla kontakter till Sverige, som fick sin senaste större manifestation 
genom det svenska kungaparets besök i Trakai för en del år sedan.

De turkiska karaimerna tillhör karaiternas religiösa rörelse som 
avskilde sig från judendomen i Babylonien på 700-talet och sedan 
utbredde sig över hela Mellanöstern. I dag bor de allra flesta orien-
taliska, icke turkiskspråkiga karaiterna i Israel. Den karaitiska rikt-
ningen skiljer sig från den rabbinistiska genom att endast erkänna 
Gamla testamentet som auktoritet och avvisa Talmud. Varje enskild 
troende åläggs plikten att själv läsa och söka tolka bibelns ord. Det 
har därför varit viktigt för karaimerna att i religionsutövningen också 
använda sitt turkiska modersmål vid sidan av hebreiskan, det heliga 
språket, som också kallas Torans språk. Detta har lett till att karai-
miskan trots sin isolation från resten av den turkiska språkvärlden 
har kunnat överleva fram till i dag. Beteckningen på den religiösa 
församlingen är djimat, ett uttryck övertaget från islam. Andra termer 
kommer från hebreiskan. Församlingens religiöse ledare kallas chaz-
zan. I originalet till texten nedan förekommer också termerna sofet, 
som betyder ’domare’, beracha ’bön om välsignelse’, chuppa ’vigsel’ 
och tefilla ’gudstjänst’. Tidigare använde man också hebreiska namn 
för de religiösa högtidsdagarna, t.ex. pesach ’påsk’ och chadji sefira, 
en fest som firas på försommaren. Numera har dessa beteckningar 
ersatts med turkiska termer. Karaimerna har även sin egen kalender 
med egna månadsnamn. Så är exempelvis Ulach namnet på den femte 
månaden, som infaller under tiden juli-augusti.
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Karaimerna är mycket stolta över sina traditionella maträtter. Den 
mest berömda rätten är k’ ibin, ett bakverk som liknar den ryska 
pirogen, fyllt med kött, ofta också med kål. Bek är ett slags korv fylld 
med potatis och små köttbitar. Till festmåltider hör också den starkt 
kryddade alkoholhaltiga drycken krupnik.

Minnena av karaimernas tidiga kontakter till Sverige har spelat 
en viktig roll i deras medvetande. Ett bevis på detta är också den 
följande berättelsen, som behandlar en episod av förmodligen fiktiv 
natur. Det är känt att Gustaf Peringer Lillieblad (1651–1710), professor 
i orientaliska språk vid Uppsala universitet, 1690 besökte de karai-
miska bosättningsorterna i Baltikum för att insamla kunskaper om 
karaimernas tro. Han var utsänd av den svenske kungen Karl XI. 
Peringer skrev till biskop Erik Benzelius ett brev, som senare blivit 
känt under titeln Epistola de Karaitarum rebus in Lithuania och som 
innehåller några satser på karaimiska, nämligen början av den karai-
miska bibelöversättningen.

Enligt traditionen skall den kontakt som Peringer etablerade ha 
fört till att en lärd karaim, Salomon ben Aaron, inbjöds till Uppsala 
i slutet av 1600-talet. Salomon är känd som en av karaimernas mest 
framstående vetenskapsmän. Vår berättelse handlar om den unge 
Salomon, här kallad Schelomo, under den tid då han ännu var en 
lärjunge, talmid. I sitt mest kända arbete med titeln Appiryon Asah 
Lo diskuterar Salomon skillnaderna mellan judendomen och den 
karaimiska tron. Denna skrift uppges ha författats på uppmaning av 
två svenska vetenskapsmän; se bl.a. Encyclopedia Judaica, Jerusalem 
(1971, 10: 773).

Å andra sidan hävdar Simon Sisman i sin artikel Gustaf Peringers 
Mission bei den Karäern (Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft 102/1952, 215–228), att uppgiften om att Salomon inbjöds 
till Uppsala för att hålla föreläsningar kan bero på ett missförstånd. 
Enligt uppgift inbjöds Salomon och en annan karaim av svenskarna 
in urhem Regni, varmed eventuellt Riga kan ha avsetts.

Hur det än må förhålla sig med detta, bör läsaren inte frestas att 
söka någon exakt historisk sanning bakom den följande berättelsen 
utan ta den som en dokumentation av hur en sentida karaimisk för-
fattare föreställt sig den lärde Salomons resa.

Berättelsens författare, Aleksander Mardkowicz (1875–1944), var 
en stor karaimisk patriot som ville utveckla ett karaimiskt skriftspråk 
baserat på polsk ortografi. I detta syfte grundade han tidskriften 
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Karaj Awazy ’Den karaimiska rösten’, som utkom under perioden 
1931–1938 i hans hemstad Luck i Galicien. Mardkowicz skrev på den 
s. k. Halitsch-dialekten av karaimiskan.

När denna artikeln skrevs behärskades detta språk bara av sex äldre 
personer, eftersom de flesta karaimerna i Halitsch-trakten flyttade 
till Polen efter andra världskriget. De personer som stannat kvar i 
Halitsch bodde på den s.k. karaimiska gatan och vårdade sig om den 
rörande vackra gamla karaimiska begravningsplatsen. Deras kenesa 
revs för bara ett par år sedan, och stadens myndigheter har byggt  
höghus på deras tomter. Dessa gamla människor, de sista talarna av 
ett utdöende språk, hade heller ingen möjlighet att adekvat utöva 
sin religion. De fruktade den dag då de själva skulle begravas utan 
att någon människa skulle vara i stånd att läsa en karaimisk bön vid 
deras grav.

Vi vill här särskilt tacka en av dem, fru Janina Eszwowicz, Halitsch, 
som hjälpt oss att tolka några uttryck i berättelsen nedan. Vi vill också 
tacka Margareta Svensén, Stockholm, för goda råd rörande översätt-
ningen till svenska. Deutsche Forschungsgemeinschaft, Bonn, har 
finansierat fältarbete bland karaimer i Litauen och Ukraina. Denna 
artikel har skrivits under vår tid som gästforskare vid Tokyo University 
of Foreign Studies.

Vid Galvesjöns och Mälarens stränder
Aleksander Mardkowicz. Ur Karaj Awazy 1931/2, s. 3–13.

I
Det var en vacker sommarkväll 1696, i början av den karaimiska 
månaden Ulach. Den lilla lugna staden Trakai, karaimernas hemort, 
levde, dold i trädgårdarnas grönska, sin sömniga, något vemodiga 
tillvaro, liksom en man som genomgått många och stora lidanden, 
tröttnat på att roa sig och nu flyr livets larm.

Galvesjöns vatten slumrade, och den nedgående solens flammor 
glänste och brann i dess spegel. Men inte ett enda öga njöt av denna 
sagolika skönhet. Stadens tomma gator var täckta med tjocka damm-
moln som virvlats upp av husdjuren på deras väg hem från betet.

Korna stod redan vid sina bås och väntade på att bli mjölkade. 
Symon, som skötte dem, som var blind på ett öga och på vars huvud 
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folk brukade peka och säga: ”Det där duger inte till någonting”, 
hade redan samlat de små barnen omkring sig och var i färd med 
att berätta skräckhistorier för dem om underbara ting han sett ’med 
egna ögon’ i den gamla skogens djup. Men gatans damm, som väckts 
ur sin dagslånga sömn, virvlade fortfarande runt i luften, förgyllt av 
solstrålarna, utan brådska att återvända till sin plats. Det var som ett 
barn som leker på ängen med sina glada kamrater, glömmer sitt hem 
och inte hör sin mor när hon ropar.

I denna solnedgångens stund syntes i början av den karaimiska 
gatan en mjukt madrasserad vagn, dragen av uttröttade hästar. I 
vagnen satt två äldre resande av främmande utseende. Efter att ha 
passerat några hus stannade vagnen vid domaren Aga Abrahams hus. 
Här pekade kusken med spetsen av sin piska på dörren till det hus 
där församlingens överhuvud bodde.

Resenärerna borstade av sig vägdammet och gick in i Aga Abra-
hams hus. Kusken begav sig till tjänstefolkets ingång för att be om 
vatten. På tjänstekvinnans fråga vilka de resande var svarade kusken:

– Vem vet vilka de är! Det sades i Vilnius att dessa människor 
kommer från en avlägsen plats. De kan inget mänskligt språk, inte 
ens polska. Men de betalar bra.

I samma stund förklarade de anlända för Aga Abraham vilka de 
var. De talade tyska. En av dem sade några ord på Torans språk då 
de hälsade. Domaren var en lärd man. Han behärskade polska bra 
och förstod också tyska.

Han förstod av deras ord att de kom från ett främmande land, från 
svenskarnas land, som ligger på den motsatta sidan av det baltiska 
havet. En av dem var professor vid ett viktigt lärdomshus i Uppsala. 
Han hette Torden. Den andra, som behärskade Torans språk, var 
präst i Stockholm. De hade kommit till Litauen i ett enda syfte: att 
lära känna karaimerna, deras religion och sedvänjor samt att själva 
uppleva livet i den karaimiska församlingen. Aga Abraham var inte 
överraskad av detta. Sex år tidigare hade professor Peringer suttit 
mittemot honom i samma rum. Han hade kommit från samma plats 
i Sverige. Önskan att se karaimerna hade fått också honom att lämna 
sitt land för att sjövägen ta sig bort till dessa trakter. Han hade varit i 
Trakai (polska Troki), Pasvalis (Poswole), Bircai (Birzce), Naujamiestis 
(Nowemiasto) och Kronie, karaimernas bosättningsorter i Litauen.

Sittande vid Aga Abrahams bord hade den gamle professorn yppat 
sina tankar om karaimerna för husets värd.
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– Vad jag sett hos er, hade Peringer sagt, betraktar jag som ett 
Herrens stora under och nådebevis. Av alla slags nationer över jordens 
hela längd och bredd är det bara ert fåtaliga folk som ända fram till 
dessa dagar bevarat Guds Ord i all dess renhet och helighet. Detta 
är ingen vanlig sak. Jag ser ett Guds tecken i det. Karaimerna lever 
i skuggan av stora och främmande folk och kan jämföras med en 
ärevördig vingård i skogens djup. Litet solsken utifrån är tillräckligt 
för er. Ty i er religion bor en outsläcklig strålkraft. Därifrån utgår ett 
så underbart ljus, att det belyser er väg ända in i evigheten. Ert liv må 
stundom vara präglat av nöd, men det kommer aldrig att bli mörkt!

Då den gamle professorn tackat Trakais församling för dess gästfri-
het, hade han sagt följande:

– Min konung, svenskarnas härskare, Karl XI, har befallt mig att 
resa till detta land för att lära känna karaimerna, noga sätta mig in 
i er religiösa lära och förskaffa honom era vetenskapsmäns skrifter 
för att hela den lärda världen må kunna njuta sötman av dessa intel-
lektets frukter.

Denna min konungs order syntes mig mycket tilltalande då den 
hjälpte mig att öka min lärdom. Jag har vigt hela mitt liv åt veten-
skapen. Nu när jag med stor sorg i mitt hjärta skall skiljas från er och 
bereder mig att återvända till mitt hemland, välsignar jag den som 
sänt mig. Jag har tack vare honom inte endast ökat mina kunskaper 
utan hos er också kunnat rena och berika min själ genom att för en 
kort tid deltaga i ert fullkomliga och hederliga liv. Den Ende och 
Sanne Guden skall välsigna er för detta.

Så hade han med skälvande röst avslutat sin anförande.
Nu när han såg Peringers landsmän, tänkte domaren på dessa ord 

av karaimernas store vän. Han bjöd dem att bli hans gäster och att 
bo i hans hus.

II
Andra hälften av 1600-talet och början av 1700-talet var en tid då 
lärda och högt uppsatta människor i Europa, särskilt på de platser 
där Luthers lära utbredde sig, visade stort intresse att lära känna 
karaimerna och deras religiösa lära.

Resande från främmande länder, särskilt köpmän, träffade karai-
mer under sina tillfälliga besök i Litauen. När de återkom till sina 
hemländer berättade och skrev de om karaimerna, inte alltid bara 
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sanningen utan också ting de själva hittat på. Och dessa berättelser 
underblåste ännu mer nyfikenheten på detta speciella folk som det 
talades så mycket om och som så få hade sett.

Inte bara vetenskapsmän utan också högt uppsatta människor som 
kungar och adelsmän sökte upplysningar om karaimerna. En sådan 
högt uppsatt dam, systern till Hollands härskare Fredrik V, var i färd 
med att lära sig Torans språk och bad de vetenskapsmän hon kände 
att skaffa henne skrifter av karaimiska författare.

Med tanke på det ovan sagda torde läsaren inte förundra sig över 
att professor Torden och hans vän begav sig till Litauen i spåren efter 
alla andra utländska resenärer. De tillbragte mer än tre veckor i Trakai. 
Några gånger besökte de församlingens kenesa under bönetiden. De 
var närvarande vid omskärelsen av en karaimisk gosse som föddes 
under denna tid. Eftersom de gärna ville se karaimiernas vigsel och 
bröllopsfest, reste de till Pasvalis, där en flicka just giftes bort.

De satt tillsammans med domaren, chazzanen och andra lärda 
herrar ur den karaimiska församlingen och pratade varje dag till 
sent på kvällen om allt som hade med karaimerna att göra. Och de 
antecknade genast i sina böcker allt de såg och hörde.

De köpte också några verk författade av karaimernas lärde män, 
bl.a. Abrahams sons senaste skrift. Joschyja var chefsläkare hos 
polackernas kung Sobieski. Verket hette Bethe-Ozar och handlade 
om botmedel mot alla slags sjukdomar. Professor Torden, som inte 
var okunnig i helbrägdagörelsens vetenskap, bekantade sig med detta 
arbete, som var skrivet på två språk, nämligen Torans språk och latin. 
Han ansåg att verket också i hans eget land skulle bli mycket nyttigt 
för läkarna.

Resenärerna var mycket förundrade över att finna så många lärda 
män i den karaimiska församlingen i en så liten stad som Trakai, och 
de gav inför domaren uttryck för sin största respekt.

Det bör nämnas att domaren Abraham, Schemoels son, var en 
verkligt klok och upplyst man. Inget var honom okänt eller främ-
mande vare sig på religionens eller på den vidare vetenskapens områ-
den. Han hade gjort många resor i sitt liv, sett många folk och lärt 
sig fina maner.

Jan Sobieski, det förenade polska och litauiska rikets konung, 
kände Aga Abraham och uppskattade honom. Porten till denne kloke 
och hjältemodige härskares slott stod alltid öppen för domaren. Då 
Sobieski satte värde på karaimernas ärlighet och rena karaktär samt 
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önskade öka deras antal i sitt land, beordrade han domaren Abraham 
att skriva till Krim och se till att fler karaimer kom till Polen därifrån. 
Han lovade ge hjälp och jord till dessa främlingar.

En man som domaren var naturligtvis mycket nyttig för de svenska 
resenärerna, och dessa visste inte hur de skulle kunna tacka honom. 
Professor Torden sade en dag:

– Tack vare er hjälp och godhet har vi fått inblick i ert högst ärade 
folks liv och kunnat öka våra kunskaper om karaimernas religion. 
Med oss hem tar vi era framstående vetenskapsmäns värdefulla skrif-
ter. Men detta är inte tillräckligt för oss.

– Vad mer önskar ni? frågade domaren och tillade skämtsamt: Om 
ni inte är nöjda med vad ni sett här och vad som är skrivet i våra kloka 
mäns verk, så vill ni kanske ta med er något slags levande karaim för 
att visa upp honom som en kuriositet i ert land?

Torden kastade en förundrad blick på domaren och frågade:
– Hur kan ni veta vad jag tänker? Jag skulle verkligen vilja ta 

med mig en lärd herre från karaimerna. Men inte bara i det syfte ni 
nämnde, att visa honom för folk som en kuriositet, utan för att han 
i våra vetenskapsmäns och aristokraters kretsar med sin hela varelse 
och sitt levande ord skall bekräfta detta stora och levande underverk 
som bor i er religion och era traditioner.

Nu var det domarens tur att bli förvånad.
Varför är det nödvändigt? frågade han. Torden utlade sin tanke:
– Ni vet att lärda män både hos oss och i andra länder ägnar 

uppmärksamhet åt allt som är skrivet om karaimerna. Ni vet också 
att rabbinisterna inför hela världen söker framställa er karaimer i 
falsk belysning: som den sanna trons förrädare. Deras skrifter sprids 
överallt. Hela världen läser deras skrifter, och inte alla kan skilja mel-
lan sanning och lögn. Inser ni inte till vilken nytta det skulle vara 
för er om den levande rösten av en lärd karaim – som förkunnare av 
hela sanningen och endast sanningen om sitt folk – skulle höras i 
en framstående kunglig stad i Sverige, där ni har många vänner och 
beundrare? Till denna uppgift behövs en sådan man som ni, högt 
ärade värd. Följ med oss! Ni kommer att bringa ert folk stor nytta 
och hjälpa oss att återgälda er gästfrihet.

Till detta önskemål anslöt sig även pastor Johansen.
– Denna tanke är fullständigt ny, sade domaren till dem. Jag måste 

noga tänka på saken.
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III
Aga Abraham ansåg det inte vara riktigt att avstå från denna möjlig-
het, om man nu hade fått den. Han rådgjorde med församlingens 
kloka män, vilka alla delade hans åsikt. Det fanns bara ett hinder i 
vägen för utförandet av iden:

– Vem skall utses till denna uppgift?
De flesta i församlingen och svenskarna bad Aga Abraham att själv 

ta på sig den ärofulla och viktiga uppgiften. Men domaren avvisade 
denna ära.

– Jag är gammal, sade han till dem, och jag är skröplig. Resans 
strapatser skulle knäcka mig fullständigt och jag skulle anlända sjuk 
och bruten till ett främmande land. Bortsett från detta anser jag mig 
inte heller vara någon stor expert i religiösa ting. Här gäller det inte 
att göra en utflykt – detta är en stor uppgift. Vi skall sända en ung 
man, i full besittning av sina kroppsliga och andliga krafter, med en 
stark låga i sin själ. Den vi sänder ut måste med en trumpets stämma 
förkunna vår religions helighet för de främmande nationerna och 
bevisa våra fienders falskhet.

– Var finner vi en sådan man? frågade man domaren.
– Det finns en enda man bland oss vars förmåga räcker till för 

en sådan uppgift. Den jag tänker på är Schelomo, sonen till Aaron.
– Vad säger du, Aga Abraham?! ropade församlingens äldste. Sche-

lomo är en klok och lärd ung man, men han är för ung för denna 
uppgift. Han har inte ens fyllt tjugo år. Hur skulle vi kunna lägga en 
så viktig uppgift i hans unga och oerfarna händer?

– Ni tycker inte om att han är så ung, sade domaren med höjd 
röst. Har ni glömt att det var en ung man som besegrade den store 
starke Goliat? Ni vet att en människas förstånd inte ökar med åren, 
om det inte redan finns i barnets huvud. Och detta barn, som jag 
nämnde, det vill säga Schelomo, har redan i sin unga ålder visat sig 
klokare än de gamle. Han är lärd, har med hela sin själ ägnat sig åt 
religionens sak, talar och skriver vackert. Han är duktig i latin, vilket 
ju är vetenskapsmännens språk i hela världen. Vad kan ni mer begära?

– Och minns detta, sade domaren till dem, det är bättre för det 
goda ryktet hos oss gamla att sända den unge mannen. Om hans 
förmåga är för ringa för uppgiften, blir ingen överraskad. Man kom-
mer bara att säga: ”Hur hade vi kunnat vänta någonting större av en 
så ung liten fågel!? Det hade varit bättre om vi fått lyssna till en av 
de gamla!”. Och om han visar sig vara en mästare och glänser med 
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sina kunskaper, så kommer alla att säga: ”Se, om denna unga falk 
flyger så högt, till vilka gränslösa höjder bör då inte deras gamla örnar 
svinga sig!”.

Alla gillade dessa sista ord som domaren yttrat. Ribbi Mosche, 
Schelomos lärare, tillade några egna ord, i vilka han lovprisade hans 
utmärkta talmids förstånd och kunskaper. Och efter en lång diskus-
sion enades man om att välja Schelomo till karaimernas sändebud.

Vem var då denne Schelomo, som domaren så ivrigt talat för? En 
lång, smal pojke med vackra bruna tankfulla ögon och begynnande 
ljus skäggväxt. Han såg yngre ut än han var. Men i hans unga huvud 
befann sig ett stort förstånd, och hans röst var mjuk och behaglig. Då 
Ribbi Mosche hörde honom tala, sade han: ”Denne gosse broderar 
på siden med guldtråd”.

När man sade den unge Schelomo att han var utvald att resa till 
en främmande plats och där berätta om karaimerna för lärt folk, blev 
han rädd och ville inte höra talas om det. Men domaren och Ribbi 
Mosche talade länge med honom. De påpekade till hur stor ära det 
skulle lända honom själv och till vilken stor nytta det skulle vara för 
karaimerna, om han undanröjde alla de lögner och falskheter som 
karaimernas fiender med frikostiga händer spred över hela världen. 
Till slut lät Schelomo övertala sig och lovade att tillmötesgå försam-
lingens önskan.

Det var svårare för domaren att komma tillrätta med Schelomos 
mor Rachel. Denna respektabla kvinna, som var utrustad med en 
skarp tunga, meddelade honom att hon ingalunda ämnade sända iväg 
sin egen son tillsammans med främmande människor, som rentav var 
kristna, till okänd ort, rakt in i fördärvet.

Men domaren visste hur han skulle finna en väg till vars och 
ens hjärta. För tant Rachel berättade han hur hederliga och goda 
människor hans gäster var, hur mycket de älskade karaimerna. Han 
fick henne att tro att de skulle ta hand om Schelomo som om han 
vore deras egen son och påminde henne om de tio dukater som de 
skulle ge Rachel om hon tillät sin son att resa.

– Ser du, Rachel, ditt lilla hus är fallfärdigt. Vem skall hjälpa dig 
att reparera det? Det är Gud själv som sänder dig dessa pengar, efter-
som han ser i vilken nöd du befinner dig som fattig änka. Det är inte 
riktigt att avvisa denna gåva…
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Saken avgjordes på följande sätt: Schelomo skulle inte resa ensam 
utan tillsammans med en släkting, morbror Itzhak, en äldre man utan 
hindrande förpliktelser, vilken skulle ta hand om honom under vägen.

IV
Tiden gick, och dagen för avresan närmade sig. Det var svårt för 
Schelomo att lämna sitt hus och sin stad. Två band knöt honom till 
denna ort. Det första var bandet till hans gamla moder som uppfost-
rat honom. Det andra, det starkaste, var bandet till den tilldragande 
Schelomit, domarens dotter, som Schelomo älskade med hela sitt unga 
hjärtas hänförelse. De tårar som rann från Schelomits vackra kolsvarta 
ögon då det blev känt att Schelomo skulle resa hemifrån för en längre 
tid vittnade om att också hon älskade honom. Men löftet var avgivet 
och kunde inte tas tillbaka. Han måste resa… Då Schelomits mor, 
tant Malka, såg dotterns sorg och tårar, brydde hon sitt gamla huvud 
med hur hon skulle kunna hjälpa henne. Det gick inte att tala med 
domaren om detta, ty han var järnhård.

På tisdagen, den dag Schelomo skulle resa, steg tant Malka upp 
tidigt. När hon kom ut på gården, fick hon syn på Rachel på grann-
tomten. Ingen av mödrarna hade fått en blund i ögonen denna natt.

Malka gick fram till Rachel, och de gamla väninnorna kom i 
samspråk med varandra. Samtalet kom snart in på det som plågade 
dem båda. Tant Rachel var bekymrad över att hon var tvungen att 
sända sonen på en lång och osäker resa.

– Jag vill inte strö salt i dina sår, sade Malka, men jag hade en dröm 
i natt… Tant Rachel spetsade öronen:

– Vad drömde du om, kära Malka?
– Jag säger ju att jag inte vill göra dig bekymrad! svarade väninnan. 

Tant Rachel började bli upphetsad:
– Hur mycket jag än tycker om dig, kommer jag att misstycka om 

du inte berättar allt för mig!
– Om det är så att du vill det, så skall jag berätta det, sade Malka. 

Jag sov mycket litet i natt, men jag slumrade i ungefär en halvtimme. 
Och plötsligt ser jag mig själv i en stor och främmande stad. Jag går 
på gatan, passerar en stor och hög byggnad och undrar: ”Vad är det 
här för ett hus?”. Jag ser kors överallt. Jag förstod nu att jag befann 
mig utanför en kyrka. Dörren stod öppen, och folk kom ut genom 
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den. Och nu reste sig håret på mitt huvud: Jag såg din käre Schelomo 
på väg ut ur kyrkan!

– Min lille Schelomo! sade tant Rachel med flämtande röst. Hon 
kände benen vika sig under henne, och hon måste hålla sig fast i 
staketet.

Malka fortsatte: – Jag ropade till honom: ”Käre Schelomo, vad 
gör du i kyrkan?”. Han kastade en ond blick på mig och sade: ”Hur 
skulle jag vara käre Schelomo för er? Jag är inte längre karaim.” Och 
han vände sig bort frän mig och gick tillbaka in i kyrkan… Jag säger 
dig, min kära Rachel, jag badade i kallsvett när jag vaknade – denna 
dröm skrämde mig till den grad!

Rachels ansikte blev svart och grönt, hennes mun smal som ett 
knivblad.

– Har din man stigit upp? frågade hon.
– När jag gick ut, sov han fortfarande.
– Han måste väckas!
Domaren sov lugnt i sin säng utan att ana den annalkande stor-

men. Då hans hustru väckte honom och han öppnade ett öga – det 
andra slumrade fortfarande –, såg han Rachel framför sig, ropande 
i hans öra:

– Vill ni offra min son? Tänk så kloka människor det finns! Alla 
andra får stanna hemma i sin församling och kan fira sabbat och 
helgdagar. Bara min son skall jagas över havet till världens ände! Med 
påföljd att han blir utspisad med oren mat och med våld tvingas till 
korset! Nej, ni kan inte begära detta! Min käre Schelomo stannar 
hemma!

Och Rachel slog knytnäven i bordet med hela sin kraft.
Domaren öppnade sitt andra öga. Han kunde inte förstå hur detta 

kom sig. I går hade allt varit förberett, allt hade varit lugnt. Med egna 
ögon hade han sett de små pirogerna och de söta kakorna som Rachel 
bakat som proviant åt sin son… Och nu en fullständig omvändning 
– som snö vid chati sefira! Nu började bönandet och övertalandet 
igen. Ribbi Mosche lovade tant Rachel att varje dag i församlingens 
kenesa läsa beracha för Schelomos hälsa och själsfrid ända tills han 
kom hem igen. Morbror Itzhak svor på att han inte skulle avlägsna 
sig ett enda steg från Schelomo. Så småningom, då kvällen kom, 
bedarrade stormen.

På morgonen, efter gudstjänsten, skickades den unge Schelomo, 
karaimernas utsände, ut på den långa resan. Hela församlingen var 



Två karaimer i Uppsala

335

med för att ta farväl av honom. Han omfamnade sin gråtande mor, 
och han kastade en blick full av tårar och kärlek mot det fönster 
bakom vilket Schelomit gömde sig, emedan hon inte ville visa sina 
rödgråtna ögon. Vid Schelomos fötter låg otaliga säckar och korgar, 
fyllda med allsköns mat, förråd för några månader. På detta sätt ville 
Rachel rädda sin son från att äta oren mat under resan. För de andra 
farorna skulle Ribbi Mosches beracha och morbror Itzhaks omsorg 
beskydda honom.

V
Några dagar senare nådde resenärerna staden Memel, som ligger vid 
havet. Här steg de ombord på en båt som styrde kosan mot svenskarnas 
land. Sjöresan var mycket svår: havet var rasande och kastade båten 
åt alla håll. De resande led av svår sjösjuka.

Morbror Itzhak, som tillbragt hela livet i sin födelsestad och aldrig 
rest längre än till Malovanka, förbannade denna resa och de personer 
som tvingat honom ombord på denna båt:

– Förbannelse över svenskarna och deras tanter! Varifrån kommer 
de, alla dessa som vill ödelägga mig!? Jag levde för mig själv i lugn 
och ro i mitt hem och kände fosterlandets trygga jord under mina 
golvplankor. Och så kommer de och vill göra en ”sjöfarare” av mig, 
av en gammal karaim! Men den där domaren är ju själv ett helvetets 
språkrör med sina floskler om ”vår nations nytta” och ”karaimernas 
fana”. Alltså måste du, gamle dumme ltzhak, resa fan vet vart och 
kräkas upp den läckra bek du ätit till påsken. Men domaren själv, 
den kloke mannen, sitter själv i godan ro i sitt hus och får behålla 
den mat han äter…

Professor Torden och pastorn gjorde allt de kunde för att lindra 
resans strapatser. Då de visste att morbror Itzhak var passionerad 
rökare, gav de honom generöst den bästa tobaken. Följaktligen tog 
morbror Itzhak inte pipan ur munnen under hela dagen. När han 
blåste ut den doftande röken genom näsan, sade han:

– Det är tomt i magen som i förrådshuset på våren. Men för den 
här tobakens skull är jag beredd att utstå allt. Varifrån får dessa djävlar 
sådant? Det vore fint att kunna odla detta gräs i min trädgård!

Till våra resandes stora glädje tog sjöresan äntligen slut. Då de gick 
i land, spottade morbror Itzhak bakom sig och sade:

– Jag går aldrig mer in i den där kistan!
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Schelomo skrattade:
– Morbror kommer att göra det igen!
– Gör du narr av mig? Om jag har sagt att jag inte gör det, så gör 

jag det inte. Du känner inte mig.
– Och hur reser morbror tillbaka?
– Tillbaka? Landvägen.
– Det finns ingen landväg härifrån till den plats där vi bor – man 

måste ta vägen över havet.
– Tro inte på dessa bedragare, Schelomo. Varför skulle det inte 

finnas någon landväg? Det måste det ju finnas! Jorden är stor, och 
det finns överallt om inte breda så åtminstone smala vägar av något 
slag. De har fraktat oss hit med båt eftersom det kostar dem mindre. 
Jag känner nog till sådana utländska djävlar!

De anlände till Uppsala och installerades som gäster hos professor 
Torden. Uppsala var en vacker och stor stad. Våra resande beund-
rade de höga och vackra husen. Allra mest beundrade de hur rena 
de stenlagda gatorna var. Även om det hade regnat häftigt såg man 
efteråt varken vatten eller lera på dem. Hur stora kunskaper Schelomo 
än hade, var han fortfarande i mycket som en liten pojke. När han 
betraktade de torra gatorna efter regnet, sade han till sin morbror:

– Det är bättre hos oss i Trakai. Där finns små vattenpölar kvar 
efter ett sådant regn. Och det är så skönt att gå barfota i lervattnet!

Denna pojkaktighet bibehöll Schelomo ända till sina sista dagar. 
Också sedan han blivit erkänd som karaimernas store vetenskapsman 
och framstående personlighet, tyckte han om att författa lätta och 
”barnsliga” sånger på sin fritid. Det var som om han därmed ville ge 
lugn åt sina tankar, som var trötta av viktiga uppgifter. Unga män-
niskor snappade ofta upp dessa sånger och sjöng dem för varandra:

Hej, du flicka kär,
vacker sommarn är,
lyssna på mig här.

Samma hand som författade Appiryon och andra verk, fulla av viktiga 
tankar, skrev också denna och liknande anspråkslösa sånger.
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VI
Professor Torden presenterade Schelomo för de lokala professorerna 
och skrev också till sina vänner i andra städer om den lärde karaimens 
ankomst. Under vistelsen i Uppsala började Schelomo att skriva sitt 
verk Bi-ur kacar, i vilket han beskrev karaimernas religionslära och 
hur den skiljer sig från rabbinisternas. Han gick med stor entusiasm 
upp i detta arbete och tillbragte hela dagarna med pennan i handen. 
Det var svårt för morbror Itzhak att slita honom från skrivandet för 
att tvinga in ett äpple eller något annat i hans mun.

Vid arbetsdagens slut brukade Torden ta Schelomo med sig på 
promenad utanför staden. Där, vid Mälarens stränder, fanns vackra 
platser som påminde Schelomo om Galvesjön i hans födelsebygd. 
Tordens lärda bekanta besökte stundom hans hus, varvid Schelomo 
inbjöds att tillbringa några timmar med dem. I deras sällskap kunde 
den unge karaimen i hög grad fördjupa sina kunskaper.

Morbror Itzhak var inte road av att promenera, och att sitta och 
höra på lärda människor tyckte han heller inte om. Dag efter dag satt 
han på vakt i sitt rum med pipan i munnen och tittade antingen på 
folk som gick förbi på gatan eller läste Bibeln. När han låg sömnlös 
på natten sade han till Schelomo:

– Schelomo, Schelomo, säg mig sanningen, sover du?
Schelomo svarade med täcket uppdraget över öronen:
– Låt mig vara i fred, morbror, jag vill sova.
– Du vill bara, men du sover inte än… Säg mig, Schelomo, har vi 

slagit upp våra tält här för en lång tid?
– Vad, har morbror tröttnat på besöket?
– Åt helvete med det! Jag är så trött på det att jag inte kan beskriva 

det!
Jag tittar hela dagen ut på gatan och ser inte en enda människa…
– Det finns ju många människor här!
– Det finns inga människor här, bara svenskar! suckade morbror 

Itzhak. Schelomo skrattade under täcket:
– Välsignade morbror, det var träffande sagt: ”Det finns inga 

männskor här, bara svenskar”.
– Ja, det må roa dig, men mitt tålamod är slut!
– Håll bara ut lite till, snälla morbror. Vi slutför bara vår uppgift 

och river sedan genast våra tält.
– Förstår du, Schelomo, jag längtar efter mitt land och mitt hem. 

Åt helvete med Uppsala med alla dess präktiga hus och dess renlighet! 
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Jag skulle inte ge en enda lerklump från den karaimiska gatan för hela 
denna stad, sade morbror Itzhak och suckade tungt.

Rörd av den gamles sorg stack Schelomo ut huvudet utanför täcket 
och sade

– Jag förstår, morbror, jag längtar hem lika mycket. Där är min 
mor och min … Jag vill först bara avsluta min skrift – sedan gör vi 
oss fort beredda för återresan.

Båda somnade fyllda av tankar på sitt hem. Morbror Itzhak drömde 
om sin hustru och om hur hon tillagade de läckra karaimiska rät-
terna. Hans hjärta jublade av glädje när han på bordet såg de saftiga 
pirogerna och äkta litauisk krupnik.

Schelomo såg i drömmen sitt lilla hus med modern stående på 
tröskeln.

För ett ögonblick såg han domarens halvöppna dörr och bakom 
den två svarta ögon och honungssöta läppar.

– Schelomit! ropade Schelomo i sömnen.
– Det räcker, kära Chanu, ta bort den här pirogen, jag är mätt, 

viskade morbror Itzhak och knäppte i sömnen upp sitt alltför trånga 
bälte.

VII
Schelomo visste att en stor sammankomst snart skulle äga rum vid 
universitetet i Uppsala med deltagande av lokala och främmande 
vetenskapsmän. De skulle samlas för att lyssna till hans, Schelomos, 
föreläsning om karaimerna. Schelomo förberedde sig för denna fest-
lighet, där han i korthet ville berätta om karaimernas långa vandring 
genom tiderna.

Slutligen var dagen för sammankomsten inne. Torden hämtade 
Schelomo, och man släpade också med morbror Itzhak. När de gick 
in i det gamla vetenskapshuset slog Schelomos hjärta som en tung 
hammare i hans bröst. Torden lugnade den unge mannen med att 
berätta för honom hur han själv i början av sin vetenskapliga karriär 
för första gången talat vid en sammankomst.

Bara de första orden är svåra, berättade den gamle professorn. 
Sedan för dig dina tankar vidare. De löser det nervositetens band som 
bundit din tunga och leder dig framåt. Det är på samma sätt som de 
strömmande floderna om våren river upp de träd som står i deras väg 
och bär dem på sin rygg.
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Universitetets stora och något mörka sal, där vetenskapsmännens 
sammankomst ägde rum, föreföll Schelomo oändlig. Den var tio 
gånger större än kenesan i Trakai.

– Hur skall jag kunna tala här? Kommer min röst att höras? frågade 
han Torden. Schelomo kände sig som ett litet sandkorn på havs-
stranden.

– Var inte rädd, sade professorn lugnande. Varje uttalat ord hörs i 
alla hörn. Och så tillade han med en smula stolthet i rösten:

– Jag skall säga dig en sak till: rösten hörs inte endast i detta rum, 
utan den flyger vidare ända till vårt lands mest avlägsna gränser.

Professor Torden öppnade sammankomsten med att berätta om sin 
resa till Litauen och om de där bosatta karaimernas liv. Han prisade 
högt deras hederlighet och gästfrihet. Till slut meddelade han att en 
ung men mycket lärd karaim nu skulle få ordet. Denne hade företagit 
den långa resan från sitt hem i ett enda syfte: att upplysa Europas 
framstående vetenskapsmän om sanningen om den karaimiska reli-
gionen och dess ursprung.

Schelomo höll sitt förberedda manuskript i handen. Under den 
allra första minuten var hans tunga som klistrad mot muntaket. Men 
när han kände Tordens vänliga blick vila på sig blev han lugn. Till 
att börja med var hans röst en smula skälvande, men han behärskade 
sig snabbt och började att, som Ribbi Mosche sagt, ”brodera på siden 
med guldtråd”.

Vad hade skett med denne unge pojke, som ännu så gärna tänkte 
tillbaka på leken i leriga vattenpölar? Nu var det den mogne man-
nen som talade, kunskapsrik och hänförd av stundens och platsens 
betydelse. Hans tal varade i två timmar och slutade med följande ord:

”Jag har inte lämnat mitt hem och mitt land och rest över havet för 
att försvara det som från världens begynnelse till dess ände är heligt 
och som utgör hela grunden för vår religion. Hur skulle jag med min 
begränsade förmåga kunna åta mig denna uppgift? Herrens hand, som 
får jorden och himlarna att skälva, som skapar och krossar stjärnorna, 
skall vara dess sköld i framtiden liksom alltid förr.

Mitt syfte är ett annat: Till de högt ärade herrar som församlats på 
denna betydelsefulla plats har jag velat framföra hälsningar från mina 
bröder, de i Litauen bosatta karaimerna. Jag har efter bästa förmåga 
sökt visa hur vår lilla skingrade nation – trots alla svårigheter den 
måst genomgå i sitt liv – med Guds hjälp kunnat bevara i sitt hjärta 
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och i sin religion de heliga ord som för tusentals år sedan ljöd från 
Sinai-bergets höjder.

Dessa heliga ord är karaimernas fana, vapen och fackla. Många 
av oss har fallit, träffade av fiendernas förgiftade pilar. Men Gud har 
alltid sörjt för att en stark hand bland oss gripit Guds heliga fana ur 
den fallnes kraftlösa hand och burit den vidare till ledning för de 
kommande generationerna.

Våra fiender gläds över karaimernas ringa antal. Vi ökar i antal, 
säger de, och Resims söner blir färre. Gläds inte åt detta, säger jag dem. 
Tänk på Sodom och Gomorra. Där fanns många invånare, men till 
vilken nytta, om det inte fanns tio hederliga människor bland dem? 
Vi karaimer har fått nog av att vara tillsammans med de tiotusenden 
som begår orätt mot Guds heliga ord. Vårt mål är att vara som de 
tio beskyddarna av hederlighetens väg. Vad väntar vår lilla nation i 
framtiden? Vem kan veta det? Människornas och nationernas öde 
ligger i Guds hand. Han leder vissa mot undergång och andra in på 
uppblomstringens väg. Om Gud påbjuder att vi skall utplånas från 
jordens yta, så kommer detta att ske. Men ett vet jag: Den heliga 
fanan, karaimernas fana, som vi lidit så mycket för men alltid hållit 
högt, kommer inte att dras ned i vägens smuts.

Jag tror – och att tro är mera än att veta – att denna fana, om det 
inte på jorden finns någon hand som är utvald att hålla den, vänder 
tillbaka till de himmelska sfärerna från vilken den kommit, tillbaka 
till Skaparens, vår Ende Evige Guds lovprisade tron. Hans namn är 
heligt i evighet!”

Då Schelomo slutat, omfamnade professor Torden honom med 
tårar i ögonen. Många av de församlade gick fram till honom för 
att tacka för hans fina ord och trycka hans hand. Vid husets utgång 
väntade morbror ltzhak på honom.

– Jag förstod inte vad du sade, men du talade bra, sade han. Hade 
jag själv fått ordet, skulle jag inte ha talat så länge. Jag skulle bara 
helt kort ha sagt: ”Jag önskar att mina ögon må få slippa se er och ert 
land!”. Schelomo måste stanna i Uppsala ännu en tid för att renskriva 
sitt verk Bi-ur kacar, som han ville överlämna till professor Torden 
till minne av sitt besök i dennes hus.

Då detta arbete var färdigt, rev våra resenärer sina tält och reste 
hem. Då de körde in på vägen som förde till båten, påminde Schelomo 
morbror Itzhak om vad han sagt om denna båt.
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– Vad jag sade, sade jag, svarade morbror Itzhak. Hade jag inte 
haft så bråttom, så hade jag kunnat finna en annan väg till vårt land. 
Men jag önskar så innerligt att få lämna dessa främmande trakter, att 
jag för att fortare komma hem kan tänka mig att stiga ombord, inte 
bara på en båt utan rentav på en stor fisk som Jona gjorde.

Galvesjön låg under ett istäcke när Schelomo kom tillbaka till 
Trakai tillsammans med morbror Itzhak. De anlände magra, trötta 
och släpande på tomma korgar och påsar som varit fulla då de rest 
ut. Med en av påsarna var morbror Itzhak lika försiktig som med 
sina egna ögon. I den fanns fem pund tobak av bästa kvalitet, en 
gåva från Torden.

Tant Rachels glädje kände inga gränser när hon återsåg sin son livs 
levande, frisk och sund. Sedan de hälsat tog Rachel morbror Itzhak 
åt sidan i det mindre rummet. Förhöret började: Vad åt ni i det främ-
mande landet? Har Schelomo blivit oren?

– Vad säger du, Rachel? Se på mig, du vet vilken stor mage jag 
hade när jag reste. Var är den nu? Du frågar vad vi åt. Vet du, vi såg 
inte så mycket som en droppe mjölk där!

– Finns det inga kor där?
– Om det finns! Det finns kor, och vilka kor sen, stora som det 

här huset!
– Ger de ingen mjölk?
– Var har du sett kor som inte ger mjölk? De ger riklig och god 

mjölk.
– Jag förstår inte varför ni inte drack av den.
– Korna är orena.
Tant Rachel blev förvånad.
– Och varför är de orena?
– Hör här: folk där är helt tokiga när det gäller renlighet. De 

torkar och rengör allt. De borstar också korna varje dag med sådana 
där borstar med hår på.

– Hör du, det sägs att varje land har sina vanor. Jag ser inget galet 
i att korna hålls rena.

– Att de hålls rena… Åt helvete med deras renlighet! Vet du vad 
de där borstarna är gjorda av? Svinhår! Förstår du?

– Ja, jag förstår. Du har rätt, de är orena.
– Vi gick omkring med tom mage, syster min, suckade morbror 

Itzhak tungt och sökte se ut som en som fått utstå många lidanden. 
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Schelomo levde på sina böcker, och jag, stackars människa, styrkte 
mig med bibeln. Det var allt vi åt på det där förbannade stället.

– Vilken katastrof, suckade tant Rachel. Och så frågade hon.
– Övertalade inte svenskarna min son att övergå till deras religion?
– Lilla karaimgumma, har du glömt att jag var med? ropade mor-

bror Itzhak. Inte för ett ögonblick släppte jag Schelomo med blicken. 
Hade de bara börjat förvirra pojken, så skulle jag ha nog ha visat dem 
var grodorna övernattar.

– Du förstår ju inte deras språk…, började Rachel.
– Oroa dig inte! Jag lärde mig det. När Schelomo höll föredrag 

i deras midraš om vilka karaimerna är, frågade en döv fan som satt 
bredvid mig lågmält vad det var han berättade om. ”Han säger”, vis-
kade jag i hans öra, ”att ni skall dra åt helvete med alla era midraš och 
kunskaper. När vi kom hit, kräktes vi upp allt vi stoppat i munnen 
förra året. När vi reser tillbaka, måste vi ge tillbaka den modersmjölk 
vi ammades med som nyfödda”. Han hörde på allt detta och nickade 
för att bekräfta att han förstod vad jag sade. Och vet du, Rachel, han 
blev överhuvud taget inte arg utan rentav tackade mig.

Ännu en bekymrad tanke hade legat och grott i moderns huvud.
– Säg mig, käre Itzhak, tillbragte Schelomo sin tid tillsammans 

med någon flicka?
– Vad skall jag säga, syster lilla… Detta är otroligt, men jag säger 

bara sanningen. Det finns inga unga flickor där. Jag tittade hela 
dagen ut på gatan genom fönstret och såg inte en enda käft som såg 
mänsklig ut. Alla var så gamla, uttorkade och fula. Jag säger dig att 
det är ett förfärligt land. Jag tror att de främmande som besöker oss 
inte kommer för våra böckers skull utan för att få se våra unga flickor.

Rachels förhör hade nu nått sin gräns, och hennes själ var full-
ständigt lugn.

Schelomo vigdes sommaren 1697 vid sin älskade Schelomit. Han 
var lycklig med henne, men Gud välsignade dem ej med några barn. 
Schelomo skrev ett antal böcker, av vilka den mest berömda är hans 
stora verk Appiryon Asah Lo. Detta arbete betraktade han som sitt 
eget barn – ett barn som en barnlös man överlämnar till världen till 
minne av sig själv.

Denne vår nations store son avled 1715. En annan karaimisk förfat-
tare, Mordchaj, son till Nysan från Trakai, har sagt om honom att 
han var ”ung till åren men gammal med avseende på sina kunskaper”.
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Turkiska språk

Humanistisk forskning (Stockholm) 1975, 1: 19–23.

Vad turkologin sysslar med kan kanske tyckas så uppenbart att längre 
definitioner förefaller överflödiga. Den studerar naturligtvis turkiska 
språk och kulturer på samma sätt som romanistiken eller slavistiken 
studerar romanska resp. slaviska språk och kulturer. Men medan 
romanisten eller slavisten kan nöja sig med en så pass global bestäm-
ning av sitt arbetsfält – i förvissning om att ändå bli någorlunda 
förstådd – ser sig turkologen ständigt konfronterad med missupp-
fattningar av skilda slag angående själva objektet för verksamheten. 
Dessa vanföreställningar, som givetvis har sin grund i den allmänna 
okunnigheten i vårt land om icke-västerländska kulturer, leder någon 
gång rentav till uppfattningen att turkologin skulle vara en smal 
och ”exklusiv” disciplin utan nämnvärd förankring i realiteter och 
aktualiteter. Kanske kan några av missförstånden undanröjas redan 
med följande anspråkslösa presentation, som i korthet vill försöka 
ange gränserna för turkologins revir, dess utveckling fram till i dag 
– merendels i besläktade discipliners skugga – och några av dess forsk-
ningsuppgifter i dag.

Som universitetsämne är turkologin i Sverige etablerad under 
benämningen ”turkiska språk”. Uttrycket föranleder inte sällan den 
förvånade frågan: finns det alltså mer än ett ”turkiskt språk”? Man 
kan svara att det enbart inom Sovjetunionen i dag existerar omkring 
tjugu levande – grammatiskt och lexikaliskt klart skilda – turkiska 
språk med egna, delvis högst vitala litteraturer. I Persien och Kina talas 
andra turkspråk. Vart och ett av alla dessa språk – exempelvis uzbe-
kiska, kazakiska, kirgiziska, azerbajdzjanska, turkmeniska, tatariska, 
nyujguriska eller jakutiska – kunde alltså i och för sig göra anspråk 
på att kallas ”turkiska”, men i dagligt tal brukas denna beteckning 
mest för turkietturkiskan, det numerärt och kulturellt mest bety-
dande turkspråket. Det talas i dagens Turkiet och på Balkan många 
miljoner människor, tillhör den sydvästliga gruppen av turkspråk och 
har utvecklats ur osmanskan, vilken uppvisar ett av islams tre stora 
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litteraturspråk. Språkutvecklingen under de senaste decennierna har 
främst genom de språkpolitiska åtgärder som inleddes under Kemal 
Atatürk på 20-talet – avlägsnat turkietturkiskan ganska långt, fram-
för allt vad ordförrådet beträffar, från den klassiska osmanskan. En 
turkisk student i dag kan inte ens läsa sekelskiftslitteraturen utan 
ordbok, ty den turkiska han själv talar och skriver saknar nästan alla 
de arabiska och persiska lånord som det gamla språket överflödade 
av. Det är ingen överdrift att hävda att osmanskan försvann med det 
osmanska rikets upplösning.

För de många turkspråken utanför Republiken Turkiet – spridda 
över ett enormt geografiskt område i ett ömsom brett och ömsom 
avsmalnande bälte från Balkan i väster över Centralasien ända fram 
till Kina i öster och Norra ishavet i norr – gäller givetvis helt andra 
kulturella betingelser. Flera av Sovjetunionens turkspråk, t.ex. uzbe-
kiskan och tatariskan, hade en betydande litterär tradition redan före 
revolutionen. Det första kända turkiska skriftspråket är den s.k. forn-
turkiskan, som man möter i de gamla runinskrifterna från 700-talet 
och som har många likheter med den s.k. ujguriskan, skriftspråket i 
det kulturellt högt utvecklade ujguriska riket i Tarim-bäckenet, dvs. 
”Östturkestan”, från 800-talet och fyra sekel framåt. Andra utveck-
lingsstadier av det östturkiska litteraturspråket är karakhanidiskan, 
det första islamiska litteraturspråket med centrum i Kashgar, khwa-
resmiskan från 1200-talet i Khwaresm, vid Syr-darjas nedre lopp och 
tjagatajiskan, alltifrån timuridriket på 1400-talet ända fram till 1800-
talet, vars direkta arvtagare är dagens uzbekiska.

Också av västturkiska skriftspråk, vid sidan av fornosmanskan, 
som har en rik litteratur, finns tidiga vittnesbörd bevarade. Flertalet 
av dagens turkiska litteraturspråk har dock utvecklats först under 
den sovjetiska epoken. De grundar sig alla på mer eller mindre snävt 
territoriella språkvarianter: de överregionala dragen – som gjorde t.ex. 
tjagatajiskan till ett centralasiatiskt kommunikationsspråk av bety-
delse – har fått lämna plats för mera specifikt lokala drag. Varje språk 
har dessutom rentav sitt eget – på den kyrilliska skriften baserade men 
i detaljerna ofta särpräglade – alfabet. Den i Kina, dvs. Sinkiang, 
talade nyujguriskan skrivs fortfarande med arabisk skrift. Det gäller 
också turkspråken i Persien, i den mån dessa överhuvud taget kom-
mer till skriftligt bruk.

Redan denna snabba överblick antyder den turkiska ”världens” i 
geografisk, historisk och kulturell mening påfallande vida gränser. 
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Det lingvistiska kriteriet – det vill säga bruket av turkspråk – är 
avgörande vid utstakandet av dessa gränser, ty etniskt sett är dagens 
och gårdagens turkfolk ofta konglomerat av skilda element, och i 
kulturellt avseende har de alltid ådagalagt utpräglad receptivitet och 
anpassningsförmåga. Inte ens i religiöst avseende är den turkiska 
världen enhetlig, fastän det stora flertalet turkfolk sedan 1100-talet 
omfattar islam. I det ujguriska riket existerade buddhism, manikeism 
och nestorianism sida vid sida. Bland dagens turkfolk finns förutom 
muslimer såväl schamanister som kristna och mosaiska trosbekännare. 
De turkisktalande folkens politiska historia är som bekant inte min-
dre brokigt skiftande. Vi finner turkarna organiserade i nomadiska 
stamförbund, ofta med andra folk, av en förbluffande offensivkraft 
och mobilitet, som bofasta fredliga jordbrukare eller renskötare, som 
grundare och sammanhållare av en rad ofattbart vidsträckta riken, 
som folkspillror, undanjagade till otillgängliga randområden, som 
härskare och som underkuvade, som nitälskande kämpar i ”det heliga 
krigets” tjänst och som toleranta administratörer, som skoningslösa 
förstörare och som ivriga vårdare av vetenskap, litteratur och konst.

Impulserna till turkologiska studier i västerlandet har varit av 
mycket växlande art. Alltifrån erövringen av Konstantinopel framstod 
de osmanska turkarna alltmer som en stark och hotande politisk reli-
giös faktor, inför vilken det splittrade Europa åtminstone måste rusta 
sig med kunskap. Så tillkom under de närmaste seklerna en rad mer 
eller mindre verklighetsförankrade beskrivningar av livet och sederna 
i den ”förskräcklige” turkens rike: författarna var, om man så vill, 
den tidens ”kremlologer”. Somligt i denna skriftflora är initierat och 
värdefullt, annat är okunnigt eller tendentiöst och har bidragit till att 
bygga upp den vrångbild av den osmanska kulturen som länge präglat 
europeisk historieskrivning och ännu i dag fortlever i det allmänna 
medvetandet. Från 1600-talet började man nu på allvar intressera sig 
för de osmanska turkarnas språk: under de tre följande seklerna utgavs 
i olika europeiska länder en rad osmanska parlörer och grammatikor, 
delvis med ingående och relativt systematiska framställningar av det 
samtida osmanska språkets uppbyggnad.

Också vårt eget lands behov av närmare informationer om turkarna 
och kunskaper i deras språk var ända fram till 1700-talet betingat av 
ungefär samma diplomatiska nödvändigheter som i det övriga Europa. 
Sverige hade förbindelser med både osmanerna och krimtatarerna: 
under drottning Kristinas regeringstid kom t.ex. ett tatariskt sändebud 
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vid namn Mustafa Bey till Stockholm med diplomatiska dokument, 
som dock ingen här var i stånd till att tyda. Den tyske orientalisten 
Christian Ravius, som behärskade både osmanska och tatariska, rådde 
under sina år i Uppsala i mitten av 1600-talet bot på detta pinsamma 
dilemma och utbildade dessutom en elev, Peringer Lillieblad, som får 
betraktas som den förste svenske turkologen. Som bekant inleddes 
en period av intensiv turkisk-svensk vänskap i samband med Karl 
XII:s femåriga vistelse i det osmanska riket efter Poltava. Intresset 
här hemma för turkarna och deras språk växte: undervisning bedrevs 
åtminstone sporadiskt både i Uppsala och Lund. Armeniern Ignace 
Mouradgea d’Ohsson (f. 1740), som var anställd på den ständiga 
svenska beskickningen i Istanbul, publicerade sitt monumentala och 
vetenskapligt mycket betydande arbete Tableau de l’Empire Ottoman. 
Det är intressant att kunna notera, att den svenska turkologin, om 
nu denna pretentiösa beteckning kan användas, således redan vid 
denna tid arbetade med positiva förtecken och inte, som i det övriga 
Europa, dikterades av pur turkskräck. När den turkiska febern så 
småningom lade sig, mattades också de turkologiska aktiviteterna 
i vårt land, men de har ändå uppvisat en viss kontinuitet fram till 
våra dagar. Detta är inte platsen för en historik, men det skall erinras 
om att turkologin i sin osmanistiska variant framför allt vårdats vid 
lärostolarna i semitiska språk.

Mönstret är känt även i det övriga Europa: i sin egenskap av den 
islamiska kulturens tredje stora språk har osmanskan knutits till 
vetenskapliga institutioner som i första hand varit inriktade på orien-
talisk filologi i betydelsen islamvetenskap. För studiet av de övriga 
turkspråken har det förelegat ringa intresse och små möjligheter. I 
Ryssland har turkologin däremot naturligt nog från början motiverats 
av närheten till östligare ”turko-tatariska” folk. Det är också ett intres-
sant faktum att som en följd av Karl XII:s vittsyftande krigsföretag 
just svenskar tidigt kom att spela en aktiv roll även i den del av den 
turkologiska forskningshistorien som avser dess östligare områden. 
En av de karoliner som efter slaget vid Poltava föll i ryssarnas händer 
och i över ett årtionde hölls i sibirisk fångenskap var Philip Johann 
Strahlenberg, som genom sina inskrifts- och handskriftsfynd och sin 
ivriga vetenskapliga verksamhet framstår som en turkologins portalfi-
gur. I våra dagar har just svensk turkologi, dvs. Gustaf Raquettes och 
framför allt Gunnar Jarrings auktoritativa nyujguriska studier och 
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helt unika materialsamlingar, kommit att spela den ledande rollen 
vid utforskandet av östturkiskan.

En helt ny inriktning och ny vind i seglen fick de turkologiska 
studierna i Europa efter Vilhelm Thomsens dechiffrering av den 
fornturkiska runskriften och efter det sena 1800-talets och tidiga 
1900-talets stora forskningsexpeditioner till Centralasien, inte minst 
Sven Hedins forskningsresor. Runinskrifterna och det nyfunna 
omfattande fornujguriska handskiftsmaterialet attraherade forskares 
uppmärksamhet i hela Europa. Turkologin började nu framstå som 
en bred, självständig och i sig sluten disciplin och inte rätt och slätt 
ett bidrag till islamologin.

Allt det nya materialet tillhandahöll på samma gång en helt ny 
bas för komparativa språkstudier. Den s.k. altaistiken, ibland rentav 
bedriven inom en vidare uralaltaisk ram, började utvecklas efter mera 
systematiska linjer. Frågan om en altaisk språkfamilj, dvs. om en tänk-
bar genetisk släktskap mellan turkiska, mongoliska och tungusiska, 
eventuellt också koreanska, japanska, dravidiska etc., har under hela 
1900-talet, inte minst i Finland, varit föremål för intensiv uppmärk-
samhet. Alla indicier till trots har släktskapen inte kunnat bevisas. En 
av anledningarna till detta magra resultat är att de enskilda språken, 
t.ex. de enskilda turkspråken och de tungusiska språken, ännu är 
otillräckligt utforskade. Vilken betydelse man än tillmäter jämförande 
språkforskning i den traditionella meningen, måste man konstatera 
att den riskerar förhastade och ytliga resultat så länge den inte vilar på 
en solid grund av exakta kunskaper om de enskilda språkens struktur. 
De många otvivelaktiga typologiska likheterna mellan de ”altaiska” 
språken – möjligen också resultatet av deras intensiva kontakt under 
århundraden – får utvecklas som en autonom disciplin.

Studiet av de enskilda turkspråken har på sistone också gjort stora 
framsteg, främst inom Sovjetunionen, där ju merparten av dem talas 
och där alltså inte minst de praktiska behoven nödvändiggör en veten-
skapligt solid turkologi. Förutom i Moskva och Leningrad bedrivs 
intensiva studier i alla turkiskspråkiga sovjetrepubliker, och den totala 
forskningsvolymen är imponerande. I Turkiet är den inhemska turko-
login ännu så länge företrädesvis osmanistiskt-filologiskt inriktad och 
har hittills knappast visat större intresse vare sig för övriga turkfolks 
språk och kultur, för lingvistiska frågeställningar eller ens för den egna 
moderna litteraturen. Desto större betydelse tillkommer givetvis den 
utanför Turkiet bedrivna forskningen på alla dessa områden.
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Vad den lingvistiska sidan av turkologin beträffar, råder rent all-
mänt en något paradoxal situation. Å en sidan har turkiskan genom 
sin säregna struktur länge tilldragit sig de teoretiska lingvisternas 
uppmärksamhet. Å andra sidan måste den lingvistiska turkologin, 
i icke-komparativistisk mening, sägas vara teoretiskt och metodiskt 
relativt outvecklad, dock kanske mindre i jämförelse med andra orien-
talistiska discipliner än med vissa indoeuropeiska. Introduktioner i 
allmän språkvetenskap innehåller nästan alltid turkiska paradigm, 
exempel på morfologiska och morfonologiska processer, prov på den 
konsekvent vänsterförgrenande satsbyggnaden etc. Regelbundenhe-
ten och genomskinligheten gör turkiskan till ett idealiskt demon-
strationsspråk för åtskilliga allmängiltigare språkliga företeelser. 
Enkelheten förleder givetvis också ofta till ytterligare förenklingar, 
vilka dock alltför sällan uppmärksammas och påtalas av de egentliga 
turkologerna. Först på senare år börjar man kunna konstatera en 
mera fackmässigt lingvistisk inriktning inom själva turkologin och 
en viss inknappning på andra språkdiscipliners teoretiskt-metodiska 
försprång. Det är viktigt att turkspråken, som erbjuder så mycket av 
allmänlingvistiskt intresse, också blir föremål för empiriskt adekvata 
och samtidigt teoretiskt meningsfulla beskrivningar av lingvistiskt 
skolade turkologer av facket.

Den turkiska litteraturhistorien är också på det hela taget ett 
försummat område. Hur skall vi, om vi för ett ögonblick krymper 
perspektivet till Sveriges horisont, kunna förmedla kännedom om 
utomeuropeiska litteraturer i skola och universitet om vi saknar fack-
män på respektive områden? De torftiga försök till överblick över 
turkisk litteratur som föreligger i svenska läro- och handböcker talar 
sitt tydliga språk. Den skönlitteratur som i dag produceras på olika 
turkspråk är hos oss nästan helt okänd, fastän den från många syn-
punkter borde förtjäna uppmärksamhet. När verk av turkiskspråkiga 
författare, som exempelvis kirgizen Tjingiz Ajtmatov, presenteras här, 
framställs de ofta inte bara som rätt och slätt sovjetiska utan rentav 
som ryska. Också de få översättningarna sker via ryskan. Till och med 
den turkietturkiske författaren Yaşar Kemals romaner, vilka så gott 
som alla föreligger på svenska, är översatta från engelska versioner, 
som skiljer sig avsevärt från originalen. Resten av Turkiets mycket 
vitala, och för europeisk publik säkerligen högst stimulerande, sam-
tidslitteratur är terra incognita. För den litteraturvetenskapliga sidan 
av turkologin finns otaliga viktiga arbetsuppgifter, inte minst då, som 



Turkiska språk

351

nyss antyddes, dess företrädare i Turkiet av olika, delvis politiska, skäl 
tenderar att försumma samtidslitteraturen. Vad den äldre osmanska 
litteraturen beträffar är det betydelsefullt att inte bara den klassiska 
hovlitteraturen studeras utan också den hittills alltför litet beaktade 
folkliga diktningen, som hela tiden bevarat ojämförligt starkare genu-
int turkiska drag.

Helt nya kontaktmöjligheter med en del av den turkiska världen 
har skapats genom det senaste decenniets invandring av turkiska 
arbetare i olika europeiska länder, däribland ju också vårt eget land. 
Därmed har turkologin i de berörda länderna också fått vissa nya 
praktiska uppgifter, för vilkas lösning även vetenskapliga insatser 
krävs. Invandrarundervisningen aktualiserar behovet av kontrastiva 
turkisk-svenska, turkisk-tyska etc. analyser, kulturutbytet mellan 
mottagarland och invandrare kräver förtrogenhet med de senares 
kulturella bakgrund. Den unika historiska situation som består i att 
europeiska länder med god turkologisk tradition och goda metodiska 
– lingvistiska, sociologiska, etnologiska – allmänresurser nu mottar 
turkiska invandrare i en tidigare oanad mängd, borde ovillkorligen 
utnyttjas till – för båda parterna givande – forskningsföretag såsom 
t.ex. säkerställande av snabbt utdöende folkloristiskt material, socalan-
tropologiska studier, inventering och analys av den talade turkiskans 
– hittills aldrig beskrivna – karateristika etc.

De nämnda exemplen är givetvis inget försök att specificera tur-
kologins många potentiella forskningsuppgifter utan snarare att för-
medla en uppfattning om vidsträcktheten och mångsidigheten av 
det totala arbetsfältet. Ändå har hittills ingenting sagts om turkolo-
gins viktiga funktioner som hjälpvetenskap åt andra, t.ex. historiska 
discipliner, om de otaliga handskrifter som väntar på bearbetning i 
svenska och turkiska arkiv etc. Alla dessa varianter av turkologi krä-
ver sin speciella vetenskapliga utrustning. Det viktiga här har varit 
att visa att arbetsfältet är lika omätligt som vår kunskap om det är 
begränsad. Desto självklarare är turkologins existensberättigande hos 
oss som både forsknings- och undervisningsämne. Turkiska språk 
måste och bör i Sverige förbli ett av småämnena i den inskränkta 
bemärkelsen av universitetsämnen med begränsat studerandeantal. 
Enligt andra kvantitativa kriterier är det givetvis ett större ämne än 
flera andra väletablerade språkdiscipliner hos oss. Efter de senaste 
högskolereformerna är forskarutbildning i turkiska språk inte längre 
möjlig. Med tanke både på Sveriges långa och fina turkologiska forsk-
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ningstradition och på alla aktuella arbetsuppgifter syns det angeläget 
att detta tillfälliga dödläge snarast kan brytas – innan ämnets egen, 
trots torftiga resurser väl bevarade kontinuitet är slutgiltigt bruten.
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Språkvetenskaplig 
Centralasienforskning

I: Rosén, Staffan & Utas, Bo (utg.) 1994. Det okända Centralasien 
– en utmaning för svensk forskning. Stockholm. 31–39.

Behovet av kunskapsutveckling
I det vetenskapliga intresset för Centralasien, här använt som term 
för både Mellanasien och Inre Asien, har det på senare tid skett en 
tyngdpunktsförskjutning. Länge dikterades det av de centralasiatiska 
folkens beroende av kolonialmakter eller av deras tillhörighet till stora 
religioner som islam och buddhismen. Nu ökar alltmer intresset för 
områdets egen kulturella särart och djupare skikt av förenande ele-
ment. Både de centralasiatiska stater som uppstått efter Sovjetunio-
nens upplösning och de centralasiatiska provinserna i Kina har av 
politiska och ekonomiska skäl plötsligt blivit föremål för avsevärd 
internationell uppmärksamhet. De är i dag inte bara tillgängligare 
och öppnare än tidigare utan söker också själva aktivt nya kontakter 
med omvärlden.

Ett problem är dock att denna omvärlds kunskaper om central-
asiatisk kultur ofta är högst begränsade, förlegade och alltså i behov 
av komplettering. En nyckelroll i kunskapsutvecklingen tillkommer 
språken, som representerar stora värden både i sig själva och som för-
medlare av kunskaper om viktiga kulturprocesser, om antropologiska, 
etnografiska och folkloristiska förhållanden, om nomadisk kultur 
och om äldre religiösa föreställningar osv. Sedan de senaste politiska 
förändringarna ökat områdets praktiska betydelse, växer nu snabbt 
intresset också för de många centralasiatiska folkens språk. Överallt 
i omvärlden, framför allt i Västeuropa och USA, registreras ganska 
yrvakna reaktioner: med ens upptäcks behovet av kunskaper och 
forskningsresultat rörande en i årtionden försummad region. Inom 
de antropologiskt och historiskt orienterade kulturvetenskaperna har 
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lingvistiken och filologin en viktig plats. Överallt inventeras, liksom 
i vårt eget land, också behovet av språkvetenskaplig forskning.

Forskningstraditioner och nyare initiativ
För den svenska Centralasien-forskningen gäller frågan i hög grad 
vilka äldre forskningstraditioner som kan tas upp och fullföljas på 
dessa områden. Viktigt för bedömningar av dessa traditioner är att 
de centralasiatiska språken inte utgör någon genealogiskt homogen 
grupp och att forskningen om dem traditionellt bedrivits inom olika 
discipliner som turkologi, iranistik, mongolistik och tibetologi. Mel-
lan de fyra grupperna turkiska, mongoliska, iranska och tibetanska 
existerar inga bevisade släktskapsband, även om de båda förstnämnda 
av somliga forskare hänförs till en så kallad altaisk språkfamilj, vil-
ket trots alla indicier ej kunnat bevisas i strikt mening. Åtskilliga 
centralasiatiska språk har däremot deltagit i sekellånga, intensiva 
kontaktprocesser.

Här skall främst nämnas den forskning som rör den domine-
rande gruppen i området, turkspråken, dvs. uzbekiska, kazakiska, 
karakalpakiska, kirgiziska, nyujguriska, turkmeniska och ett antal 
andra vitala språk. För de turkiska folken, som etniskt sett består av 
vitt skilda element, är språket det enda verkligt förenande bandet. 
Turkfolken äger bl.a litterära traditioner alltifrån 700-talet med bety-
dande skriftspråk som fornturkiska, fornujguriska, karakhanidiska, 
khorezmturkiska och tjagatajiska.

I Europa bedrevs turkologin tidigast enbart som osmanistik men 
fick en delvis ny inriktning efter dansken Vilhelm Thomsens dechiff-
rering av den fornturkiska runskriften för hundra år sedan samt efter 
det sena 1800-talets och tidiga 1900-talets stora forskningsexpeditioner 
till Centralasien. Runinskrifterna och det nyfunna omfattande fornuj-
guriska handskriftsmaterialet utlöste en intensiv forskningsaktivitet. 
Turkologin började framstå som en självständig disciplin och inte bara 
ett bihang till islamologin. De centralasiatiska fynden tillät bl.a. också 
ett fruktbart turkologiskt studium av ett omfattande fornujguriskt 
handskriftsmaterial, en verksamhet som fortfarande pågår med oför-
minskad kraft. Den kräver en alldeles speciell vetenskaplig utrustning, 
inte minst religionshistoriska kunskaper i buddhism och manikeism.

Det nya materialet gav också en ny bas för komparativa språkstu-
dier, en alltmer givande forskningsgren. Altaistiken, ibland bedriven 
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inom en vidare, uralaltaisk ram, utvecklades mera systematiskt: den 
möjliga släktskapen mellan turkiska, mongoliska och tungusiska, även 
koreanska och japanska, ägnades stor uppmärksamhet. Genom Gustaf 
John Ramstedts intressanta rekonstruktionsförsök fick turkologin 
anknytning inte bara till mongolistik och tungusologi utan också 
till koreanologi och japanologi. Jämförande forskning av detta slag 
bedrivs också idag – med mer eller mindre pro- eller antialtaistiska 
förtecken – bl.a. i Europa, USA och Japan. På detta sätt finns det 
fortfarande plats för nya och konstruktiva initiativ. Att släktskapen 
förblivit en kontroversiell fråga beror delvis på att de enskilda språken 
ännu är otillräckligt utforskade. Också en jämförande språkforskning 
i denna traditionella mening behöver, om den vill undvika förhas-
tade och ytliga resultat, en solid grund av kunskaper om de enskilda 
språkens struktur.

Även om åtskilligt har uträttats inom den deskriptiva språkforsk-
ningen, främst av den sovjetiska, återstår mycket att göra. Det är 
viktigt att de många turkspråken, som också erbjuder mycket av 
allmänlingvistiskt intresse, blir föremål för empiriskt adekvata och 
teoretiskt meningsfulla beskrivningar av språkvetenskapligt skolade 
turkologer av facket. Genom den politiska utvecklingen börjar det nu 
bli möjligt att någorlunda fritt utföra språkvetenskapligt fältarbete på 
ort och ställe. Bl.a. gäller det att rädda material från existenshotade 
eller utdöende språk. F.n. utvecklas i Europa större projekt som syf-
tar till insamlande och behandling av material från existenshotade 
språk och som förbereder fältforskning bl.a. med kurser i deskriptiv 
lingvistik. Ett resultat av en enastående språklig räddningsaktion är 
det omfattande material från en tuvinsk folkgrupp i Västmongoliet 
som insamlats av Erika Taube, Leipzig, och som nu utges i samarbete 
med universitetet i Mainz.

Viktiga närbesläktade områden är filologisk forskning av olika slag: 
studier av handskriftsmaterial, nomadkulturernas episka diktning, 
toponymiska studier osv.

En annan jämförande språkforskning som fått ett uppsving i våra 
dagar är den arealtypologiska. I Centralasien har sekellånga intensiva 
kontaktprocesser mellan språk av olika genealogisk härkomst lett 
till intressanta typologiska resultat. Även en del av de s.k. altaiska 
språkdragen torde vara kontaktbetingade. I varje fall kan relationerna 
mellan de centralasiatiska språken bara förstås i ljuset av komplexa 
areala interaktioner, etniska och språkliga processer med ständiga 
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gränsförskjutningar, språkblandning, språkbyte osv. Arealtypologin 
kan ge upplysningar om glottogenetiska processer som lett till upp-
komsten av språk som t.ex. turkiska och nypersiska. Inte minst intres-
sant är turkiskans och nypersiskans roller som medel för interetnisk 
kommunikation under mer än tusen år. Allt detta gör centralasiatisk 
språkforskning till ett speciellt givande fält, där experter från olika 
discipliner, främst turkologer, iranister och mongolister, måste sam-
arbeta.

Svenska traditioner
Sverige har en god och självständig forskningstradition på den cen-
tralasiatiska språkforskningens område. Faktiskt kom svenskar tidigt 
att spela en aktiv roll i den forskning som avser den östligare delen av 
den turkiska världen. Philip Johann von Strahlenberg, karolinen som 
efter slaget vid Poltava hölls i sibirisk fångenskap i över ett årtionde, 
framstår genom sina inskrifts- och handskriftsfynd och sin ivriga 
vetenskapliga verksamhet som turkologins eller altaistikens portal-
figur. De svenska forskningsexpeditionerna till Centralasien förde 
senare hem ett betydande material (handskrifter, ortnamnsmaterial 
osv.) som väntat på språkvetenskaplig och/eller filologisk bearbetning.

I våra dagar har svensk turkologi kommit att spela en ledande 
roll i utforskandet av den i Östturkestan talade östturkiskan: först 
genom Gustaf Raquettes arbeten och senare genom Gunnar Jar-
rings banbrytande studier och enastående materialsamlingar. Jar-
rings fältforskningar har avsatt en rik produktion, främst samlingar 
och bearbetningar av texter från de sedermera oåtkomliga områdena 
i Östturkestan och Afghanistan men också bl.a. en avhandling om 
östturkiskans ljudstruktur (1933) och en omfattande östturkisk ordbok 
(1964). Dessa ännu oöverträffade studier bygger på gediget material 
och sunda beskrivningsprinciper. Jarring är en av de få västliga turko-
loger som också stått i nära och befruktande kontakt med den sovje-
tiska och sedermera också den kinesiska turkologin. Genom Jarrings 
försorg förfogar också svenska bibliotek över ett rikt östturkestanskt 
handskriftsmaterial.

Senare svensk turkologi har bl.a. behandlat jämförande språkhis-
toriska, strukturella och typologiska ämnen liksom frågor rörande 
turkiska språkkontakter, fornturkiska osv. Sammanlagt har åtskilliga 
svenska forskare bidragit till turkisk språkvetenskap, de flesta dock 
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utan tyngdpunkt i den centralasiatiska arealen. Inom iranistik och 
tibetologi har språkforskare som lundadocenten Hannes Sköld och 
uppsalaprofessorn Nils Simonsson gjort bestående insatser. Till nyare 
insatser hör bl.a. iranisten Bo Utas’ forskningar om nypersiskans 
multi etniska ursprung. Staffan Rosén har belyst och preciserat den 
altaistika problematiken från koreanologisk synpunkt. Etnologen 
Ingvar Svanberg har, fastän själv ej språkman, ivrigt främjat cen-
tralasiatisk språkforskning, även på det internationella planet. Ett 
annat viktigt initiativ är James Bossons bemödanden att initiera 
mongolistiken i Sverige.

För bedömningen av dagens situation och möjligheterna till 
utveckling av forskningen i Sverige är det viktigt att peka på vissa 
problem. Arbetsfältet är enormt, forskningen splittrad, fackdisci-
plinernas ställning svag. Turkologin har länge varit hjälpvetenskap 
till islamologin, mongolistiken till sinologin, och tibetologin till 
indologin, men alla tre är i sig själva fullvärdiga forskningsområden 
som bör främjas och utvecklas som sådana. Bristerna märks tydligt, 
även internationellt, när nu omvärlden vaknar upp ur sin likgiltighet 
gentemot Centralasien. Man söker plötsligt – och naturligtvis ofta 
förgäves – kompetenta personer på vidsträckta forskningsfält, som 
man i årtionden låtit ligga i träda.

Som universitets- och forskningsämne har t.ex. turkiska språk i 
Sverige fortfarande en mycket tynande tillvaro, vilket är anmärk-
ningsvärt med tanke på den långa traditionen och alla aktuella arbets-
uppgifter. Turkologins existensberättigande förefaller lika klart som 
flera av de väletablerade språkdisciplinernas. Detta gäller också om 
kvantitativa kriterier tillämpas. Språkområdet sträcker sig ända från 
Balkan till Kina och från Persien till Norra ishavet. Det omfattar ett 
stort antal olika folk och – efter Sovjetunionens sönderfall – en rad 
nya stater med turkiska nationalspråk.

Om fackdisicpliner som turkologi och mongolistik etableras så 
måste de byggas på fri grund, inte som delar av andra ämnen. Det 
ovillkorligen nödvändiga interdisciplinära arbetet förutsätter faktiskt 
allra först existensen av discipliner. Forskningssamarbete uppstår på 
basis av fackkompetenser, inte genom kombination av halvmesyrer. 
Även i denna tid av yrvakna reaktioner bör man i vårt land besinna 
värdet av kontinuitet i forskningstraditionen, motstå frestelsen till 
snabb och blind aktivism och snarare bygga på de goda fundament 
som existerar, bl.a. även på de resurser som ligger i existensen av 
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besläktade etablerade ämnen. Det är inte likgiltigt vad som sker – 
det som byggs upp bör ha substans. Inget land har råd till isolerade 
och nyckfulla experiment med lösa projekt utan fast fackdisciplinär 
anknytning. Kontinuiteten i den långa och fina svenska forskningstra-
ditionen bör inte brytas utan utnyttjas innovativt. Det vore enligt min 
mening naturligt att bygga ut den centralasiatiska språkforskningen 
i nära anknytning till de faktiska resurser som f.n. finns framför allt 
i den uppsaliensiska iranistiken.

En sådan utbyggnad förutsätter dock en mindre ensidig definition 
av språkvetenskap än den som t.ex. kommer till uttryck i HSFR:s rap-
port Linguistic Research in Sweden (1992). Här anläggs ett förvånans-
värt snävt vetenskapsteoretiskt perspektiv, som helt marginaliserar 
viktiga svenska språkvetenskapliga insatser. När det gäller våra här 
aktuella områden ägnar rapporten sex rader åt vad som kallas ”Turkish 
studies and Altaic philology” och en enda rad åt iranska studier. Det 
är rimligt att begära att de underrepresenterade språkämnenas insatser 
snarast presenteras i en kompletterande utredning.

Internationellt samarbete
Lika självklar är vikten av internationellt samarbete, först och främst 
goda kontakter med forskare i de centralasiatiska republikerna, Ryss-
land och Kina. Två ting bör därvid inte underskattas: dels de beak-
tansvärda resultat som redan nåtts av den inhemska forskningen, dels 
de akuta ekonomiska och vetenskapsorganisatoriska problemen. I det 
gamla Sovjetunionen, som hyste merparten av turkspråken, var t. ex. 
den språkvetenskapliga turkologin imponerande vital. Trots många 
restriktioner bedrevs en intensiv verksamhet vid forskningscentra i 
Moskva, Leningrad och alla de turkiskspråkiga delrepublikerna. I 
Kina har under det senaste decenniet en avsevärd satsning på turkisk 
språkvetenskap ägt rum. Det är dock också viktigt att förstå att det 
i resterna av Sovjetunionen f.n. är omöjligt att hålla den tidigare 
nivån och att en betydande förlust av resurser och nedbrytning av 
institutioner redan har inletts.

Det finns samtidigt nya skäl att bedriva forskning i dessa områ-
den, inte minst för att studera problem som den gamla inhemska 
språkvetenskapen inte kunnat ta upp eller behandla fritt. Trots vissa 
kvardröjande restriktioner har det, som nämnts, genom den politiska 
öppningen äntligen i princip åter blivit möjligt att bedriva lingvistiskt 
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fältarbete, alltså t.ex. för en ny generation att fortsätta det verk som 
Gunnar Jarring inledde på 20- och 30-talen. Ändå existerar natur-
ligtvis typer av språkforskning, till exempel sociolingvistik, som för-
modligen endast inhemska experter kan utföra på ett professionellt 
och meningsfullt sätt.

När det gäller samarbete bör inte heller det skandinaviska per-
spektivet glömmas. Finland har en stolt altaistisk Ramstedt-tradition, 
Danmark en inte mindre stolt centralasiatisk Thomsen-tradition. I 
båda fallen saknas dock idag adekvata organisatoriska ramar för verk-
samheten. Inte heller Nordiska Institutet för Asienforskning (NIAS) 
bedriver f.n. några språkvetenskapliga aktiviteter på detta fält.

Åtskilliga institutioner och aktuella initiativ utanför Norden, t.ex. 
i Tyskland, Ungern, USA och Japan erbjuder möjligheter till forsk-
ningssamarbete. I Tyskland bedrivs centralasiatisk språkforskning 
bl.a. vid universiteten i Bonn, Göttingen, Leipzig och Mainz. Vid det 
sistnämnda universitetet utges skriftserien Turcologica (Harrassowitz, 
Wiesbaden) med tonvikt på centralasiatisk språkvetenskap. F.n. förbe-
reds också en aktuell översikt över turkspråken (Routledge, London). 
Även inom arealtypologin har samarbete inletts, bl.a. med iranistiken 
i Uppsala (Språkliga strukturförändringar som resultat av iransk-
turkiska kontakter).

Förutsättningar för förnyelse
Vill man i vårt land förnya aktiviteterna på dessa länge försummade 
fält är det viktigt att inse att man inte behöver starta från noll utan 
snarare sörja för en utveckling av något som skapats av många fors-
kares mångåriga insatser. Det finns ackumulerade tillgångar, tradi-
tioner att bygga på, goda biblioteksresurser. Redan Gunnar Jarrings 
donerade privatbibliotek är t.ex. en storartad tillgång för centralasia-
tisk språk- och kulturforskning. En god resurs kunde också Svenska 
Forskningsinstitutet i Istanbul utgöra. Vad som saknas är organisa-
tionsramar och institutionella tak som kan fånga upp aktiviteterna 
och tillvarata tillgångarna.

Utvecklingen i Centralasien stimulerar oss att överskrida nya kul-
turgränser och vidga kunskapshorisonten. För att stärka kunskaps-
utvecklingen på detta område behövs en mera specialiserad kultur-
vetenskaplig forskning än den som t.ex. svensk språk-, litteratur- och 
historievetenskap i sina normala former kan ägna sig åt. Det ligger i 
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både akademiskt och allmänt nationellt intresse att stödja vissa språk-
ämnen som delvis faller utanför de traditionella institutionerna men 
som skulle ha kompetens att söka och förmedla kunskap om främ-
mande språkliga och kulturella koder, tolka viktiga processer i sam-
tiden och också skapa djupare kulturförståelse genom en historisk 
dimension i sin forskning.

Som antytts är en kumulativ forskningsutveckling väsentlig även 
på detta område. Den centralasiatiska språkforskningen behöver både 
knyta an till traditioner och skapa nytt: dels vidareutveckla det beprö-
vade med delvis nya metoder, dels ge plats åt det oprövade. Resultat 
på högsta internationella nivå förutsätter att det empiriska arbetet 
sker i nära kontakt med en allmännare teori- och metodutveckling. 
Den språkforskning som avses här kan betraktas som en del av en 
antropologiskt och historiskt inriktad kulturvetenskap, inom vilken 
det blir naturligt att tillämpa ett kontextuellt synsätt, att relatera även 
speciella problem till mera omfattande kultursammanhang. Kontakt 
över fackgränserna skapar förutsättningar för samarbete med sam-
hälls- och religionsvetenskap, social- och kulturantropologi och andra 
moderna discipliner – och därmed kanske också för mera samlande 
svenska forskningsinsatser på det centralasiatiska fältet.
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Avsked från Gunnar Jarring

Översättning av Abschied von Gunnar Jarring, 
Central Asiatic Journal, 46/2 (2002), 161–167.

Den 28 maj 2002 avled i en ålder av 94 år den världsberömde svenske 
diplomaten och turkologen Gunnar Jarring.

Jarrings prestationer som diplomat och medlare i frågor av världs-
politisk räckvidd är väl bekanta. I orientalistiken gäller Jarring med 
rätta som banbrytande turkolog och centralasienforskare, särskilt som 
den mest framstående kännaren av nyujguriskan, den framför allt i 
Xinjiang talade östturkiskan.

Gunnar Valfrid Jönsson föddes den 12 oktober 1907 i den lilla fiske-
byn Brunnby på västkusten av den sydsvenska provinsen Skåne. Han 
växte där upp som äldsta barnet i en bondefamilj bland åtta syskon.

Efter språkvetenskapliga studier vid Universitetet i Lund i ämnena 
tyska, skandinavistik, slavistik, sanskrit, jämförande språkvetenskap 
och turkisk språkvetenskap avlade han 1928 den filosofiska kandi-
datexamen.

Därefter valde han att förvärva licentiatexamen, som vid den tiden 
motsvarade en tysk doktorsgrad, i ämnet turkisk språkvetenskap. 
Företrädaren för detta ämne var docenten Gustaf Raquette, som hade 
tillbragt flera årtionden i Östturkestan och också spelade en ledande 
roll vid utforskandet av de där talade sydöstturkiska dialekterna. Jar-
ring berättade senare att många av hans kamrater höll planen på att 
eftersträva en promotion i ett brödlöst ämne som turkologi för ganska 
äventyrlig.

För att vidga sin orientalistiska horisont begav sig Gunnar Jönsson 
1928 ända till Berlin för att studera vid det orientalistiska seminariet 
hos Willi Bang, den dåvarande auktoriteten i den jämförande turkiska 
språkvetenskapen. Här lärde han känna kamrater som senare skulle 
bli ledande turkologer, t.ex. Annemarie von Gabain och Karl Hein-
rich Menges. När den svenske upptäcksresanden Sven Hedin under 
samma år kom till Berlin ville den unge doktoranden be sin berömde 
landsman om att få delta i den närmaste centralasiatiska expeditionen. 
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Den berörde just det språkområde som han hade bestämt sig för och 
vars turkiska dialekter på den tiden ännu var ganska okända. Fastän 
deltagandet på ort och ställe hade gjort aktivt fältarbete möjligt för 
honom vågade han slutligen inte uttala sin önskan.

Efteråt tillbragte den unge svensken två månader (januari–febru-
ari 1929) i Budapest hos Lajos Fekete, den ledande experten på den 
osmanska diplomatikens område. I Budapest lärde han också känna 
den store turkologen Gyula Németh, med vilken han skulle komma 
att upprätthålla en lång och fruktbar vänskap.

Våren 1929, när Gunnar Jönsson hade bestämt sig för den s.k 
östturkiskan och valt ett passande ämne, fann han en annan väg till 
Östturkestan. Precis innan hade han erhållit ett vikariat som ama-
nuens vid Lunds universitet. Från det tog han tjänstledigt och begav 
sig med en liten grupp missionärer till Kashgar. De for med järnväg 
till Osh i Kirgizien och fortsatte därifrån mödosamt med en karavan 
på den gamla karavanvägen över Pamir.

Nästan ett år tillbragte Gunnar Jönsson på svenska missionsför-
bundets missionsstation i Kashgar och bedrev språkvetenskaplig fält-
forskning. På en av sina färder genom Taklamakan smittades han av 
tyfus i en karavanseralj och låg under en hel månad medvetslös, nära 
döden. Den tidsförlusten gjorde att han inte mer kunde undersöka 
dialekten i Chotan. Denna nästan okända dialekt lärde han först 1935 
känna tack vare en grupp av karavanmänniskor från Chotan.

Den unge vetenskapsmannens fortsatta karriär kan tydligt följas 
med ledning av hans bibliografi. En i studenttidskriften Lundagård 
publicerad uppsats Bland turkar och kineser är det första bibliografiska 
tecknet på den då 23-årige Gunnar Jönssons nya vetenskapliga inrikt-
ning. År 1931 avlägger han licentiatexamen och byter till familjenam-
net Jarring. År 1933 gifter han sig med Agnes Urania Charlier, dotter 
till den kände astronomen Carl Ludwig Charlier.

De följande åren avger, som Jarrings bibliografi visar, en rik tur-
kologisk produktion. Fältarbetet i Xinjiang resulterade i hans habili-
tationsskrift Studien zu einer osttürkischen Lautlehre, med vilken han 
1933 förvärvar docentkompetens i ämnet turkisk språkvetenskap vid 
Lunds universitet.

Som universitetsdocent utför Gunnar Jarring under åren 1933–
1939 omfattande forskningsresor till Sovjetunionen, Turkiet, Indien, 
Afghanistan och Mellanöstern. Han publicerar en rad viktiga tur-
kologiska skrifter, framför allt texter från områden i det kinesiska 
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och afghanska Turkestan, som senare blir otillgängliga. Det kom-
mer också ut talrika allmänorientalistiska bidrag av vetenskaplig och 
populärvetenskaplig art. Också flera slavistiska bidrag återfinns i pro-
duktionen av denna mycket fruktbara period, som plötsligt avslutas 
av krigsutbrottet år 1939.

Detta år markerar en vändpunkt i Jarrings liv och början till en 
ny lång karriär. Under hans militärtjänst upptäcktes hans eminenta 
språkkunskaper och det svenska utrikesdepartementet blev uppmärk-
samt på hans grundliga förtrogenhet med Orienten. Redan 1940 sän-
des han till Ankara för att arbeta i den svenska ambassaden. Den 
diplo matiska förmåga som han lade i dagen förde ovanligt snabbt 
till framgångar.

Från 1941 var Gunnar Jarring verksam för det svenska utrikes-
departementet i Teheran och Bagdad. 1946 etablerade han den första 
svenska ambassaden i Addis Abeba. 1948 blev han sändebud i Indien 
och senare Ceylon, 1951 i Iran, Irak och Pakistan. Under åren 1953–1956 
var han verksam som ledare av den politiska avdelningen av utrikes-
departementet i Stockholm.

Under de följande åren uppnådde Jarring toppositioner vid För-
enta nationerna. Sedan han 1955 hade varit verksam som sakkun-
nig i generalförsamlingen verkade han som svensk FN-ambassadör 
och representerade Sverige i säkerhetsrådet från 1956 till 1958. Som 
president i säkerhetsrådet (1957–1958) erhöll Jarring uppdraget att 
verka som medlare i Kashmir-konflikten mellan Indien och Pakistan. 
Under åren 1958–1964 var han ambassadör i Washington, 1964–1973 
i Moskva, från 1965 också i Ulan Bator. Under åren 1967–1991 var 
Jarring verksam som särskild representant för FN-generalsekreteraren 
medlare i mellanösternkonflikten. I sina memoarer berättar Jarring 
om sina möten med bl.a. Dag Hammarskiöld, Haile Selassie, Golda 
Meir, John F. Kennedy och Nikita Khrusjtjsjov. I de internationella 
media kallades svensken allmänt The Clam ’Musslan’ eller rentav The 
Super-Clam, då det visade sig omöjligt att avlocka honom diploma-
tiska hemligheter.

Trots de nya uppgifterna i den diplomatiska karriären fortsatte 
Jarring oförtröttligt sitt vetenskapliga arbete och publicerade talrika 
arbeten. Omedelbart efter kriget publicerade han i fyra band en stor 
samling av turkiska texter från Östturkestan, Materials to the know-
ledge of Eastern Turki (1946–1951). I det första årtiondet av den diplo-
matiska verksamheten utkom huvudsakligen några skrifter av poli-
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tiskt innehåll liksom ett antal bidrag till uppslagsverk. Redan under 
åren som ambassadör i Washington (1958–1964) fann turkologen åter 
mer tid för vetenskapen. 1964 utkom hans stora östturkisk-engelska 
ordbok, ett resultat av mångårigt intensivt arbete.

Följande årtionde, i vilket Jarring måste fortsätta arbetet i Moskva 
med bemödandena som Mellanösternmedlare, förde otroligt nog inte 
till någon eftergift i den vetenskapliga produktionen. En viktig roll 
spelade därvid kontakterna med den vitala ryska turkologin. De regel-
bundna mötena med en krets av ledande moskovitiska turkologer 
gav, som har bekräftats för mig från båda sidorna, högst befruktande 
ömsesidiga impulser.

Efter sin pensionering 1971 slog Jarring sig ned i den svenska 
huvudstaden, där han bl.a. var verksam som rådgivare åt firman A. 
Johnson & Co. Samtidigt fortsatte han sitt vetenskapliga arbete med 
stor iver. Från den tiden och framåt hade jag regelbundna kontakter 
med honom. Jag kunde äntligen fråga hur han hade klarat att vid den 
enorma professionella belastningen av en ambassadör och FN-medlare 
oavbrutet producera vetenskapligt värdefulla arbeten. Hans recept 
var klart: Redan klockan fem på morgonen ta plats vid det turkolo-
giska skrivbordet och klockan 9 börja den diplomatiska vardagen. Jag 
besökte honom ofta i hans lägenhet i stadsdelen Östermalm – typiskt 
nog alltid tidigt på morgonen – för att diskutera turkologiska problem 
av varje slag. Han hade relevanta litteraturhänvisningar i parad till 
alla frågor. Han hjälpte mig också att organisera mina resor till den 
tidens Sovjetunion och Kina.

Inte minst intresserade sig Jarring för historiska svenska östkontak-
ter och därmed sammanhängande personhistoriska frågor. Genom 
sina utmärkta ryska relationer kunde han bl.a. få fram nytt intressant 
material för att belysa ödet för de officerare hos den svenske kungen 
Karl XII som efter slaget vid Poltava (1709) hamnade i sibirisk fång-
enskap.

Under Jarings ordförandeskap upplevde det svenska forsknings-
institutet i Istanbul några mycket produktiva och för dess vidare 
utveckling avgörande år. 1978, ett halvt sekel efter sitt första besök i 
Xinjiang, for Jarring åter till de gamla områdena för sitt första fältar-
bete, denna gång emellertid med flygplan. Som han anmärker i sin 
bok Tillbaka till Kashgar såg han sig liksom placerad ”ur medeltiden 
in i den nya tiden”.
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1990 lämnade Gunnar Jarring Stockholm för att slå sig ned i Viken, 
nära hans födelseort Brunnby norr om Helsingborg. Genom hela 
sin karriär hade han, så ofta hans tidsplan tillät det, gång på gång 
återvänt för att besöka sina syskon och deras familjer som bodde där. 
I Viken ägde han ett litet hus i vilket han först bodde med sin hustru 
och sedan – efter hennes död år 2001 – ensam.

Gunnar Jarring utgav i den sista fruktbara kreativa perioden flera 
handskrifter ur egna samlingar och ur sin lärare Raquettes efter-
lämningar. 1997 utkom det storartade arbetet Central Asian Turkic 
place-names, där han på grundval av Sven Hedins dagböcker och 
publicerade verk identifierar, klassificerar och etymologiskt förklarar 
ett stort antal östturkiska ortsnamn.

Under de allra sista åren av sitt liv var Gunnar Jarrings veten-
skapliga intresse riktat mot ett enda mål: en ny väsentligt utvidgad 
version av hans östturkiska ordbok. När jag under hösten 2000 för 
sista gången besökte honom i Viken uttryckte han sitt bekymmer 
med uttrycket ”att bara ha klarat den till bokstaven I”. Han var med 
tiden alltför medveten om det orättfärdiga tidsförloppet.

Gunnar Jarrings ovanligt omfångsrika bibliografi belägger på 
högst elokvent sätt hans rika karriär som forskare och hans ytterst 
mångsidiga humanistiska intressen. Den omfattar vetenskapliga och 
också populärvetenskapliga bidrag till talrika filologiska, lingvistiska, 
kulturhistoriska, historiska, etnografiska och politiska ämnen. Många 
uppsatser är ägnade åt lokalhistoriska händelser i hans födelseprovins. 
Den tryckta bibliografin, som inalles omfattar 940 titlar, föreligger 
i följande arbeten.

1. Gunnar Jarring. En bibliografi redigerad av Christopher Toll och 
Ulla Ehrensvärd. Stockholm. Svenska Forskningsinstitutet i Istan-
bul 1977.

2. The pubished writings of Gunnar Jarring 1977–1988. A biblio-
graphy compiled by Ulla Ehrensvärd. I: Turcica et orientalia. Studies 
in honour of Gunnar Jarring on his eighieth birhday. 12 October 1987. 
(Swedish Research Institute in Istanbul. Transactions 1. Stock-
holm: Almqvist & Wiksell. International (distr.) 1988. 192–204.

3. Gunnar Jarring. En bibliografi 1988–1997 redigerad av Ulla Ehren-
svärd. Stockholm. Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul (distr.) 
1997.
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Några aspekter på Jarrings prestationer på den turkiska fältforskning-
ens område är sammanfattade i:

Lars Johanson: Discoveries on the Turkic linguistic map. (Swedish 
Research Institute in Istanbul. 2001.

Turkisk översättning av N. Demir och E. Yılmaz: Türk dili haritası 
üzerinde keşifler. (Grafiker Yayınları 7. Araştırma ve İnceleme 
Dizisi 5.) Ankara. 2002.

Om de båda besöken i Xinjiang (1929 och 1978) berättar Gunnar 
Jarring själv i:

Åter till Kashgar. Memoarer i nuet. Stockholm. Bonniers. 1979.
Engelsk översättning av Eva Claeson: Return to Kashgar. Central Asian 

memoirs in the present. Durham. N.C: Duke University Press. 1986.

Den i sin aktiva tid som hemlighetsfull ”Mussla” kände Jarring publi-
cerade från 1979 till 1989 sina minnen, i vilka han äntligen prisger 
åtskilliga diplomatiska och politiska hemligheter i sin karriär:

Memoarer 1939–1952. Stockholm. Bonniers. 1981.
Rikets förhållande till främmande makt. Memoarer 1952–1964. Stock-

holm. Bonniers. 1983.
Utan glasnost och perestrojka. Memoarer 1964–1973. Stockholm. Bon-

niers. 1989.

Här kan naturligtvis inte göras något försök att sammanfatta diplo-
maten och vetenskapsmannen Gunnar Jarrings alla verksamheter 
eller räkna upp de talrika hedersomnämnanden som kom honom 
till del på grund av hans förtjänster. De ovannämnda randnotiserna 
till denne redan legendäre mans karriär berör bara några aspekter av 
hans betydelse för centralasienvetenskaperna och turkologin. Det 
skall här också understrykas att den av honom grundade omfångsrika 
samlingen av handskrifter vid Lunds universitet kommer att vara av 
stor betydelse för centralasienstudier.

Gunnar Jarring var en glad, optimistisk och humoristisk människa, 
som vid all självdisciplin aldrig tenderade till envetenhet. Ett ytter-
ligare karakteristikum var hans konstruktiva tolerans. Han förföll 
aldrig till den vitt utbredda åkomma att negativt bedöma arbets-
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områden som han inte själv företrädde eller att yttra sig nedlåtande 
om de på dessa områden verksamma kollegorna. I sina sista levnadsår 
förargade han sig emellertid över några ytliga arbeten av författare 
som efter Sovjetunionens sammanfall plötsligt upptäckte Central-
asien och störtade sig på detta område utan att äga den nödvändiga 
orienteringen och beläsenheten.

Den internationella gemenskapen av turkologer och centralasien-
forskare kommer att bevara den lärde och kreative vetenskapsman-
nen Gunnar Jarring i hedrat minne. Författaren till dessa rader tar i 
djup sorg avsked från sin högt ärade och oförglömlige turkologiske 
mentor, kollega och vän.

Gunnar Jarring.

Foto: Georg Oddner (ur Turcica et Orientalia: Studies in Honor of Gunnar 
Jarring, Transactions of the Swedish Research Institute in Istanbul 1, 1987). 
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Till minnet av Walther 
Björkman (1896–1996)

Översättning av In Memoriam Walther Björkman (1896–1996).  
Orientalia Suecana 45–46 (1996–1997), 5–7.

I en ålder av 100 år avled den 24 november 1996 orientalisten professor 
Walther Björkman, Uppsala.

Johannes Walther Oscar Emanuel Björkman föddes den 19 juni 
1896 i Lybeck som son till svensken Carl Victor Emanuel Björkman 
och hans tyska hustru Marie Henriette, född Schlikau. Efter student-
examen vid Lybecks Katharineum 1914 och följande studium i Bonn, 
Kiel och München promoverades han 1919 i Kiel till filosofie doktor. 
Samma år blev han assistent vid det nygrundade universitetet i Ham-
burg, där han åtta år senare utnämndes till docent i islamvetenskap.

År 1929 kom Walther Björkman till Berlin, där han först var verk-
sam som professor för arabiska vid Seminariet för orientaliska språk 
och från 1930 även som docent för islamvetenskap vid universitetet. 
År 1942 erhöll han en extraordinär tjänst för arabiska vid fakulteten 
för utlandsstudier vid universitetet i Berlin. 1944 utnämndes han till 
professor i turkologi vid universitetet i Breslau.

Efter kriget med dess förödande följder beslöt sig Walther Björk-
man att utvandra till sin faders hemland. I Uppsala utnämndes han 
1951 till docent i turkiska språk. Redan 1953 kallades han emellertid 
till en professur i klassiska orientspråk vid universitetet i Ankara. År 
1959 återvände han till Uppsala, där han var verksam som docent i 
turkiska språk till sin pensionering 1963.

Walther Björkmans vetenskapliga intresse gällde framför allt his-
toria och filologi. Hans dissertation från Kiel, Ofen zur Türkenzeit, 
behandlar den ungerska huvudstadens historia under den osman-
ska tiden och bygger till stor del på arkivstudier i Wien, Graz och 
Budapest. Hans intresse för Egypten kommer till uttryck i habilita-
tionsskriften från Hamburg, Beiträge zur Geschichte der Staatskanzlei 
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im islamischen Ägypten (1928). Studiet av detta ämne hade 1926 fört 
honom som forskningsstipendiat även till arkiven i Turkiet.

Förutom de båda monografierna publicerade Walther Björkman ett 
avsevärt antal vetenskapliga uppsatser i Mitteilungen des Seminars für 
orientalische Sprachen zu Berlin, i de stora tyskspråkiga orientalistiska 
tidskrifterna liksom i Orientalia Suecana. Han författade artiklar till 
båda utgåvorna av Enzyklopädie des Islam och talrika recensioner i de 
nämnda tidskrifterna liksom i Deutsche Literaturzeitung, Orientalis-
tische Literaturzeitung och Lychnos.

Uppsatsernas tematiska spektrum sträcker sig från den arabiska 
Adab-litteraturen till kapitalbildning och investeringar i islam. Gan-
ska tidigt intresserade sig Walther Björkman för svensk-turkiska rela-
tioner och författade viktiga studier inom detta ämne. Ytterligare en 
uppsats behandlar svensk-egyptiska relationer. Flera arbeten är ägnade 
åt samtidshistoria och har karaktären av historiekalendrar, som kom-
menterar löpande händelser i Egypten och Irak på 1930-talet. Under 
andra världskriget kom liknande arbeten om Syrien och Libanon. En 
rad publikationer ägnas åt frågor om det dåtida bildningsväsendet i 
Turkiet, Egypten, Irak och Syrien. Några av dessa arbeten är natur-
ligtvis starkt präglade av krigsårens politiska aktualiteter.

Under efterkrigsperioden återvände Björkman till ämnen av vidare 
historisk betydelse. I några större arbeten behandlade han de äldre 
turkisk-egyptiska kontakterna, relationen mellan mamlukerna och 
osmanerna, fursten Cems uppehåll i Egypten och mycket annat. 
Samtidigt tog han för första gången upp ämnen ur den osmanska 
litteraturhistorien. På 1950-talet utkom uppsatser om de tidigaste 
turkiska brevsamlingarna och några arbeten om den fornanatoliska 
litteraturen. Av avgörande betydelse var hans uppdrag att för hand-
boken Philologiae Turcicae Fundamenta författa kapitlen om den 
fornosmanska litteraturen och den efterklassisk-osmanska litteratu-
ren. Dessa studier hör till de mest betydelsefulla i hans verksamhet. 
Främst Fundamenta-projektet torde ha givit Björkman tanken på 
nödvändigheten att sammanfatta sina djupa kunskaper i osmansk 
litteraturhistoria i kortfattad och översiktlig form.

Om Walther Björkmans kvaliteter som akademisk lärare är hans 
studenter helt eniga i alla de tre länder där han var verksam. Den som 
t.ex. hade privilegiet att vara hans elev i 1960-talets Uppsala kunde 
inte bara dra nytta av hans outtömliga osmanistiska vetande utan 
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lärde också att mycket uppskatta hans vänlighet och beredskap att 
se till studenternas behov.

Ändå var det tydligt att denna älskvärda person inte så lätt hade 
klarat av de många svåra förändringarna under sitt liv. Björkman hade 
vuxit upp som svensk medborgare och först 1921 erhållit tyskt med-
borgarskap. I krigets turbulens förlorade han alla sina tillhörigheter 
inklusive sitt älskade bibliotek. Efter krigsslutet korsade han och hans 
hustru Eva år 1947 i Harz gränsen till Västtyskland. I augusti 1948 
kunde de därifrån utvandra till Sverige. Här blev Walther Björkman 
1951 för andra gången svensk medborgare. Positionen han senare fick 
i Ankara måste han av ekonomiska skäl ge upp. De tre länder genom 
vilka hans karriär fört honom erkände över huvud taget inte eller 
bara i ringa utsträckning hans pensionsanspråk. Så kom det sig att 
denna milda person ändå på sätt och vis grälade med ödet och erfor 
viss bitterhet när han jämförde sin lott med åtskilliga välbeställda 
orientalistiska kollegor i Tyskland, Sverige och Turkiet.

Efter sin pensionering levde Walther Björkman med sin hustru ett 
stilla, tillbakadraget, sunt, naturnära, djurvänligt och strängt vege-
tariskt liv i Sunnersta utanför Uppsala, i semitisten K. V. Zetter-
stéens villa, med ett ansenligt antal katter som medförts från Turkiet. 
Samma livshållning hade alltid präglat hans yrkesmässiga vardag. 
Jag minns att i vår läsning av osmanska texter vid seminariebordet 
författarnas djurmotiv och djurvänlighet ständigt spelade en viktig 
roll och att vi inför tidigt avlidna osmanska diktare alltid funderade 
om exempelvis en överdriven kaffekonsumtion hade förkortat deras 
liv. Walther Björkman själv, som förstod att förhindra sådana faror, 
upplevde också sin sista födelsedag, den hundrade, under träden i 
sin trädgård, vid anmärkningsvärt god kroppslig och mental hälsa.

Orientalistikens värld kommer att bevara Walther Björkman i 
hedrat minne.
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Ett effektivt resestipendium

I: Accurata Descriptio. Studier i kartografi, numismatik, 
orientalistik och biblioteksväsen tillägnade Ulla Ehrensvärd. 2003. 
Acta Bibliothecae Regiae Stockholmiensis LXIX. 331–335.

Med föremålet för denna hyllningsskrift förbinder mig en lång 
vänskap, utvecklad under gemensamma år i styrelsen för Svenska 
Forskningsinstitutet i Istanbul. Med sin entusiasm och dådkraft har 
Ulla Ehrensvärd varit en av de personer som uträttat mest för insti-
tutet. Min egen insats har tyvärr alltid varit betydligt blygsammare. 
Däremot gjorde mig ödet tidigt till klar primus i ett mycket speciellt 
avseende: jag råkade bli institutets förste forskningsstipendiat.

Denna tätplacering är naturligtvis i och för sig ingenting att yvas 
över. Varje instituts historia måste ju börja någonstans, och jag råkade 
i nådens år 1963 helt enkelt befinna mig i ett gynnsamt utgångsläge, 
dvs. vara på rätt plats vid rätt tid, förmodligen också utan medtäv-
lare. Men händelsen kom att få avgörande betydelse för min egen 
akademiska bana.

Därför tillåter jag mig här några korta egocentriska kommentarer 
till en tidig stipendievistelse i Istanbul och dess följder.

Efter mina första studieår i Uppsala, som ägnats åt språkveten-
skapliga ämnen, hade jag för fortsatta studier tvekat mellan slaviska 
språk, jämförande språkforskning och några andra discipliner. Sedan 
jag läst turkologi i Wien under ett år hade jag slutligen bestämt mig 
för licentiatstudier i slaviska språk – men med ett avhandlingsämne 
med turkologisk anknytning: Sydryska flodnamn av turkisk härkomst. 
Det var en inte helt lyckad kompromiss, men en som jag då trodde 
mig kunna leva med.

En höstdag 1962 fann jag på en anslagstavla i Uppsala universitet 
en minimal papperslapp på vilken något som kallade sig Svenska 
Forskningsinstitutet i Istanbul ledigförklarade ett resestipendium. Jag 
ringde genast det angivna telefonnumret till institutets sekreterare, 
professor Gustav Karlsson, för att förhöra mig om modaliteterna. 
Jag fick det korthuggna svaret att kandidaten, som det alltid hette 
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dåförtiden, borde uppsöka en pappershandel, inköpa ett ark papper 
och ett kuvert, skriva ned eventuella meriter och ändamål med resan 
och sända in resultatet i frankerad form. Jag kände mig inte särskilt 
uppmuntrad av det spefulla rådet men följde det ändå till punkt och 
pricka. Till min häpnad fick jag nästan omgående besked om att 
jag tilldelats stipendiet. Uppenbarligen hade ingen annan intresserad 
sett den lilla lappen med utlysningen eller lyckats skaffa papper att 
ansöka på.

Det visade sig in i det sista svårt att få klarhet i de praktiska detal-
jerna rörande denna första stipendievistelse i institutets historia. 
Sekreteraren hade, som han skrev, ”i det längsta hoppats att få mera 
officiella meddelanden från Istanbul”. Klart hade från början bara 
varit att stipendiaten med hustru skulle disponera en dubblett i gene-
ralkonsulatets huvudbyggnad. Kort före avresan kom dock besked 
från styrelsens vice ordförande, professor Stig Wikander, som då själv 
vistades på generalkonsulatet: ”Ni erhåller det s.k. sekreterarrummet”, 
hette det nu helt knappt. Eftersom generalkonsuln var bortrest, visste 
professorn ”inte med säkerhet det eventuella självkostnadspriset på 
rummet”. Själv betalade han för dubbletten fem turkiska lira (sic) per 
säng och natt men förmodade att sekreterarrummet vore något billi-
gare. Angående sänglinne förelåg ingen uppgift. ”Jag skulle förmoda”, 
skrev sekreteraren, ”att sådant finnes, men att avgången är relativt 
stor”. Det skulle alltså uppskattas om vi själva medförde sådant.

Nedtyngda av nödvändiga böcker och sänglinne anlände vi den 
6 mars 1963 till Istanbul – naturligtvis sjövägen, det enda värdiga sättet 
att närma sig denna magnifika stad. Anblicken av dess skyline, som 
jag ju tidigare bara sett på bild, fick mitt unga turkologiska hjärta 
att hoppa i bröstet, antagligen på gränsen till snörp. Mötet med det 
svenska generalkonsulatet var nästa stora upplevelse. Konsul Torsten 
Weman tog emot oss med stor hjärtlighet och förde oss nästan genast 
till den vänlige professor Wikander, som bjöd på vermouth i den 
vackra dubblett han tagit i besittning. Under visiten anlände som 
välkomsthälsning från generalkonsul Harald Edelstam tio tulpaner 
med inbjudan till lunch påföljande dag.

Tack vare de tre nu nämnda personerna blev vistelsen på general-
konsulatet över förväntan angenäm. Den gästfrie generalkonsuln, som 
residerade i det s.k. dragomanhuset, förde oss samman med besökande 
kulturpersonligheter från Sverige och andra länder. Framför allt lärde 
jag känna författaren Artur Lundkvist, som det var befriande att sam-
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tala med. Honom skulle jag senare då och då återse i Stockholm, bl.a. 
i hans och Maria Wines hem och hos den gode vännen Lütfi Özkök.

Den varmhjärtade Torsten Weman blev vår guide i Istanbul, vars 
sevärdheter och hemligheter han kände utan och innan sedan mer 
än tre decennier tillbaka. Lördagen den 23 mars 1963 visade han mig 
i Hagia Sofia de graffiti i runskrift som fanns att beskåda på mar-
morbalustraderna uppe i galleriet, två sekvenser uttydda som Halv-
dan (alfdan) och Are (ari). Var de kanske, spekulerade Torsten, ett 
verk av väringar i bysantinsk tjänst? Kanske var de nedklottrade av 
gamla forskningsstipendiater, föreslog jag själv i ett desperat försök 
att inordna mig i en uråldrig tradition. Hur som helst var det med 
stor förvåning jag senare läste att den ena runristningen upptäckts av 
professor Alfred Westholm år 1964 och den andra av civilingenjören 
Mats G. Larsson år 1988.

Torsten Weman var en varm anhängare av tanken på ett svenskt 
forskningsinstitut i Istanbul. Det stod snart klart för mig att han själv 
var beredd att spela en mycket aktiv roll i arbetet för att förverkliga 
idén. Senare, mot slutet av sin karriär, anförtrodde han mig att han 
tyvärr ansåg sig ha misslyckats med sin föresats. Efter sin långa tid 
i Turkiet, där han slagit rot åtminstone i kulturellt avseende, fasade 
han också för att återvända hem och, som han drastiskt uttryckte sig, 
på sin ålders höst ”sitta och tjafsa med svensk medelklass”.

Bekantskapen med den lärde och dynamiske Stig Wikander blev 
mycket givande, inte minst genom de språkvetenskapliga intressen 
vi delade. Det blev många och långa nattliga samtal under min tid 
på institutet. Det rudimentära institutsbiblioteket var uppställt i 
dubbletten och kunde bara konsulteras där. Wikander arbetade och 
diskuterade intensivt dygnet runt, och jag såg egentligen inga bevis på 
att han någonsin sov. Till vår förskräckelse klättrade han framemot 
småtimmarna gärna upp på generalkonsulatets tak för kontempla-
tion. Det krävdes hårda förhandlingar för att locka ned honom igen. 
Stig var ständigt vänlig och uppmuntrande. Bara efter någon vecka 
meddelade han mig glatt: ”Jag har skrivit till Gustav Karlsson och 
sagt att du åtminstone verkar vara flitig”. Jag anade i vilka tonarter 
frågan om institutets förste stipendiat och dennes eventuella meriter 
hade diskuterats i styrelsen.

Kandidaten hade dock inte kommit till Istanbul bara för att vara 
flitig i sekreterarrummet och föra nattliga diskussioner i Wikanders 
dubblett. Jag gjorde allt jag kunde för att lära känna olika aspekter av 
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turkisk kultur. På universitetet hade jag turen att genast få kontakt 
med professor Ahmet Caferoğlu, som alltid var beredd att hjälpa mig 
med råd och dåd. Denne äldre gentleman, som härstammade från 
Sydazerbajdzjan, ansågs med rätta som den främste språkvetenskapligt 
orienterade turkologen i Istanbul. Han bar ständigt en elegant knall-
röd kavaj och omgav sig gärna med unga beundrande studentskor.

Jag besökte föreläsningar i olika ämnen, bl.a. de föreläsningar över 
allmänturkisk historia som gavs av Zeki Velidi Togan, en grundlärd 
historiker som en gång varit Basjkiriens president. Då hans hörsel 
inte längre var den allra bästa anade han nog aldrig att den höga bul-
lernivån i salen hindrade hans lärda budskap att nå fram längre än 
till första bänken. Jag var mycket överraskad, ty i de svenska lärosalar 
jag kände till hade denna nivå ännu inte uppnåtts.

Den upplevelse som skulle bli avgörande för min relation till turk-
ologin var dock bekantskapen med den kände orientalisten Johannes 
Benzing, som sedan 1956 var Konsul des Kulturreferats vid Förbunds-
republiken Tysklands generalkonsulat i Istanbul. Vid sidan av sina 
diplomatiska plikter undervisade han i turkologi vid universitetet. 
Jag började gå på hans seminarier om kazakiska. Benzing samlade 
ofta kollegor och besökare hemma hos sig för långa och stimulerande 
diskussioner om jämförande språkvetenskaplig turkologi. I denna 
krets lärde jag också känna flera betydande turkologer, t.ex. Kaare 
Thomsen och Iben Raphael Meyer från Köpenhamn.

Hos Benzing förde jag också några minnesvärda samtal med den 
berömde tyske orientalisten Helmut Ritter, som efter en tragisk hän-
delse lämnat sin tjänst i Frankfurt am Main för att bosätta sig i Istan-
bul. Samtalen var såtillvida märkliga som de fördes med Benzing som 
förmedlande länk. Vänd mot Benzing tilltalade Ritter mig på tyska i 
tredje person, och jag svarade på tyska med undvikande av personliga 
pronomina. När Ritter hörde om mina studier av flodnamn yttrade 
han lakoniskt: ”Warum fährt er dann nicht lieber nach Japan?”. Jag 
tackade ödmjukt för tipset.

Johannes Benzing var emellertid full av god vilja att stödja en ung 
person som höll på att treva sig fram till rätt arbetsområde. Här lades 
grunden till en nära kollegial kontakt och djup personlig vänskap. 
Ingen av oss kunde då ana att Benzing redan några månader senare 
skulle kallas som ordinarius till universitetet i Mainz – och naturligt-
vis ännu mindre att jag efter hans emeritering, knappt två decennier 
senare, skulle utnämnas till hans efterföljare. Tempora mutantur: i 
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dag är jag själv pensionerad, och min käre mentor och vän avled i mars 
2001 vid 88 års ålder, 38 år efter vårt första möte i Istanbul.

På grund av mina upplevelser under den goda stipendietiden i 
Istanbul bestämde jag mig ganska snart att satsa på språkvetenskaplig 
turkologi, vilket jag sedan aldrig ångrat. Den förste stipendiaten blev 
i sinom tid också invald i styrelsen för forskningsinstitutet och kunde 
alltså delta i val av nya stipendiater. Kriterierna var långtifrån entydiga. 
En av mig högt respekterad och beundrad äldre styrelseledamot, som 
företrädde ett arkeologiskt ämne, upprördes vid ett tillfälle över att 
vissa personer sökte forskningsstipendium för att fara till Turkiet 
och, som han uttryckte sig, ”kuckla med språk”. Han hade säkert 
den förste stipendiaten i åtanke, och denne vågade naturligtvis inte 
säga emot sin vördade kollega.

Men tiderna och attityderna förändrades. Under ordföranden 
Gunnar Jarring, själv en eminent språkman, och under Ulla Ehren-
svärds upplysta sekreterarskap var fördomarna mot språkvetenskap 
slutligen helt bortblåsta. Jag kunde leva lycklig med mitt kära gamla 
forskningsinstitut, som en gång förändrat mitt liv med ett effektivt 
resestipendium.



Konsul Torsten Weman (1901–1981)

Foto: Lars Johanson
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Artur Lundkvist vill inte 
vara bara svensk

Gaudeamus 22.11.1963.

Det här skall inte, för att nu varudeklarera sig redan i början, bli ett 
s.k. författarporträtt utan en opretentiös redovisning av en timslång 
pratstund med Artur Lundkvist med utgångspunkt från ett par tre 
nyfikna frågor om hans många och långa resor, hans syn på de inter-
nationella frågorna och hans översättarverksamhet.

Pratstunden råkar infalla mitt i korrekturläsningen av en färsk 
resebok om Israel: när jag träffade Artur Lundkvist i påskas, var han 
på väg hem till Sverige från en lång Israel-vistelse, och de ringlande 
korrekturormarna på hans skrivbord hemma vid S:t Eriksgatan är 
resultatet av hans författarflit sedan dess, dvs. under sommaren, som 
alltid är Artur Lundkvists litterärt mest produktiva årstid.

Ja, nomaden Artur Lundkvist har lyckats ordna in långresorna i en 
fast årsrytm, som räddar honom undan den slaskiga svenska vintern 
(”som bara bjuder förkylningar och nedsatt vitalitet”) ger honom 
sköna, ostörda somrar i Sverige med den nödvändiga arbetsron och 
tillåter honom att ägna höstarna åt bl.a. intensiv kritikerverksamhet 
härhemma när det strida svenska höstbokflödet sätter in.

– Jag reser på ett för intensivt sätt, säger han, för att kunna skriva 
lika intensivt under själva resorna. Bara på Kanarieöarna – där jag 
också så att säga bara vistats – har det hänt att böcker kommit till.

De andra är lata
Artur Lundkvist – med bortåt ett 50-tal böcker bakom sig – värjer 
sig med nöje mot det ofta upprepade påståendet att han är en flitig 
författare.

– Det stämmer inte, säger han förtjust. Det är bara de andra som 
är lata! Åtminstone när det gäller verksamheten att sätta ord på pap-
peret… Tänk dig, ett par sidor om dagen – det ger en stor produktion 
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med tiden: man behöver med detta lugna tempo inte mera än tre 
månader för en normal bok på tre hundra sidor.

Men han medger att det har med arbetssättet att göra. Själv arbetar 
han inte gärna om vad han en gång har skrivit ned – att sitta och 
finslipa förefaller honom en smula dött. Med sin stora skrivrutin får 
han det mesta färdigt för tryck med första nedteckningen – ”men 
då arbetar jag i gengäld relativt långsamt, ibland sitter jag en timme 
med en enda sida”.

Den ambulerande tillvaron medför både fördelar och svårigheter.
– Man blir halvt främmande för svenska förhållanden. Kanske 

skulle jag med min läggning bli det ändå, ty den här livsformen inne-
bär ju att man sitter inne och skriver och läser, och de enda kontakter 
man har är med människor på ens eget plan.

Dagbok i Sverige
Artur Lundkvist har ofta beskyllts för att vara för internationell. Han 
har också själv känt behovet att lära känna det egna landet bättre. Nu 
överväger han allvarligt att under ett eller annat år göra upptäcktsresor 
i det besynnerliga landet Sverige. Resultatet skulle kanske kunna bli 
en Dagbok i Sverige eller någonting ditåt, säger han.

Men dessförinnan finns det andra, nästan lika okända länder för 
Artur Lundkvist att upptäcka och skriva tre sidor om dagen om. 
Härnäst Kuba. Dit reser han, sannolikt med fotografen Lütfi Özkök 
(”vore roligt att göra en bilderbok om Kuba”), redan om en knapp 
månad. Och sedan? Japan och ett par andra länder lockar på obe-
stämt avstånd.

Överhuvudtaget är detta den tid på året då stugan blir Artur Lund-
kvist för trång – saker och ting här hemma har redan hunnit bli 
tillräckligt irriterande och påträngande för att det skall kännas skönt 
att resa ut, lika skönt som det är att efter lång bortovaro återvända till 
Stockholm. Artur Lundkvist vittnar som andra stora resenärer om 
det dubbla nöjet att resa och nöjet att komma tillbaka.
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Med krigarens fatalism
Och drivfjädern är egentligen densamma som när han började resa 
strax efter kriget: ”att jag varken är eller vill vara bara svensk, att jag 
vill vara internationell”.

– Den böjelsen har antagit de här formerna, och jag ämnar fortsätta 
med det här sättet att leva så länge hälsan och krafterna tillåter det.

Jag har tidigare hört Artur Lundkvist berätta om den slump som 
alltid placerar honom i den omedelbara närheten av naturkatastrofer 
världen runt: jorden rämnar, bergen faller över honom – Agadir-
jordbävningen, som gav upphov till hans lysande dikt Agadir, är det 
hemskaste exemplet på sådana upplevelser.

– Särskilt färderna i Sydamerika har varit strapatsrika, säger han 
nu. Kanske har jag också varit lättsinnig tidigare och tagit risker som 
jag inte skulle ta i dag. Men jag har haft en sällsam tur, aldrig blivit 
allvarligt skadad. Med tiden har det också utvecklats en fatalism hos 
mig som liknar gamla krigares: mig kan inget hända – tills det en dag 
verkligen händer…

Om det kringflackande livet medför rotlöshet och främlingskap 
härhemma kan detta kompenseras med ett slags hemkänsla lite 
varstans ute i världen – och det är också en trygghetsförnimmelse, 
menar han. I sin markerat internationella hållning har han tidigt velat 
föregripa den moderna rörligheten, utvecklingen av de globala kom-
munikationerna, och han anser att många av våra egna sociala och 
politiska problem skulle må väl av belysning i större sammanhang.

– Just i dag är en isolerad provinsialism – och tendenser till en 
sådan finns inte bara inom litteraturen – alldeles absurd.

Tredje ståndpunkten
Står Artur Lundkvist politiskt så att säga med en fot i vart läge? 
På 50-talet företrädde han den s.k. tredje ståndpunkten, och hans 
förmedlande hållning mellan öst och väst betraktas fortfarande av 
många ned stor misstro.

– Jag har helt enkelt upplevt problemen från båda sidorna, säger 
han själv, och jag har insett att man har en smula rätt på båda hål-
len. Och jag tror fortfarande att det är nödvändigt att båda sidorna 
modifierar sin inställning. Denna tro satsade jag på redan när debatten 
om tredje ståndpunkten var aktuell.



Del 5 – Varierade inlägg i dags tidningar under 60- och 70-talet

384

Det går inte att hälften av mänskligheten för krig mot den andra 
hälften. Båda sidorna förändras med tiden – kanske i viss mån paral-
lellt. Att i detta läge söka driva fram katastrofen – det är också ett 
exempel på den provinsialism jag är motståndare till.

Artur Lundkvist konstaterar hur många unga författare följt hans 
exempel: givit sig ut i världen, upplevt och skrivit. Deras iakttagelser 
har gått i samma riktning: allting är inte antingen svart eller vitt.

Att översätta lyrik
Resorna har varit utgångspunkten för Artur Lundkvists verksamhet 
som översättare och introduktör av främmande litteratur. De flesta 
av de översatta författarna har han lärt känna personligen. I flera fall 
har han kunnat samarbeta med dem vid översättningarnas tillkomst.

Men flera problem finns: åtminstone i Latinamerika är den värde-
fulla litteraturen svåråtkomlig: så gott som alla böcker av intresse är 
exklusiva, utgivna i minimala upplagor. Och man kan t.ex. inte i 
Mexico köpa en bok utgiven i Venezuela. Allt sådant försvårar över-
blicken.

Språksvårigheterna kan också vara betydande. Artur Lundkvist 
har hittills gjort tolkningar företrädesvis från spanskan och portu-
gisiskan. Indien erbjuder speciella problem: de yngre skriver inte på 
engelska. Den intressantaste delen av den samtida indiska litteraturen 
kommer vi på detta sätt aldrig åt, menar han. Afrika är härvidlag 
gynnsammare: man använder knappast infödingsspråken utan kolo-
nialfolkens språk.

Möjligheterna överhuvud taget att överflytta främmande kulturers 
konstprodukter till våra kategorier?

– När det gäller modern dikt är det inte svårt. Det modernistiska 
bildspråket är till sin natur översättbart. Däremot kan den klangliga 
verkan hos originalet ofta gå mer eller mindre förlorad.

Detsamma kan ibland gälla vissa anspelningar på religiösa och 
andra för vederbörande kulturkrets säregna förhållanden.

Min egen smak
Och kriterierna vid urvalet av författarna?
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– Jag rättar mig helt efter min egen smak, säger Artur Lundkvist. 
Ginge jag efter den officiella värderingen av författarna i deras hem-
länder skulle jag kunna hamna alldeles galet.

Senast har Artur Lundkvist sysslat med översättning av den jugo-
slaviske poeten Ivan Lalić. Detta tolkningsförsök är ett exempel på 
fruktbart samarbete med författaren: Lalić har själv översatt materialet 
till engelska.

Just nu är det de klassiska surrealisternas tur – flera av dem översätts 
till svenska för första gången. Ytterst få känner dem egentligen, säger 
Artur Lundkvist, men de har fått en egendomlig historisk patina 
över sig.

– Men det är överhuvud taget en otacksam uppgift att göra lyrik-
tolkningar i Sverige. De recenseras flyktigt – om alls!

Sverige som kolonialmakt
Artur Lundkvist ser med tillfredsställelse hur de internationella rela-
tionerna utvecklas och vi växer ur provinsialismen. Han konstaterar 
också att studenterna drar sitt strå till stacken, även om han vid någon 
av de få gånger han fått inblickar i deras verksamhet tyckt sig märka 
en viss nonchalant överlägsenhet, ett slags ”den äldre broderns över-
seende” i svenska studenters attityd gentemot utländska kamrater.

Skulle vi ha fler kontakter med östblocksländerna?
Ja, gärna, men man når nog inte alltför långt med sådana kontak-

ter. Jag känner till det: människorna i öst kommer släpande med sin 
uppsättning fördomar och vi med vår. Resultatet av meningsutbytet 
blir i allmänhet ”goddag yxskaft”.

Om svenskt internationellt engagemang över huvud:
– Vi är lite för försiktiga i solidaritetsyttringarna gentemot de ofria 

folken och håller oss ängsligt i Förenta nationernas kjolar. Varför en 
så tveksam officiell hållning, när det otvivelaktigt finns opinions-
underlag för en djärvare?

Men vi står, anser Artur Lundkvist, gynnade som vi är av geogra-
fiska och historiska tillfälligheter, i en lite väl lättvindig situation, då 
vi kvickt tar avstånd från kolonialism och förtryck.

Ändå har vi i själva verket varit med och profiterat på kolonialis-
men, som ju närt och underhållit Europa och möjliggjort hela vårt 
tekniska uppsving. Vi har åkt snålskjuts, helt enkelt.

Och vi hade tur som förlorade de få besittningar vi förvärvade!



Del 5 – Varierade inlägg i dags tidningar under 60- och 70-talet

386

Inte många känner till att ön Tubagan norr om Trinidad var nära 
att bli svensk koloni på Karl XI:s tid. En furste av Kurland hade 
förvärvat egendomsrätten till ön och ville avyttra den till svenska 
regeringen. Sverige skickade ned 400 tappra kolonisatörer som slog 
sig ned och prövade hur det gick att kolonisera ön. Men denna pion-
järgrupp hördes sedan inte mera av. Den försvann spårlöst.

– Man påstår, säger Artur Lundkvist, att holländarna, som ville 
komma åt ön, skeppade människoätande infödingar till Tubagan 
och hetsade dem på svenskarna. Därmed slutade kolonialföretaget. 
Vi hade tur…
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Själlös Sverigeupplysning

Dagens Nyheter 2.4.1964.

Vad skall den svenska utlandspropagandan berätta om Sverige? Inte att 
vi är ”vackrast i världen”, ansåg redaktör Arne Skoog i sin hörnartikel 
den 8 mars, där han pläderade svenska radiosändningar på arabiska 
och diskuterade lämpligt material för sådana program. Den publik vi 
skulle nå med dylika sändningar, menade han, skulle reagera likgiltigt 
eller negativt på svenskt självskryt i etern.

Redaktör Skoog har visserligen inte särskilt tydligt beskrivit den 
programtyp han hellre skulle vilja välja, men eftersom hans varning för 
självbelåtna och livlösa faktaparader i utlandssändningarna tydligen 
bygger på egna iakttagelser av negativa lyssnarreaktioner, anser jag 
att den utgör nyttigt stoff till diskussionen om Sverigeinformationen 
i största allmänhet.

Det är uppenbart att vårt land också utan några särskilda pro-
pagandaansträngningar åtnjuter en sällsynt vidsträckt internationell 
goodwill. Ryktena om vårt välstånd har på alla håll i världen – också 
i länder som vi själva inte ägnar stort intresse – framkallat en fullt 
begriplig nyfikenhet på förhållandena här. Under några månader i 
Istanbul förra året frapperades jag av turkiska studenters enorma vet-
girighet härvidlag, och på resor i den turkiska provinsen upplevde jag 
detsamma också i de endast nödtorftigt bildade folkskikten: överallt i 
byarna flockades man kring oss med ganska konkreta frågor om det 
paradisiska livet i Norden.

Ett direkt behov
Alltså ett direkt behov av information. Information om lyckligare 
människor i ett lyckligare lottat land. När redaktör Skoog betvivlar 
hungern efter de konventionella informationssändningarnas enkla 
anrättningar ifrågasätter han såvitt jag förstår inte heller detta behov. 
Frågan gäller sättet att tillfredsställa det.
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Turkiska tidningsmän som jag talade med ställde just denna fråga: 
nyheter om Sverige har högt läsvärde. Var finns det material? Jovisst, 
medgav man, det svenska generalkonsulatet sänder oss en bulletin – 
men hur skulle vi kunna använda den i någon större utsträckning? 
Vi kan inte trycka idel torra produktionssiffror från Volvo. Fakta 
staplade på hög, med alldeles tydlig reklamavsikt. Se här, sade man, 
vad exempelvis västtyskarna sänder oss: levande, intresseväckande, 
journalistiskt riktigt konstruerat material utan sådana pekfingrar, 
med desto starkare PR-effekt på köpet.

Fel vikingadata
På min resa i Anatolien var jag beväpnad med en bunt av den veterligt 
enda trycksaken i sitt slag i Sverige på turkiska, den massiva lilla infor-
mationsskriften İsveç ”Sverige”, som – bortsett från att den i upplaga 
efter upplaga oförtröttligt förlägger vikingatiden till tusentalet före 
Kristus – i sin nuvarande utformning inte innehåller en enda bild 
från det främmande land den vill informera den turkiska allmän-
heten om. Nog hade jag önskat mig mera levande och verkningsfull 
information i bagaget!

Dessa intryck av Sverigepropagandan i främmande land råkar 
härröra från Turkiet, men har återgivits som exempel på den typ 
av vanskligheter som redaktör Skoog antydde. Det blir så mycket 
väsentligare att handha upplysningsverksamheten skickligt i länder 
där jordmånen för dem inte är lika gynnsam som i Turkiet. Vare sig 
verksamheten bedrivs med radiosändningar, nyhetsbulletiner eller 
andra redskap, vore det inget obilligt krav att den skulle anpassa 
sig efter sin publik och söka presentera informationen psykologiskt 
och med en smula charm. Radioprogrammet från Hörby, avsett för 
beduintältet, bör inte bli en vanlig Norrbottenskvart, fastän redigerad 
på arabiska, och måtte – det är min fromma bön – de små bild- och 
själlösa Sverigekompendierna från Svenska institutet snart försvinna 
och uppstå i ny, gärna mindre diskret men betydligt mer användbar 
gestalt.
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Menderes’ järnhäst restaureras. 
Födelsekontroll i valkampanjen

Dagens Nyheter 9.10.1965.

För turkar i gemen är han ”revolutionens röst” – det var han, överste 
Alparslan Türkeş, som på morgonen den 21 maj 1960 lånade sin mar-
tialiska stämma åt radiobudskapet om arméns oblodiga revolt och 
Menderesregimens fall.

Men man minns också hur denne förment ”starke man” knappt 
ett halvår senare plötsligt – tillsammans med tretton andra hög-
extremister – utrensades ur den militärjunta som tillfälligt gripit 
rodret för att efter det s.k. demokratiska partiets maktdecennium 
åter lotsa Turkiet in på den av salig Kemal Atatürk en gång angivna 
kursen. De 14, vilkas totalitära planer höll på att äventyra försöket att 
återupprätta flerpartidemokratin, förvisades skyndsamt ur landet – för 
att fungera såsom rådgivare vid utlandsbeskickningarna.

Nu står han, den fruktade översten, till allas häpnad åter på den 
politiska scenen, i en ny och kontroversiell roll. Från sin återkomst 
från Indien 1963 och till bara för några veckor sedan har han gällt som 
en skäligen isolerad och harmlös ideologisk kuriositet. I dag försöker 
ingen längre att bagatellisera honom. Som nyvald ledare för ett av 
Turkiets största politiska partier har han – inför parlamentsvalen den 
10 oktober – obestridliga utsikter till betydande politiskt inflytande.

Bilden enkel, läget lugnt
Hans kuppartade framgång är en av de turkiska aktualiteter som 
– fastän landet inte är någon s.k. akut oroshärd – gott kunde göra 
anspråk på något av den uppmärksamhet vi ägnar exempelvis grann-
landet Greklands inrikeshärva. När det gäller Turkiet brukar den 
västeuropeiska opinionen emellertid nöja sig med att emellanåt lyfta 
ett ögonlock och konstatera att allt – så när som på finanserna – synes 
gott och framför allt, att den ståndaktige Nato-soldaten fortfarande 
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är ståndaktig. Kommunism? Nej, islam anses utgöra ett osvikligt vac-
cin, och inrikesläget har hittills tämligen bekvämt kunnat beskrivas 
som en seg dragkamp mellan reformvänner och reformhatare, mellan 
Atatürkarvets förvaltare och de religiöst-konservativa. Fronterna har 
förefallit klara, bilden enkel, läget jämförelsevis lugnt.

Reformpolitiken, som redan på 1920-talet öppnade denna klyfta 
tvärsigenom nationen, genomfördes tack vare Atatürks järnvilja och 
personliga prestige. Efter landsfaderns död 1938 var det plötsligt slut 
med de grandiosa, samhällsomvandlande penndragen. När Turkiet 
efter andra världskriget fann för gott att införa flerpartisystemet blev 
det också genast uppenbart att reaktionens krafter i landet var star-
kare än den västerländska framstegsviljan. Armékuppen 1960 ändade 
visserligen det på en konservativ majoritet baserade Menderesväldet, 
och de Kemalistiska idealen upphöjdes åter till lag, men inte heller 
sedan dess har det republikanska folkpartiet, lett av nationalhjälten 
İsmet İnönü, nått det väljarunderlag det skulle behöva för att ge landet 
ekonomisk stadga och social jämvikt.

Koalitionernas och partigrälens år har varit fyllda av besvikelser för 
utvecklingsivrarna inom både detta och andra partier. Otåligheten, 
längtan efter ”det stora språnget” har på sistone fått nya uttryck – och 
nya svar. Det faderlösa Turkiets hela dyrkan av Atatürk har ytterligare 
intensifierats – på republikanernas partikongresser händer det ännu, 
ett kvartssekel efter hans död, att han får röster vid partiledarval – och 
två statskuppförsök har registrerats.

Framgångar för marxister
Inför det stundande valet är överste Türkeş’ svar inte det enda nya 
– ett annat kommer från hittills knappast anade, med ens starkt 
framåtgående vänsterrörelser.

I detta land, där misstron mot arvfienden i norr är djup och 
levande, där kommunismen är principiellt portförbjuden, där det 
uppstår kravaller när Istanbuls stadsteater spelar ett stycke av Brecht, 
där folkets harm var stor när pressen publicerade en ”omoralisk” 
bild av den 80-årige İnönü, kyssande en kommunistisk kvinnas, fru 
Gromykos, hand på en officiell mottagning – här är terrängen svår-
åtkomlig även för demokratiska vänsterrörelser.

Medan Turkiets unga partiobundna LO i sin verksamhet synes 
ledas av ambitionen att behandla arbetarna som en social och inte 
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som en politisk klass, driver det 1960 grundade turkiska arbetarpartiet 
(TIP) under docenten Mehmet Ali Aybars ledning däremot en tydligt 
marxistisk linje. Resultaten från kommunalvalen tyder på att partiet 
trots finansiella svårigheter och förtalskampanjer kan räkna med 
framgångar i årets val, främst i storstäderna och de minst utvecklade 
östområdena. Det stöds av åtskilliga intellektuella: bland dess kan-
didater återfinner man Turkiets f.n. mest framgångsrike romanför-
fattare, Yaşar Kemal, och den välkände politiske kolumnisten Çetin 
Altan, som tagit avgörande intryck av bl.a. svensk socialpolitik.

Ännu är TIP för svagt för en huvudroll i dramat. Också detta val 
blir en kraftmätning mellan de båda stora, CHP, dvs. republikan-
ska folkpartiet, och det ännu starkare AP, rättspartiet, vilket länge 
utpekats som arvtagare till det 1960 förbjudna demokratiska partiet. 
Inom partiet har man hittills ganska lagom ivrigt förnekat ett sådant 
samband, men under sin nye skicklige ledare Süleyman Demirel – f.n. 
vice premiärminister i koalitionregeringen – har man med ens kastat 
masken och rentav som partiemblem antagit demokratpartiets gamla 
symbol, ”järnhästen”. Det påhittade ordet demirkırat uppenbarligen 
förmodas väcka de rätta fonetiska associationerna hos de mest lätt-
påverkade – och av Adnan Menderes en gång så ivrigt uppvaktade 
– folklagren. Vissa namn på årets AP-listor talar sitt otvetydiga språk, 
bl.a. den avrättade premiärministerns son, Yüksel Menderes.

Jordreformen ”rött skynke”
I AP-propagandan, som företrädesvis vädjar till de religiösa känslorna, 
framstår också Inönüs republikaner som ”gudlösa kommunister”. För 
Demirel är det visserligen ”en gudstjänst att tjäna folket”, men hans 
parti har framför allt sin förankring i kretsar för vilka republikaner-
nas planer på en nödvändig jordreform är ett i pregnantaste mening 
”rött skynke”. Med sin jämförelsevis sakliga argumentering för sociala 
förbättringar har CHP – som enligt Inönü själv står ”till vänster om 
mitten” – ofta svårt att hålla de mera populära demagogerna stången. 
AP står onekligen, delvis tack vare sina trogna stödtrupper, bl.a. säll-
skapet för kamp mot kommunismen och nationalistsällskapet, väl 
rustat för ett framgångsrikt oktoberval.

Det parti som den Cypernfödde översten Alpaslan Türkeş knappt 
fyra månader efter sitt inträde i det, genom listigt organisationsarbete 
bemäktigat sig är republikanska agrara nationalistpartiet, CKMP, 
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vars moderata program länge hade bönders och småborgares öra. På 
det nya program som den militanta Türkeşfalangen genomdrivit och 
därmed tvingat de gamla ledarna att lämna partiet, står nationalism 
och socialism överst, två små ord som i förening utmanar till obehag-
liga – och i motståndarpressen naturligtvis redan gjorda – jämförelser.

Födelsekontroll bekämpas
Med sin chauvinism, sin kraftkult, sin raslära om ”turkens moraliska 
och fysiska överlägsenhet” – han bekämpar t.ex. födelsekontroll och 
vill i stället se befolkningen snabbt tredubblad! – och med sina planer 
på ett totalitärt långtidsprogram med kontrollerad ”ideologisk och 
kulturell enhet” i hela landet utgör översten utan tvivel ett olustigt 
nytillskott till den politiska färgkartan.

Det nya CKMP-gardet är ingalunda representativt för opinions-
läget bland folket och kan inte på demokratisk väg ta makten i lan-
det. Dess chanser är dock knappast ringare än de övriga medelstora 
partiernas, nya turkiska partiets och nationalpartiets och ingen skulle 
kunna nödga Inönüs republikaner. Liksom alltid är det emellertid en 
öppen fråga om armén, denna kemalismens vakthund, över huvud 
taget skulle tillåta en restauration i ”järnhästens” tecken. Valet bjuder 
alltså rika möjligheter till överraskningar. Skall Turkiet äntligen utan 
störningar få fortsätta på sin väg mot demokratiskt lugn och rimligt 
välstånd?
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Angliserad Orient

Dagens Nyheter 12.10.1965.

Alec Waugh, Evelyn Waughs storebror, tillhörde de brittiska office-
rare som under andra världskriget engagerades i underrättelsetjänst i 
Mellersta Östern. I Mulan på minareten (Bonniers, 44:50, översättare 
Lisbeth Renner) synes han till en viss grad ha utnyttjat stoff och miljö: 
professor Reid, liksom Waugh själv en produkt av militärcolleget 
Sandhurst, hamnar 1941 i Libanon och intar sin plats i ett sinnrikt 
underrättelsenät med fästpunkter bland annat i Istanbul, Kairo och 
Bagdad.

Med professorns goda dagar i detta ”land av mjölk och honung”, 
dokumenterade i otaliga referat av luncher och middagar med nog-
granna uppgifter om vinsorterna kontrasteras nu krigsårens nöd i 
England, speglad i de hemmavarandes hjärtknipande umbäranden: 
ingen marmelad till frukosten, ingen champagne på klubben… I Bei-
rut råder egentligen bara kvinnobrist, men Reid, vars eget äktenskap 
där hemma är på upphällningen, kompenseras rikligen av agenten 
Diana, en kvinna som får honom att känna sig ”nervös och upphetsad 
som före en kricketmatch”. Det var, uppges det, ”en av krigets få välsig-
nelser att man kunde släppa efter litet på de moraliska fordringarna”.

Denna uppluckring gäller, som Reid bestört finner, även metoderna 
för underrättelseverksamheten. Men dess ändamål är desto högre. 
Det är inte fråga om enbart att vinna kriget i Europa: man har också 
ett stort ansvar för framtiden, inte minst i Irak, där Reid slutligen 
sitter som underrättelsechef. Ansvar gentemot Irak? Nej, det skall i 
”många år framåt stå i centrum för Storbritanniens intressen i Mel-
lersta Östern, ja, för hela vår nationella ekonomi. Vi vill ha ett starkt 
och oberoende Irak men ett Irak vars intressen är identiska med våra”.

Reid torde med sin intellektuella polish och sitt vältempererade 
känsloliv vara avsedd att framstå som romanens intressanta personlig-
het, men hans problem, påstådda passioner och små djupsinnigheter 
kan knappast engagera, och än mindre kan de övriga småspindlarna 
i agentnätet göra det. Araberna, som i förbigående nämns, uppskattas 
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därför att ”de älskar hästar och är homosexuella” och för sin hövlig-
het, de flesta libaneser vekar dock opålitliga och turkar skrattar inte 
och föraktar folk som gör det. Detta är inte en bok om Orienten utan 
om engelsmän ur den kusliga värld där skolhalsdukar mer än något 
binder människor till varandra.

En agentroman som aldrig blir spännande, en kärleksroman på 
konventionens ytskikt, ett galleri pappfigurer av monumental bor-
gerlig inskränkthet, en uppvisning i massivt imperialistiskt vanetän-
kande, en miljöskildring som begränsar sig till krognamns nämnande; 
en bok som beräknats efter bestsellernas mall, nedtecknad med oänd-
lig rutin och en smula finess, i inget avseende undermålig. Den har, 
för att sammanfatta, sin givna plats i höstens bokcirklar.
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Nypersisk roman

Dagens Nyheter 18.4.1966.

Existerar det en modern persisk prosa värd att översätta – till ett 
litet språk som vårt? Intresserad publik skulle förvisso inte saknas 
i detta decennium av kulturell världsupptäckarlusta. När det gäller 
de främreorientaliska språkområdena (utom det turkiska, där euro-
peiseringen gått raskare) brukar det emellertid anses svårt att mellan 
tynande inhemsk tradition och stapplande epigonism i västerländska 
spår upptäcka en vital litteratur som både är genuin och spränger det 
provinsiella formatet. I Sadeq Hedayats Den blinda ugglan, en liten 
nypersisk roman som nu utgivits på svenska av Studentlitteratur i 
Lund (12:–), finner an de efterlysta kvaliteterna förenade i en form som 
effektivt gendriver sådana generaliseringar. Hedayat (1903–1951) var 
själv en produkt av en mognad kultursyntes, djupt förtrogen med såväl 
de samtida europeiska konstströmningarna som sitt eget lands fol-
kloristik och historia. I Ugglan, som redan vunnit viss internationellt 
erkännande och översatts till världsspråken, speglas sålunda gamla 
iranska, tydligen sufiska motiv i en rent surrealistisk inramning. Med 
hallucinatoriskt förvridna skeenden, varierade i liksom rituella turer, 
gestaltas berättarjagets vanmäktiga, förnedrande kärlek till ”horan-
hustrun” – ett smärtans drömspel, pendlande mellan gäckande vision 
och förruttnelseextas på väg mot en förtvivlad peripati.

Bo Utas – iranist i Uppsala och debutant i Bonniers Litterära Maga-
sin i fjol – har till sin skickliga översättning fogat en läsvärd efterskrift 
om den iranske modernisten.
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Turkiska tidsbilder

Dagens Nyheter 25.11.1966.

Den plötsliga och omskrivna ”turkvågen” till Sverige ger Barbro Kara-
budas nya bok Rosenkullen – sanna berättelser från Turkiet (Bonniers, 
19:50) en aptitretande dagsaktualitet. Ett kapitel ägnas här just åt 
”tyska sjukan”, de många anpassningsproblemen i samband med den 
tilltagande turkiska arbetskraftexporten till Västtyskland. Det har 
blivit mera en kuriosakatalog än ett försök till perspektiv på proble-
men, men lyckligtvis presenterar andra avsnitt i boken desto instruk-
tivare bakgrundsskildringar. Trots sin älskliga titel är Rosenkullen 
nämligen ett veritabelt kompendium på ett fattigt bondefolks tusen 
och en plågor: armod, hunger, vattenbrist, sjukdomar, okunnighet, 
vidskepelse, markstrider, blodshämnd, maktmissbruk, det krassa 
utnyttjandet av arbetskraften, politikernas egennytta och ocker med 
religiösa fördomar.

Geografiskt täcker boken hela Anatolien: den skildrar fattigkvarte-
ren i Gültepe (= Rosenkullen) i Istanbul, en kuslig hängningsscen på 
ett torg i Ankara, storgodsägarnas sagolika despotism på ”skammens 
slätt” Çukurova i söder (”landets rikaste område – agorna härifrån ger 
den största dricksen på Istanbuls nattklubbar”) och slutligen – vilket 
gör boken unik – förhållandena bland kurderna i öster. Kronologiskt 
går Rosenkullen fram till det löjeväckande åtalet i våras mot jour-
nalisten Fikret Otyam för kritik av nationalförsamlingen. Otyams 
vältaliga plaidoyer återges här utförligare än i hans egen tidning – och 
i kapitlet skymtar också den skandalösa arresteringen av författaren 
Orhan Kemal för påstådd kommunistisk verksamhet. Här kunde 
också vårens långa förhör med hans kollega Yaşar Kemal och andra 
intellektuella ha nämnts.

Över huvud taget ger Rosenkullen intressant bakgrund till flera 
av de senaste årens tidningsrubriker: oroligheterna 1964 i Yaylacık, 
som pressen skildrade som ”vilda stammstrider”, har enligt Barbro 
Karabuda sin tragiska upprinnelse i en jordägares sadistiska förföl-
jelser mot en liten skara kurder. Autentiskt stoff utgör också den 
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dråpliga och för den turkiska opinionens struktur så rasande typiska 
sammanställningen av läsarbrev till vänsterpublicisten Çetin Altan. 
Kapitlet understryker verkningsfullt bokens genomgående tendens: 
skarp kritik av rådande politiska förhållanden.

Journalisten Karabuda har i regel grepp om det realistiska repor-
taget. Där hon frestas till skönlitterära övertramp har resultatet blivit 
sorgligt. Det kan nog vara svårt att skriva om ämnen man känner 
varmt för, men här berövas den ärliga och heliga förtrytelsen gång på 
gång sin verkan av en plågsamt hållningslös stil, tyngd av ansträngda 
liknelser och små oviga övningar i impressionism. Språket är dess-
utom hårresande osvenskt, som i det ingalunda isolerade exemplet: 
”I nattmörkret var kvinnornas försynta agitsång den av en klagande 
fågelfamiljs…”. Har förlagsredaktörerna haft semester?

Baksidestextens tal om noveller är nonsens. Men Rosenkullen är en 
samling faktafyllda tidsbilder av stort värde för de allt fler Turkietin-
tresserade i landet och ett lämpligt komplement till resehandboken 
för turister som vägrar nöja sig med enbart medaljens framsida.
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Diplomatiskt om Orienten

Dagens Nyheter 1.4.1967.

”Reseskildringarnas tid är förbi”, lyder första meningen i Teheran-
ambassadören Eyvind Bratts typiska reseskildring från Iran och 
Afghanistan: Turistland – u-land. Reseessayer från Främre Orienten 
(Gebers, 27:–). Boken kan ändå knappast ha tillkommit i det medvetna 
syftet att bevisa tesen – troligare är väl att de många historiefilosofiska 
funderingar med vilka turistvyerna varvas helt enkelt är avsedda att 
lyfta arbetet ett pinnhål över den triviala resehandboksnivån.

Redan i essä nr 1 – efter ett förord av professor H. S. Nyberg över 
samma tema – sätts det idénystan i rullning vars tråd sedan i sick-
sack genomlöper de följande tretton avsnitten: både natur och kultur 
är i dessa länder men även i Afrika och Asien i övrigt undergångs-
märkta, färdiga att kapitulera inför sin överman tekniken. Processen 
är oundviklig – when progress comes, something has to go. Men det är 
svårt att ”acceptera de applåder med vilka man stundom i ovisst nit 
ackompanjerar förödelsen”.

En så magistral upptakt spänner förväntningarna. Varje vy på dr 
Bratts resrutt ägnas också vederbörlig analys, centrerad kring nyckel-
orden ”kultursammandrabbning” och ”kultursyntes”. Skall – liksom 
islam eller mongolerna en gång förändrade områdets kulturprofil – nu 
det euro-amerikanska inflytandet rubba en ”tusenårig kulturell och 
estetisk jämvikt”? Eller kan öst och väst ingå en kultursyntes av det 
slag som speglas i den harmoniska föreningen av indiskt och grekiskt i 
Bamyandalens märkliga Buddhastatyer? Retoriska frågor hopas, upp-
repas och omformuleras. Men – vare sig det nu beror på diplomatens 
yrkesmässiga hänsyn i dessa kritikkänsliga stater eller är inspirerat 
av Arnold Toynbees deduktiva metod, som tilltalat författaren – i 
regel uteblir den konkretisering som kunde ge en smula substans åt 
den svepande schematiken. De mest storslagna historiska perspektiv 
blir rätt verkningslösa om närbilderna är suddiga eller detaljfattiga.

De rena turistavsnitten är delvis fängslande, men delvis njugga 
med elementär information, till exempel om trosriktningen shi’a inom 
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islam, som hade bort presenteras, gärna på bekostnad av några etymo-
logier. Originalbilderna är av god kvalitet – men det är väl knappast 
Omar Khayyams grav som syns på bilden från Nishapur? Till bokens 
intima ton bidrar dr Bratts vana att anknyta till Orientinspirerade 
svenska diktverk (Fröding, Heidenstam med flera) och – på gott och 
ont – referera till svenska jämförelseobjekt: Vägen till Bamyan är till 
exempel som en Marcus Larsson-tavla, kvastpilarna på Elbursbergens 
sydsida ”av samma typ som illustrerar etiketterna på Skåneakvavit” 
och vad gäller barnarbete i mattproducerande familjer av polygam 
struktur ”vågar man kanske tro att… föräldraansvar och känsla av 
solidaritet motverkar exploateringstendenser – förutsatt att det ej är 
fråga om en familj à la Backberger!”.

Östern bör värja sig för kulturkolonialism, för kulturellt nürnberger-
kram väster ifrån. Men har inte det genuint orientaliska ofta en skräm-
mande social bakgrund? ”För ägaren och beundraren av en orientalisk 
matta vore det en smärtsam upptäckt om denna skulle visa sig ha 
kostat minderåriga både möjlighet till skolgång och rimlig fri- och 
lektid…”. ”Det sköna blir dock inte oskönt”, konkluderar ambassa-
dören, bara därför att dess tillkomstsätt kan tadlas – ”det är ju inte 
ansvarslöst ens att älska det röda svenska torpet, fastän dess väggar 
kan ha bevittnat dryckenskap och åtskilligt annat socialt elände”.

Sveriges intresse för utomeuropeiska länder är framtidsinriktat. 
”Men det förflutna då? Deras historia är ju ofantligt mycket äldre 
än u-ländernas”. Den hotade kulturprofilen definieras emellertid 
på de 120 sidorna aldrig närmare än som ”tanke- och känslodjup”, 
”formskönhet” och ”upphöjt lugn”. Betydligt mera omedelbara och 
övertygande framstår beskrivningarna av den hotade naturen, till 
exempel de vackra avsnitten om sjön Band-i Amur och våren vid 
Kaspiska havet. Men på vad sätt borde nu den orientaliska kulturen 
intressera oss? Finns den alls kvar? I stadslivet tycks författaren möta 
vår egen rast- och rotlöshet, i bondbyn idel håglöshet.

Bokens ärende är högst hedervärt och dess hyllning till Österlandet 
förvisso ingen tom diplomatisk reverens. Vi måste äntligen ha fantasi 
nog att, när det gäller samröret med dessa kulturländer och andra, 
föreställa oss själva i andra roller än jämt och samt den beskäftigte 
givarens. Dr Bratt hade haft ett strålande tillfälle att utförligt exem-
plifiera de gengåvor som Östern förväntas ha i beredskap. Det kan 
ju ändå inte gärna bara vara den orientaliska mattan som är i fara?
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Pedagogiskt pilgrimsreportage

Dagens Nyheter 22.12.1967.

Den kanske sista riktigt vita fläcken på Barbro och Güneş Karabu-
das österländska reportagekarta med dess lika täta som ”exklusiva” 
markeringar kan anses framgångsrikt utraderad md volymen Till 
Mecka (Bonniers 37:50), ett vallfärdsreferat i bild och ord, där denna 
gång ett i verklig mening unikt material presenteras utan choser och 
överdramatisering.

Vari består det ”unika”? Mindre i själva företaget eller strapat-
serna än i Güneş Karabudas märkliga förmåga att uppleva och återge 
omständigheterna kring sin pilgrimsfärd med både intimitet och per-
spektiv: å ena sidan med muslimens känsla för miljö, tradition och 
atmosfär, å andra sidan med ett slags genuint svensk distans. Många 
minns säkert makarna Karabudas fina TV-film i ämnet – här redo-
visas nu samma heliga ceremoniers förlopp på ett ännu närgångnare 
och åskådligare sätt, hela tiden i belysning av jämlöpande Koran och 
legendcitat.

Medan pilgrimmen-fotografen-skribenten Karabuda i sin vita fot-
sida dräkt följer riterna kring Kaba från en närbelägen minarets topp, 
samlar hans hustru – vilken som icke-muslim tvingas stanna kvar 
i Djeddah – intryck av och data till några avrundande kapitel, där 
samma skeende ses ur andra och nyktrare aspekter, t.ex. massturis-
mens, och där en plastisk bild av de sociala villkoren i det teokratiska 
Saud-Arabien träder fram. Ekonomiskt viktigare än pilgrimsindu-
strin är naturligtvis numera oljan, i vars genom ”Allah och Aramco” 
förmedlade välsignelser dock endast ett fåtal har del – så får t.ex. de 
av välståndet helt oberörda beduinerna ännu ge sig till tåls med sina 
uttorkade brunnar och ständigt ”höjda priser på vapen och kvinnor”; 
dagspris för den sistnämnda varan: 25–30 kameler. Men även detta 
land utvecklas. Sedan 1960 finns skolor för flickor, tjuven lokalbe-
dövas i dag innan hans hand huggs av, nöjesförbudet kringgås med 
privathyrda äventyrs- och pornografifilmer, alkoholförbudet med 
whisky för 150 kr flaskan, eller ”fattigmansdrycken” eau de cologne.
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En rättvisande bild? Eller ett notvarp ytligt simmande kuriosa av 
det slag som vår specialistfientliga resepublicistik är så förunderligt rik 
på? Som så ofta är vi här på nåd och onåd utlämnade åt förmedlarnas 
mått av nyanskänslighet och journalistisk hederlighet. Men själva den 
stilistiska sakligheten i denna bok inger förtroende, och friheten från 
falska djupsinnigheter och pretentioner låter ett spännande ämne mera 
oskymt komma till sin rätt än väl i något av paret Karabudas tidigare 
arbeten. Resultat: en pedagogiskt verkningsfull och underhållande 
populärskildring, mot vilken på sin höjd den pedantiska invänd-
ningen kunde riktas att dess arabiska egennamn och facktermer sta-
vats särdeles inkonsekvent och i en onödigt turkiserande riktning.



Lots i Istanbul
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Lots i Istanbul

Dagens Nyheter 24.5.1968.

Till bara för några månader sedan var Eric von Posts smått klassiska 
kåserier Strövtåg i Istanbul den enda handboken i sitt slag på svenska. 
För aktuellare och fylligare data var den svenska Turkietturisten 
hänvisad till utländska guider såsom Baedeker och Hachette, vilkas 
värde inte minst ligger i att fackmän skrivit de olika kulturhistoriska 
avsnitten – ett ganska självklart krav på en bok om en sådan civilisa-
tionernas mötesplats som Istanbul. Det ger en irriterande känsla av 
ett på samma gång kvantitativt överdåd och kvalitativt knussel att 
våra förlag nu plötsligt överbjuder varandra med tunna och tämligen 
likartade Turkietguider, som samtidigt förblir små enmansföreställ-
ningar i portionerat encyklopediskt vetande.

Finn Ståhl, författare till Istanbul, staden vid Bosporen (Sesam, 
Aldus/Bonniers, 12: 50) har gjort det bästa av denna situation och 
lotsar läsaren skickligt igenom det kända myllret av Bysanslämningar, 
moskéer, kebabrestauranger och magdansställen. Om Strövtågen var 
överlägsna i stil och atmosfär, så är Ståhls bok redigare komponerad 
och mångsidigare. Som kunskapskälla förefaller den pålitlig, även 
om detaljfel förekommer. Det är t.ex. trots alla faktiska likheter mel-
lan partierna, inkorrekt att tala om ”Demokratiska partiet, som nu 
heter Rättspartiet”. Och det är djärvt att hävda att turkarna ”med få 
undantag” är sunnitiska muslimer när det – fastän officiell statistik 
saknas – brukar antas att nära en femtedel av befolkningen är aleviter. 
Förargligt är också att så många namn på platser och personer i boken 
stavas fel eller obeslutsamt.

Vad skall en svensk se i denna stad? Förutom de gängse parad-
numren har Ståhl åtskilliga originellare tips. Han lär turisten att hitta 
de rostiga nycklarna till glömda moskéer och kapell (”Det gäller att 
klappa hårt på porten för att den gamla väkterskan skall komma”) 
eller: ”Snart uppenbarar sig den snoriga unge som vet var nyckeln 
finns”), han tar honom med till diskotek och turkiska popgalor, vilket 
ambassadör von Post aldrig gjorde, och bjuder honom att höra näkter-
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galen i Yalova vid Marmarasjön. Ville någon bada turk? Ståhl citerar 
en svensk föregångare i reseboksbranschen, som vet att berätta att den 
turkiske massören ”öfverfar kroppen från Öster till Väster, och från 
pol till pol, under fejning och kramning, som kommer varje led att 
kneppa och darra, så att mången, ovan vid denna badgymnastik, blir 
för hela lifstiden både sned och halt, både krokryggig och hjulbent”. 
Ståhl rekommenderar livligt ett besök i ett turkiskt bad.



En beduindikt
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En beduindikt

Dagens Nyheter 6.5.1968.

Fornarabisk poesi – sällsyntast bland sällsynt drivgods i vår oberäk-
neliga översättningsflod! Redan kuriositetsvärdet vore skäl nog att 
uppmärksamma ett just uppflutet litet häfte, lundasemitisten Gösta 
Vitestams tolkning av 500-talsbarden Imru’ l-Qais Mu’allaqa (C. W. 
Lindströms, 18:-). Men detta prov på förislamisk beduindiktning kan, 
inte minst för kommentarernas skull, rekommenderas var och en som 
känner behov av att nödtorftigt fylla åtminstone en av våra många 
vanliga västerländska bildningsluckor. Denna s.k. qasida – ur den 
på 700-talet sammanställda antologin Al-Mu’allaqat, dvs. ’de (som 
mönster-qasidor) upphängda’ – är en klassisk prototyp, som flitigt 
imiterats genom hela den arabiska poesihistorien.

Dikten löper efter ett konventionellt schema: skalden begråter 
vid åsynen av ett beduinläger sin svunna kärlekslycka, prisar i tur 
och ordning sin älskarinnas och sin hästs anatomiska företräden och 
slutar med att skildra en ökenstorm. Men den föreskrivna motivsvi-
ten genomförs med en överraskande fräsch och sensuell realism, 
med ordkarg uttrycksfullhet och i en oemotståndlig förening av 
ursprunglighet och förfining. Metaforerna är häpnadsväckande, i 
den svenska versionen dessutom ibland också språkligt väl bisarra: 
här tjuter vargen ”likt en ruinerad spelare med familj” och här skild-
ras natten ”när sin ryggrad den sträckte ut och släpade bakdelen fast 
bröstet försvunnit bort”.

Ja, hur skall sådant översättas? Det har onekligen gjorts njutbarare 
tolkningar av dikten till andra språk. Resultatet blir ändå inte poesi 
”i nutida svensk mening”, anser Vitestam och väljer medvetet en 
sträng, rent formell (läs: metrisk) trohet mot förlagan framför att söka 
återskapa något av dess estetiska kvaliteter. Formen, som otvivelak-
tigt är ett medium, har här fått bli the message. Att den bitvis ganska 
stelbenta tolkningen illustrerats med åtta vitala helsides färgplanscher 
av Yngve Berg känns både förbryllande och befriande. Ty först med 
dessa fantasieggande skisser ur nomadlivet har häftet, hur sällsamt 
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det än kan låta, fått ett ärende till inte bara de poetik- utan rentav 
också de poesiintresserade.



Turkisk tribunal
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Turkisk tribunal

Dagens Nyheter 13.12.1968.

Av oskulden och friden i Barbro Karabudas tidiga Turkietskildringar 
återstår inte ett uns i de Anklagelser med undertiteln Ett politiskt 
reportage från Turkiet (Bonniers 27:50) som hon i höst riktar mot ett 
ekonomiskt privilegierat skikt: preciserat ”de utsugande 600 000” 
i sitt främreorientaliska ”andra hemland”. Här och där har boken 
redan lyckats väcka äkta eller spelad förvåning: Är det landet som 
har förändrats eller skribenten?

Uppenbarligen bådadera. Den politiska frontbildningen i Turkiet 
har skärpts, och Karabuda har tveklöst valt sida. Äntligen alltså en 
saklig analys av Turkiets brännande aktualiteter? Ja och nej. Här tas 
de verkligen upp – rentav som typexempel med anspråk på relevans 
för andra u-länder – men tyvärr mindre till allsidig diskussion än till 
massmönstring av ytdata: en samhällslytenas additionsremsa, falsad 
och skuren till tolv behändiga och instruktiva kapitel.

Rosenkullen (1966) beskrev folkmajoritetens svåra liv. I höstens tri-
bunal ställs nu dess ”välgörare” till svars: ”kromosomrika godsägare”, 
städernas ”snälla, farliga” överklass, hycklande politiker, fifflande 
affärsmän, politiserande sekter. Fräna porträtt, hårda domar men 
knappast skarpare än i gängse turkiska vänsterpublikationer. Inte 
ens kapitlet USA i Turkiet är t.ex. mera kritisk än Nevzat Üstüns bok 
med samma namn. Undantag: vissa detaljer om morden på kom-
munistledaren Mustafa Suphi (1921) och den framstående novellisten 
Sabahattin Ali (1948).

Mycket initierade skildringar ägnas förföljelserna mot den tur-
kiska socialismen, främst sådan den i dag företräds av arbetarpartiet, 
hotet mot dess skicklige och omstridde galjonsfigur Çetin Altan och 
chikanerna mot t.ex. satirikern Aziz Nesin, Bomullsvägens författare 
Yaşar Kemal och folksångaren Ihsani, vars fotografi, signerat Güneş 
Karabuda, pryder bokens omslag. ”På det intellektuella fältet”, sum-
merar författarinnan, ”får de socialistiska skribenterna i Turkiet 
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bevittna många ojusta avsparkar och höra många mål felbedömas 
av övermakten”.

Boken bjuder ett imponerande rikhaltigt stoff – är det oförsynt 
att begära mer? Tyvärr favoriseras ofta det spektakulära framför det 
substantiella, t.ex. i det löst anekdotiska Atatürkkapitlet. Föga sägs 
om innehållet i de ideologier vilkas sega oljebrottning vi bevittnar – 
eller i den diktning för vars skull det kan ha lönat sig att gripa Nâzım 
Hikmet eller Sabahattin Ali. Fattas inte en del nyanser? Arbetarpartiet 
idealiseras uppenbarligen något – i verkigheten hotas det f.n. av splitt-
ring och Çetin Altan själv av uteslutning. En smula onödig ter sig f.ö. 
ivern att bland desa icke-kommunistiska socialister bortförklara ett 
möjligen förfalskat Atatürkcitat mot kommunismen. Kriminaltek-
niska laboratoriet i Solna har på Barbro Karabudas uppdrag granskat 
handstilsprov. Flera bagateller anförs som symptom på USA:s gemen-
het – Stalins territoriella krav kallas bara ”klumpiga”. Vad vinner en 
rättfärdig sak på osakliga åtalspunkter? Varför förse vedersakarna med 
trumfkort i stil med den redan famösa notisen om USA-professorn 
som förordat kannibalism i u-länderna?

Med stramare källkritik – dokumentation där det går, annars klara 
reservationer – skulle författarinnans beundransvärda fonder av rätts-
känsla, sakkunskap och personligt mod ge ännu rikare avkastning. Att 
dagspolemiken i Turkiet kan tvingas besvara motståndares överdrifter 
med egna är förståeligt; där finns dessutom en gemensam verklighet 
som korrektiv. Barbro Karabuda vid sitt skrivbord i svala Norden och 
hennes svenska ”jury”, för vilken både sakläge och tändbara motargu-
ment är okända, befinner sig i en helt annan situation. Anklagelser är 
ingen ovederhäftig bok, men ställer ibland också välvilliga läsare inför 
frågan: Vad är fakta och vad är rykten? Om triviala biografiska detaljer 
om författaren Sabahattin Ali avviker från gängse version, t.ex. hos 
litteraturhistorikern Tahir Alangu, hur tillförlitliga är då de så mycket 
mindre triviala uppgifterna i samma kapitels explosiva kulmen?

Man önskar att titelns löfte om ”reportage” hade infriats bättre. 
De flesta kapitel utgörs av referat och skickligt kompilat, men bara 
punktvis genombrutet av den direktupplevelse utan vilken det hetaste 
material lätt slocknar i skrivmaskinen. Läsbarhet är, oberoende av 
eventuella andra kvaliteter, alltid en styrka. En celeber föregångare, 
1600-talsgeografen Evliyâ Çelebi, som enligt Barbro Karabuda förfat-
tade reseskildringar i början av 1800-talet, är rentav känd som något 
vårdslös med fakta, men har tack vare sin åskådliga reportagestil blivit 
den ende riktige osmanske bestsellern i branschen.
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Damaskus genom tiderna

Dagens Nyheter 14.5.1969.

Till fots och per skramlig cykel tvärs igenom ett halvdussin av de 
många civilisationsskikten under världens kanske äldsta bebodda stad 
går den unge engelsmannen Colin Thubrons färd i Damaskus. Syriens 
huvudstad förr och nu (Forum, 49:50, översättning C. Gripenberg).

Thubron startar turen vid Abels grav, trampar hastigt förbi några 
sekler av arameiskt, assyriskt, babyloniskt, persiskt, ptolemeiskt och 
seleukidiskt välde, letar romerska kolonner i innerstaden, finner Ana-
nias hus på Raka gatan, där Paulus helbrägdagjordes, och cyklar ut 
till Malula, där Jesu modersmål arameiska ännu vårdas. Resten är 
en rundvandring till islamiska monument som vart och ett marke-
rar en epok: den förste omajjaden Mu’awiyas båda (!) gravar, Stora 
moskén, byggd under stadens blomstringstid, sji’itiska kultplatser, 
där Husseins huvud och profetens dotter Fatima anses vila, den tur-
kiske 1100-talshärskaren Nureddins sarkofag, ayyubiden Saladins 
och mamluken Baybars mausoleer, den osmanske guvernören Asad 
al-Azems 1700-talspalats…

Den allra översta kulturavlagringen, 1900-talets, är närvarande dels 
i träget bokförda sinnesintryck och åtskilliga foton från Damaskus-
besökarens vardag, dels också i några sidor om Syriens senare historia. 
Författarens oförmåga att förstå sina arabiska samtalspartners negativa 
bedömning av hans eget lands insatser i Mellersta Östern kontras-
terar här på ett något olämpligt sätt mot hans onådiga behandling 
av den långa och fredliga osmanska epoken: redan rubriken ”Den 
avskyvärde turken” ropar tanklöst ut den gamla europeiska vulgär-
uppfattningen om turkarnas barbari, inrotad genom århundradenas 
kristna propaganda.

Boken andas gängse brittisk espri, men har också påtagligare 
underhållningsvärden, inte minst i kapitlet om kända äldre orient-
farare. En halsbrytande rapsodisk berättarteknik i förening med en 
lite för urskillningslös aptit på kuriosa detaljer gör det emellertid ofta 
svårt att överblicka stoffet. Men trots en viss tröglästhet, trots en smula 
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snobberi och exotism emellanåt, t.ex. mängder av oöversatta arabiska 
ord och repliker, och trots enstaka symptom på alltför snabbsmält 
lärdom är Thubrons bok stimulerande med sitt ambitiösa material och 
själva det unika perspektivet: det eviga Damaskus, generöst uppfläkt 
i gripbar historisk genomskärning. Den som vill använda boken som 
resehandbok skall antagligen märka att den tillhör de sällsynta och 
tacknämliga arbeten som i sin grundlighet och åskådlighet gör själva 
resan så gott som överflödig.



Berättelser från Armenien
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Berättelser från Armenien

Dagens Nyheter 19.6.1969.

Kulturer utan klara gränsmarkeringar på den politiska kartan behö-
ver frivilliga ambassadörer. Carl Elof Svenning, trägen främjare av 
österländska litteraturer, har denna gång – i Berättare från Armenien 
(Intern. bokklubben, 17:50) – tagit sig an femton armeniska novel-
lister från en femtioårsperiod, rätt jämnt fördelade mellan 1800- och 
1900-tal.

Här återfinner vi de flesta av en liten litteraturs stora namn. 
Den fransk- och italienskpåverkade västarmeniska traditionen med 
centrum i Istanbul företräds av bl.a. Hagop Baronian, en av de få äldre 
som tål att läsas ännu i dag, den riktigt fyndige satirikern Ervand 
Odian men också den melodramatiske Krikor Zohrab, med större 
rätt känd som politiker och här fatalt överrepresenterad på 40 dyrbara 
trycksidor.

Som prov på den ryskinfluerade östarameiska prosan tillhanda-
hålls ett par lika plågsamt gråtmilda stycken av Nar-Dos, men också 
friskare bidrag av t.ex. Ovanes Tumanian och Avetis Aharonian, 
vars novell Symbolen kusligt pregnant – inte minst i kampen mellan 
ormen och storken – fångar de förbittrade relationerna till turkarna, 
men av hela den rika sovjetarmeniska litteraturen bjuds här bara tre 
namn, samtliga äldre.

Begränsningen till en epok då all främre orientalisk prosa osjälv-
ständigt härmade europeiska mönster fråntar inte boken dess doku-
mentära och kulturhistoriska värde. Men hur befängt är inte bak-
sidetextens löfte om ”levande inblick i en orientalisk u-landsmiljö” 
som varudeklaration för en volym noveller som nästan genomgående 
speglar borgerliga sekelskiftesmiljöer!

Urvalet är lyckligtvis fritt från politisk tendens och nationella res-
sentiment – men den inledande historiska resumén gör halt på ett 
onödigt betryggande avstånd från armeniska senare kontroversiella 
öden. Därigenom går värdefullt bakgrundsstoff förlorat. I stället ägnar 
sig Svenning bl.a. åt att bevisa att den armeniska kulturmiljön varit 
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”vår västerländska demokratis vagga”, uppenbarligen satt i rörelse av 
aposteln Paulus själv, och åberopar rent av N. J. Marr, passé sedan 
snart 20 år även i Sovjetunionen, enligt vars groteska dogmer armenis-
kan som indoeuropeiskt språk undanträngt sina jafetitiska föregångare 
enbart i kraft av sin utvecklingsmässiga överlägsenhet.

Till det övriga som hotar att skymma antologins många förtjänster 
hör också frånvaron av uppgifter om var texterna hämtats och från 
vilka språk de översatts. Och kuriöst nog bär boken spår av en med 
hänsyn till innehållet ofattbar pressläggningsbrådska: att exempelvis 
stava fem av femtio författarnamn olika från den ena sidan till den 
andra bör, så vitt jag förstår, en introduktör av okända litteraturer 
ovillkorligen undvika.



Pionjärverk om Asien
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Pionjärverk om Asien

Dagens Nyheter 7.1.1970.

En ”torso” kallar Michael Nordberg första upplagan av sin Asiens 
historia. Tiden 500–1750 (Natur och Kultur, 28:-), den efterlängtade 
första svenska översikten i sitt slag, avsedd främst för universitetsbruk. 
Felande lemmar: några ännu oskrivna kapitel om epokerna före och 
efter underrubrikens årtal.

Kan dessa 200 boksidor, som skall täcka en ofattbar lakun i svensk 
historieskrivning och allmänbildning och som vill famna halvtannat 
årtusende av en kontinents öden, bli mera än en trång kompendie-
korsett?

Nå, Nordberg lyckas verkligen antyda både de viktigaste politiska 
förloppen och vissa sociala, ekonomiska och kulturella konjunktur-
kurvor. Kinas, Japans, Indiens, Persiens och arabfolkens hävder skissas 
i korta avsnitt, turk- och mongolrikena och deras arvtagare tonar 
ganska tydligt fram, men alltför många folk, tibetaner, armenier och 
andra, skymtar i bästa fall hastigt förbi på en rad eller två.

Turkskräcken
Några invanda snedperspektiv vrids rätt: turkfolkens historia, van-
ställd i Europa under turkskräckens inverkan, vederfars här äntligen 
en smula rättvisa. Nordberg framhåller t.ex. den höga kuturnivån i 
ujgurriket och i 1400–1600-talens osmanrike, ”sin tids mest ratio-
nellt ordnade stat”, och dementerar myten att ”uråldrig kultur fick 
vika för österländskt barbari” när Konstantinopel intogs av Mehmed 
Erövraren, med vilken i själva verket ”få om ens någon av Europas 
monarker” kunde mäta sig i fråga om bildning.

Sämre uppfylls kravet att politiska, etniska och språkliga begrepp i 
möjlig mån hålls isär. Är tunguserna altajer i etnisk mening och mong-
olerna endast i språklig? De blonda, blåögda kirgizerna är givetvis bara 
språkligt ”ett turkiskt folk”. Epoken myllrar av etniska konglomerat 
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– också de en gång mongoliska respektive tungusiska t’opa, qytan 
och mandju är ju i sina politiska roller i Kina högst heterogena, men 
i boken är det t.ex. bara de turkisktalande uzbekerna som betecknas 
som ”ett turkiskt-mongoliskt blandfolk”, medan det å andra sidan 
ivrigt inskärps att moguldynastins grundare Babur, ättling till Timur 
och Djingis, omöjligen kan kallas mongol. Ett namn för två begrepp: 
tokhariskan i Sinkiang riskerar den oinvigde förknippa med de äkta 
tocharerna, eftersom ingen varning ges. Två namn för ett begrepp: 
inte med en viskning antyds det att ”vita hunner” och heftaliter är 
samma sak. En komplex verklighet – myllret av stammar och stam-
namn – blir knappast överskådligare om de distinktioner som ändå 
är möjliga ignoreras.

Myt
Som stickprov på detaljbrister ett par axplock ur osmanhistorien: här 
möter tyvärr redan i portgången myten om osmanrikets ursprung 
i en invandrad ”turkmenisk stam under sin hövding Süleyman”, en 
figur som sannolikt lånats från seldjukhistorien och av prestigeskäl 
inympats på stamträdet av en senare spekulativ historieskrivning – hos 
Nordberg uppträder han dessutom för första gången som Osmans 
far! Mycket idylliseras, t.ex. Selim I:s trontillträde och dess blodiga 
efterspel – inte heller klargörs den roll som kampen ortodoxi-sekterism 
spelat i den misstänkt systematiska växlingen mellan dervischvän-
liga och dervischfientliga sultaner. Inexakt beskrivs t.ex. devshirme, 
insamlandet av kristna gossar för palats- och armébruk, vissa admi-
nistrativa funktioners ställning, 1500-talsvesirernas dödlighet (”av 
nio vezirer… avrättades två”) – enbart storvesirlängden utvisar den 
något storslagnare relationen 28:7!) eller undervisningsväsendet, som 
skulle ha varit så överlägset det europeiska att 1500-talets Istanbul 
ägde 275 skolor motsvarande college och universitet. Danishmend var 
ingalunda någon ”doktorsgrad” vid dessa medresser– utan titeln på 
högstadiestudenterna i de två medresseinstitutioner i huvudstaden 
som kunde förtjäna likställas med universitet.

*

Ändå ett gott pionjärverk med tanke på den (i själva verket också 
för orientalister av facket) orimliga uppgiften att snabbt, kort och 
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avklarnat skriva en jordglobshalvas historia! Inför funktionen som 
kunskapskälla för en nations historielärare tarvar boken retuscher. 
Till arbetet på nästa upplaga – då torson skall få hand och fot – bör 
höra en översyn av nyckfullt återgivna altajiska namn och termer. Mot 
godtycket i detta stycke kontrasterar nu den nitiska nystavningen av 
former med klart och välmotiverat burskap hos oss. Varför skulle 
skolan t.ex. ersätta Timur Lenk med Timur Lang – eller Babur med 
Babar (som nog slutgiltigt bör förbehållas ”den lilla elefanten”)?
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Befängd reseskildring

Dagens Nyheter 5.5.1971.

Christer Boucht har med två andra österbottniska kraftkarlar fotvan-
drat genom oländiga bergstrakter i Anatolien. I Turkiska marschen 
(Holger Schildts förlag) redovisas främst trions eget sagolikt hurtfriska 
ordflöde på vägen men också en del reseintryck (illustrerade på ett 
dussin bildsidor) från dessa uppenbarligen sällsynt dråpliga trakter. 
Munterhet väcker inte minst lokalbefolkningen sedan det visat sig att 
den inte består av människoätare. Försök att nå ned till den förmenta 
kulturnivån (t.ex. genom kraftiga rapningar som tack för maten, vil-
ket i litteraturen anbefalls för umgänge med infödingar) uppskattas 
besynnerligt nog inte – däremot visar man någon mottaglighet för 
medhavd nordisk kultur i form av Svensktoppslåtar, som ur band-
spelaren väller ut över de tysta anatoliska vidderna.

Kanske fattar vi inte hur befängd en sådan här resepublicitet är 
förrän uppspelta gentlemän från s.k. främmande kulturkretsar börjar 
skriva likadana böcker om Skåne, Dalarna och Österbotten.
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Varudeklarera böckerna!

Dagens Nyheter 17.9.1971.

Eftersom jag förstås anat att Jord av järn, himmel av koppar – liksom 
tidigare romaner av Yaşar Kemal på Gidlunds förlag – bygger på 
Thilda Kemals engelska version, överraskas jag inte av förlagets kom-
mentar (DN 15/9) till min anmälan. Med Krister Gidlunds inlägg får 
vi nu emellertid precis de uttryckliga upplysningar om översättningens 
tillkomst som saknas i själva boken och som efterlyses i recensionen.

Till intrycket av ”stympning” bär förlaget självt skulden. Den 
lakoniska uppgiften ”Originalets titel: Yer Demir, Gök bakır. Över-
sättning Tora Palm” kan enligt gängse konventioner bara tydas på 
ett sätt: ”översatt av T. P. från den enda kända turkiska versionen”. 
Naturligtvis står det en författare fritt att arbeta med skilda uppla-
gor för in- och utländsk publik. Krister Gidlund hävdar däremot att 
den engelsk-svenska texten skulle representera en senare version av 
romanen, ett slags omarbetning efter sju år. Sanningen är att Yaşar 
Kemal lät trycka om den ursprungliga texten så sent som i oktober 
1969 (Ants förlag, Istanbul), alltså bara några månader innan den 
engelska omarbetningen lär ha kommit till.

Utan kvalitativa jämförelser måste det alltså eftertryckligt upp-
repas att Jord av järn, himmel av koppar väsentligt avviker från den 
enda kända versionen på den turkiska bokmarknaden. Jag är djupt 
imponerad av förlagets ambitioner att presentera Turkiets litteratur 
i Sverige, och min förebråelse avsåg bara de uppenbara bristerna i 
konsumentupplysningen. Om – som Krister Gidlunds inlägg ger vid 
handen – hittillsvarande översättningspraxis via engelskan fortsätts, 
bör man kunna hoppas på att ”tillrättalägganden” av denna typ görs 
redan i själva boken. Det gäller i princip bara tillämpandet av samma 
hedersregel som tvingar t.ex. mejeribranschen att skilja mellan schwei-
zisk och icke schweizisk schweizerost.
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Ingen har råd med de 
nya husen i Gediz

Dagens Nyheter 16.4.1974.

I mars 1970 skakades Gediz i västra Turkiet av en jordbävning som 
krävde över tusen liv och gjorde bortåt hundra tusen människor hem-
lösa. In- och utländsk hjälp sattes genast in. Tältstäder upprättades, 
och till den hårdast drabbade byn i området sände den västtyska 
Bayerkoncernen plastkupoler att fungera som nödbostäder i väntan 
på återuppbyggnaden. De sammanlagda insatserna för katastrofhjälp 
och uppbyggnad var avsevärda: enbart FN satsade 10 miljoner dollar 
i området.

I boken Gediz 2 år efter. Om återuppbyggnad efter en jordbävning 
i Turkiet (Avd för arkitektur, KTH, skrift 1974/1) berättar Karin 
Fridell-Larsson, Tomas Tuulse och Henrik Wannfors i text och bild 
(teckningar och planskisser) om läget i Gediz hösten 1972. Skriften 
är ett examensarbete och ingår i ett forskningsprogram om byggande 
och bistånd i u-länder. Materialet är också tema för en utställning 
som i mars visats på Sidas U-forum och som återkomer på Arkitek-
turmuseum i april.

Följderna
Här erbjuds en ingående redogörelse för jordbävningens följder i 
Gedizdalen: ekonomin har raserats, levnadssättet förändrats, det soci-
ala livet urarmats. Uppbyggnaden har inte, säger författarna, bidragit 
till försörjningen, då byggmästarna anlitat arbetskraft utifrån. De 
merendels prefabricerade hus som staten låtit entreprenörer uppföra 
har blivit dyra: ”Anbudspriserna var svåra att hålla, då både material 
och löner steg kraftigt”.

Ändå motsvarar husen inte behoven: de är för små, saknar viktiga 
biutrymmen, bl.a. för husdjur, har låg teknisk kvalitet etc. Författarna 
tror sig kunna peka ut några orsaker: alltför snabb uppbyggnad, dålig 
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kontakt mellan planerarna – som ”kommer från förmögna stadsfamil-
jer och är utbildade enligt europeiska ideal” – och brukarna, brist på 
bra byggnadsmateriel. ”Den påtagliga bristen på järn för dem gör att 
husen i Gediztrakten inte kan uppföras tillräckligt hållfast. Bristen 
på högvärdigt virke gör också att byggnadernas kvalitet försämrats.” 
Plastkupolerna har fortsatt att spela en viktig roll i den by där de 
ställdes upp.

Förklaringar?
Med utgångspunkt i fallet Gediz vill boken också anlägga allmänna 
synpunkter på utländsk återuppbyggnad. Trots den noggranna sak-
redovisningen och den kloka analysen av svårigheterna på detta 
område lämnar den ändå huvudfrågan obesvarad: Hur kan gapet 
mellan de frikostiga insatserna och det skrala resultatet förklaras? Det 
är intressant att jämföra bilden av Gediz, sådant det ter sig genom 
visserligen kritiska men onekligen icke-turkiska ögon, med de skild-
ringar som den turkiska pressen ger av fallet i dag, jämnt fyra år efter 
katastrofen.

Den ansedda dagstidningen Cumhuriyet har i två reportage (28/2 
och 1/3) konstaterat att byborna i Gediz fortfarande vägrar att flytta 
in i de nya husen, för vilka de ju ändå skuldsatt sig. Plastkupolerna 
och andra provisorier fungerar ännu som bostäder. Men husen står 
tomma – miljöinvesteringarna tycks ha varit förgäves. Husen är med 
sina 40–50 kvm för små för de stora familjerna, saknar den nödvän-
diga öppna eldstaden, har en halv meter djup grund – vilket anses 
oförsvarligt i ett jordbävningsområde – och saknar framför allt utrym-
men för husdjur. De hittills byggda 2 600 lägenheterna säljs till belopp 
som är enorma för de tidigare nästan uteslutande naturahushållande 
bönderna.

Vinster
Men entreprenörerna är nöjda. Vatten- och avloppsentreprenörerna 
har låtit byborna arbeta gratis och själva gjort stora vinster. Kon-
kursmässiga firmor från hela landet har i Gediz sett chansen till 
återhämtning. Det trävirke som levererats till Gediz har åter sking-
rats över landet och sålts. Lastbil efter lastbil har fraktat bort järnet. 
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Transportfirmor har låtit material försvinna under vägen men helt i 
enlighet med sina avtal ersatt det försvunna till dess nominella värde, 
dvs. till de förmånspriser som fastställdes för det katastrofdrabbade 
Gediz. På öppna marknaden är t.ex. trävirket fyra gånger så dyrt.

Betongbyggnaderna i Gediz ligger i dag, säger Cumhuriyets repor-
ter, kringströdda som krossade tändsticksaskar. Det fanns inte till-
räckligt med armeringsjärn när de skulle byggas.
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